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»Das heiBt aber eben nicht, dass es richtig ist, den lindli-
chen Raum weiterhin zu stirken. Die Jobs der Zukunft
entstehen im Dienstleistungssektor, in der Forschung und
Entwicklung, in der Digitalisierung. Und diese Unterneh-
men siedeln sich nun mal in groferen Stidten an, nicht auf
dem Land. Dass Politiker dennoch weiter den landlichen
Raum féordern wollen, gerade im Osten, halte ich fiir
riickwartsgewandt.

Ich rate dringend von einer Strategie ab, die den lindlichen
Gebieten helfen soll. «

Reint E. Gropp
Leibnitz-Institut fiir Wirtschaftsforschung Halle, 2019

Denken wir einfach ein paar Jahre weiter ...



1. Das Café

Es war die Zeit zwischen Herbst und Winter, wenn der
erste fliichtige Schnee voriiber, die Natur auf das Nahen
der kalten Jahreszeit eingestellt ist. Der Winter aber lasst
auf sich warten. Die Blatter sind gefallen, die Biume kahl,
die Felder, soweit noch fruchtbar, abgeerntet und die
Graser verdorrt.

Doch von alldem bemerkt man in der Stadt nichts. Es
storen nur der kalte Wind, der durch die Hauserschluchten
weht, und die unfreundliche StraBenbeleuchtung, ohne
deren Gefunzel die Wege durch die steinerne Eindde in
volliger Finsternis versinken wiirden. Die Sonne ficht
schwere Kampfe, um den in der Stadt allgegenwartigen
Dunst zu durchdringen, eine aussichtslose Schlacht des
Heimatsterns gegen Nebel und Smog. Nur wenig iiber den
Horizont steigend vermag das Licht des Gestirns selten
genug zu den Gehwegen hinab zu gelangen. An den weni-
gen Stunden, zu denen sich Tageslicht erahnen lasst, be-
merkt der Stadtmensch, dass das Jahr zu Ende geht.

-

Die letzten Novembertage bedrangten die Gemiiter. Bei
frostigen Temperaturen lag seit Tagen Dunst iiber der
Metropole, als der unauffillige Mann seine Visite in der
Innenstadt durch einen Kaffee beenden wollte und deshalb
auf das Billardcafé am Hubertusplatz zusteuerte. Er hatte
es nicht mit Bedacht gewihlt, es war auf seinem Weg gelegen
und die erste Moglichkeit, seit er diesen Entschluss ge-
fasst hatte, ihn in die Tat umzusetzen. Die Zwielichtigkeit



des Publikums in solchen Einrichtungen nahm mit he-
reinbrechender Dunkelheit erheblich zu. Um die daraus
resultierenden — sagen wir — Einschrankungen wusste der
Mann, doch meinte er, mit etwas Gliick sollte die verbleibende
Zeit fir einen Kaffee reichen. Seine Gestalt zeigte absolut
keine Auffilligkeit, mittlere GroBe, schwichliche Statur, ein
Allerweltsgesicht und auch Kleidung, die Tausend andere
genauso trugen. Zu dieser Tageszeit machten sich die aus-
wartigen Handwerker, Dienstleister, Angestellten und sons-
tigen Pendler von der Metropole aus auf ihren Heimweg.
Mit ihren Autos, Lieferwagen, Pick-ups und Kleinlastern
verstopften sie die StraBen, um in eine andere groBe Stadt
heimzukehren, dort ihre Freunde zu treffen, ihre Familien
zu sehen und zu iibernachten. Fiir den innerstddtischen
Verkehr benutzte man lieber die StraBenbahn. Im groBen
Gewiihl, das da auf StraBen und Platzen stattfand, konnte
der unscheinbare Mann ganz unauffillig das Café aufsu-
chen. Die Anonymitit, die die Stunde ihm bot, gab ihm die
Sicherheit dazu. Die verspiegelte Glasfassade des er-
wihlten Etablissements versprach einerseits einen inte-
ressanten Ausblick, andererseits aber auch Intimitat durch
fehlenden Einblick.

Als sich die Tiir des Lokals hinter ihm schloss, wurde ihm
schlagartig klar, dass der Name nicht zum Inventar und
noch weniger zum Publikum passte. Das strenge Odeur von
Mainnerschweifl und Spirituosen schlug ihm entgegen. Die
verwegenen Gestalten, die den Gastraum bevolkerten,
hielten inne, als er eintrat. Statt der bis eben noch lauten,
hitzigen Debatte, breitete sich eisiges Schweigen im Café
aus. Eine Rockerbande vielleicht, dachte er, und versuchte
moglichst unbemerkt den Riickzug anzutreten, als ein un-
tersetzter, vollbartiger Mann ihm den Weg vertrat.



»Du kommst mir gerade recht«, sagte der Vollbart leise
und schnappte den Ankémmling an der Jacke. Drauf3en auf
der StraBe hielten unterdessen einige Fahrzeuge an, deren
Insassen sich in den Wagenkisten zu schaffen machten.

»Du willst doch gerade aufs Klo, nicht wahr?«, sagte der
Untersetzte, wihrend seine Leute dem Spiel mit dem un-
auffilligen Mann halb belustigt, halb interessiert zusahen
und unter ihren Jacken nach irgendetwas suchten. Der
Untersetzte lieB die Leute auf der StraBe keine Sekunde aus
den Augen, wiahrend er den Unauffilligen, den er nun mit
beiden Handen an der Jacke gepackt hatte, immer weiter in
den Raum hinein und auf die Tir zu schob, an der WC
stand.

»Ich muss aber gar nicht auf die Toilette!«, versuchte der
Unauffillige unsicher einen Protest. Doch der Untersetzte
antwortete: »Glaub mir, du willst dort hin, denn du willst
jetzt nicht mehr hier sein!«

Zwei kraftige Arme stemmten den unauffilligen Mann
nach oben und verhalfen ihm zu einem kurzen Flug durch
die Tiir, die sich hinter ihm wieder schloss.

Er landete etwas unsanft an der gegeniiberliegenden
Wand des Toilettenganges, erhob sich kopfschiittelnd und
hielt sich die linke Hiiftseite. Aua, dachte er, denn er hatte
sich, seit er in der Stadt wohnte, das Wundern uber solch
absonderliches Gebaren abgewthnt. Man ging den alltig-
lichen Gewalttaten nach Moglichkeit aus dem Weg. Bisher
war ihm das auch gelungen. Doch nichts dauert ewig,
meinte er, es ist eine Frage der grofen Zahl. Also: schnell
weg.

Schon hielt er den Tiirknauf in der Hand, als heftiges
Gebriill und Gezeter im Gastraum anhoben.



Na gut, sagte er sich, vielleicht muss ich ja doch. Und er
verzog sich auf eine Kabine in der Abteilung Herren. Nur
Sekunden, nachdem er sich niedergelassen hatte, be-
gliickwiinschte er sich zu diesem Entschluss. Aus dem Ge-
zeter entwickelte sich erheblicher Radau, der das Haus
erschiitterte, eine wilde SchieBerei, minutenlanges Ge-
drohn von Pistolen und Gewehren, Glas splitterte, Holz
krachte. Verwundeten blieb noch genug Zeit, ihrem Un-
gliick Ausdruck zu verleihen, ehe ein Fangschuss sie end-
gliltig niederstreckte. Beim Austragen von Meinungsver-
schiedenheiten mit solchen Mitteln hatte es sich eingebiir-
gert, keine Verletzten zuriickzulassen.

Der unauffillige Mann wertete das Geschehen als ge-
wohnliche Auseinandersetzung rivalisierender Banden, wie
sie zur Tagesordnung gehorte, seit man es vorzog, die
Menschen in den groBen Stadten zu konzentrieren. Das
Land ringsum war leer. In Folge der Zwangsurbanisierung
trat die Polizei die Kontrolle in etlichen Stadtteilen an be-
waffnete Banden ab. Ungewollt zwar, niemand gab es zu,
aber man richtete sich darauf ein. Die Besorgnis des un-
auffilligen Mannes ob des Liarms hielt sich in Grenzen,
Unbeteiligte kamen in der Regel bei solchen Fehden nicht
zu Schaden.

Das Interieur des Kabinetts, auf dem er sich befand,
konnte mit viel Wohlwollen antik genannt werden. Es
strahlte den morbiden Charme des 20. Jahrhunderts aus,
leider roch es auch so. Als er eben den Seilzug am hoch
oben aufgehidngten Spiilkasten zu betdtigen versuchte,
passierte — nichts.

Gut, sagte er sich, das ist zwar mit Sicherheit dlter als ich,
aber man kennt sich ja mit sowas noch aus. Er stieg auf den
eilig herabgeklappten Toilettendeckel und wollte sich



gerade der defekten Mechanik widmen, als die Tiir der
Herrentoilette mit gewaltiger Kraft aufgestofSen wurde.
Drei oder vier Leute stiirmten herein, briillten herum, jagten
einige Salven durch die geschlossenen Tiiren, unter denen
sie anschlieBend hindurch schielten, ob sich noch ir-
gendein lebendiges Wesen verborgen hitte, und ver-
schwanden genauso schnell, wie sie iiber die Kemenate
hereingebrochen waren.

Der unauffillige Mann hatte sich an das wenig tragfahige
Fallrohr des Spiilkastens geklammert, als die Schiisse fie-
len, und die Fiife angezogen. Das stellte sich als sehr
zweckmaBig heraus, splitterte doch das Porzellan unter ihm
und zerfiel, getroffen von einigen Schrotladungen, in tau-
send Teile. Er zeigte sich deutlich beeindruckt, als der Ge-
waltausbruch iiber ihn und das Keramik-Kabinett herein-
brach. Und in dem Moment, da er den Boden — oder bes-
ser: das Latrinenbecken — unter den Fiien verlor, hatte er
mit seinem Leben abgeschlossen. Jetzt aber herrschte in
der Kemenate wieder Ruhe, auch im restlichen Gebaude
schwiegen die SchieBeisen. Trotz schlotternder Knie,
kaltem Schweil und erhohtem Puls fiihlte er sich nun, als
gibe es noch eine Runde Leben geschenkt.

»Es war doch nicht das erste Mal ...«, murmelte er, wohl
um seine gewohnt abgebriihte Art zuriickzugewinnen.
Langsam traute er sich aus dem unbeabsichtigt gewdhlten
Versteck hervor. Den Spiilkasten wollte er nicht mehr re-
parieren, lag das zugehorige Becken ja nun in Scherben.
Mit Verwunderung stellte er noch fest, dass er verabsaumt
hatte, die Tir zu verriegeln. Auch in harten Zeiten sollte
man an lieb gewordenen Gewohnheiten festhalten, um sich
selbst zu bewahren, sagte er sich und trat in den Vorraum
der Toilette, um sich die Hiande zu waschen. Es plétscherte,



seine FiiBe standen unversehens in einer groBen Pfiitze. Die
Bande hatte eine Spur der Verwiistung hinterlassen, die
den Raum noch trostloser erscheinen lieB3, als er vorher
schon ausgesehen hatte. Die antike Einrichtung lag zum
groBen Teil in Scherben. Nicht ohne vorher seinen hygie-
nisch begriiBenswerten Vorsatz in die Tat umzusetzen,
suchte und fand der Mann den Hauptabsperrschieber, um
dem Wasser, das aus den zerschossenen Armaturen spru-
delnd, zischend oder einfach so hervorquoll, Einhalt zu
gebieten. Dann tiiberlegte er kurz und entschied sich, nicht
den Weg durch den Gastraum zu nehmen. Was, wenn die
Gang das Lokal noch nicht verlassen hat? Noch bevor er
sich suchend nach einer Alternative fiir den gewohnlichen
Ausgang umsehen konnte, ertonte aus dem Eingangsbe-
reich des Kabinetts ein Klacken.

Im namlichen Moment lag der Mann auf dem iiber-
schwemmten FuBboden, Gesicht nach unten, Hinde hin-
term Kopf. Nichts geschah. Vorsichtig versuchte er, sich
umzusehen. Nichts, niemand. Er stiitzte sich hoch und
schlug vor Wut iiber sich selbst mit der Faust auf den
FuBboden. Das erwies sich als keine gute Idee, klatschte
ihm doch die Dreckbriihe, die den Boden bedeckte, noch
einmal ins Gesicht.

Mist!sagte er sich. Und: Reif dich zusammen, was sollen
die sagen, die es einen guten Monat nennen, wenn sie in
den letzten vier Wochen von nur drei Uberfillen betroffen
waren? Er erhob sich und suchte nach der Ursache des
Gerauschs. Er fand an der Schmalseite des Raums ein
Fenster, nur angelehnt. Der Wind spielte mit dem Fenster-
fliigel.

»Gewohnliche Bedingungen angenommen hitte das eine
ordentliche Tracht Priigel gesetzt«, sagte der Mann zu dem



Fenster, »aber unter diesen Umstidnden? Lass mal sehen.
Hm. Etwas eng, doch es sollte geniigen, hindurchzu-
schliipfen.« Er war nicht mehr der Jiingste. Achzend und
stohnend wand er sich durch die Offnung, zog den Fenster-
fliigel heran, als er endlich drauBen stand, und wollte durch
den engen Hinterhof zur Strae. Den Weg dorthin ver-
sperrte jedoch ein sehr hoher Zaun.

»Eigentlich bin ich zu alt fiir den Mist«, murmelte er und
wollte mit der Besteigung beginnen, als er drauBen auf der
StraBe zwei Manner an ihrem Auto hantieren sah. Sie tru-
gen schwarze Lederkluft wie die Rockerbande, mit der sie
augenscheinlich gerade einen Konflikt ausgefochten hatten,
die langen Mantel offen, Lederhosen, hohe Stiefel. Auch an
den anderen Fahrzeugen, die in der Seitenstrafe neben
dem Billardcafé standen, gingen dhnliche Typen um. Der
Unauffillige blieb stocksteif stehen, den rechten Fufl auf
der untersten Querstrebe des Zauns, wagte keine Bewe-
gung und hoffte instdandig, nicht wieder das Zittern zu be-
ginnen. Die Zwei auf der Strafe unterhielten sich mit-
einander iiber duflerst alltidgliche Dinge, womit man das
letzte Wochenende zugebracht hatte, iiber das Fastfood
in den verschiedenen Stadtteilen, was sie heute noch vor-
hatten. Einer der beiden meinte mit Trauer in der Stimme,
er miisse jetzt zur Schicht. In der Hand hielt er eine
Schrotflinte, die er sauber in ein Tuch einschlug und vor-
sichtig im Kofferraum verstaute. Jetzt wendete er seinen
Kopf, so dass ihm die StraBenlaterne in die Augen leuchte-
te, und der unscheinbare Mann, der sich die ganze Zeit im
Halbdunkel des Hinterhofes nicht riihrte, konnte ein feis-
tes, knollennasiges Gesicht erkennen, mit Knopfauglein
und schmalem Mund.



Nach einer gefiihlten Ewigkeit kletterte die Bande in die
Autos und sittsam wie treusorgende Familienvater verlie
sie den Platz.

Hier sollte der Unauffillige, der endlich wagte, sich zu
regen, stutzig werden, er hitte viel Zeit gespart. Doch er
stutzte nicht, er wunderte sich nur iiber dieses Gebaren der
Gang. In Anbetracht der Beschwerlichkeit des Weges iiber
den Zaun und der beiden Uberwachungskameras daneben
zwangte er sich zuriick durch das Toilettenfenster und
gedachte, den iiblichen Ausgang zu nehmen. Immerhin,
die allgegenwirtigen Augen der Administration hatten
ihn sicher auch beim Betreten des Lokals beobachtet, nun
musste er eigentlich auf demselben Weg wieder hinaus.
Sonst avancierte er bei den Sicherheitsbehorden postwen-
dend zum Verdichtigen Nummer 1. Allerdings beabsich-
tigte er nicht, den Kameras aufschlussreiche Blicke auf
seine Person zu erlauben, vielleicht gar eine Identifizierung
zu ermoglichen. Der Uberwachung ist genug, dachte er. Wo
es wichtig wdre, wenn so eine Ledergang ein armes
Schwein vermobelt, weil es mit dem Einkaufswagen Fla-
schen aus dem Abfall sammelt oder einfach nur anders,
dunkelhautiger, kleiner, eingeschrankter ist, wird wegge-
sehen, vom Rest entgeht den Kameras nichts. Da machen
wir uns lieber unsichtbar.

Der Gastraum bot einen erschiitternden Anblick. Uber
der Szene lag Nebel, der Geruch von SchieBpulver hatte den
iiblichen Kneipenmief verdrangt. Die Angreifer schienen
etwas gesucht zu haben, die Innereien durchsuchter Taschen,
zerrissene Jacken, Scherben und zerstortes Mobiliar be-
deckten den Boden zwischen einem Dutzend Toten. Zu-
mindest bewegten sich die Korper aktuell nicht. Uberall
Blut, der Inhalt zerschmetterter Schidel und abgetrennte



GliedmaBen. Als der Unscheinbare durch die Tiir kam,
kopfschiittelnd das Schlachtfeld betrachtete, wurde ihm
klar, weshalb das Schlacht heiit. Der Anblick konnte nicht
wirklich erschiittern, so etwas bekam man drei Mal taglich
von allen Medien serviert, war aber durchaus geeignet,
unseren Mann emotional zu beriihren.

»Aber live ist dann doch was anderes«, brummte er.
Vorsichtig, die Blutlachen meidend, denn die machten
verraterische Flecken auf seinen ohnehin nassen Kleidern,
tastete er sich in den Gastraum und fiel fast iiber einen, den
er fiir tot hielt. Dessen blutleere Hand griff nach seinem
FuB und klammerte sich fest. Der Unscheinbare schrak
heftig zusammen, und es brauchte einige Momente, bis er
wieder klar denken konnte. Alles normal, Tote zucken
manchmal noch, sagte er sich, und Halbtote sowieso.
Trotzdem sah er nach, wer seinen FuBB umklammert hielt.
Vor ein paar Minuten noch, in wesentlich besserer Verfas-
sung, hatte ihn derselbe auf die Toilette geschickt. Jetzt lag
er wohl in seinen letzten Ziigen. Er fliisterte etwas, was der
Unscheinbare zunichst nicht verstand, doch dann, als er
sich tief zu ihm niederbeugte, formten sich Worte. »Holz-
leitner. Wiesbaden. Kein anderer.« Das wiederholte der
Sterbende mehrfach, und der Unscheinbare sprach es
schlieBlich nach. Der andere nickte kaum merklich. Der
Ganove, der da zu seinen Fiilen starb, kam dem unschein-
baren Mann auf irgendeine Weise bekannt vor. Vielleicht
ein Helfer in unangenehmer Situation, so sein Gefiihl, mit
dem Bart freilich nicht zu erkennen. Moment, da war doch
mal dieser Einsatz mit dem bulligen Techniker, der aussah
wie: Hilft Gewalt nicht, hilft mehr Gewalt! Der dann aber
ein paar Wunderdinge auf der Steuerplatine zusammenge-
Iotet hat ... Wie kommt der in solche Gesellschaff?



Naher dariiber nachzudenken verbot er sich. Er wollte
schnell weg aus diesem Schlachthaus, doch der andere
bedeutete ihm, unbedingt das SchieBeisen mitzunehmen,
das neben ihm lag. »Brauchst du, Fred!«, hauchte er dazu
und der Unscheinbare nahm es, die Munition dazu und
wollte es in seiner Jacke verwahren. Da bemerkte er, dass
dort etwas steckte, was da nicht hingehorte. Schluss, dachte
er bei sich. Ich muss hier weg, und zwar ziigig, ehe noch
mehr passiert.

Seine Schirmmiitze tief ins Gesicht gezogen rannte er, so
schnell er konnte, aus dem Billardcafé. Erst als das Zwie-
licht der StraBenbeleuchtung und die Masse der unzédhligen
Passanten ihn verschlungen hatten, verlangsamte er seinen
Schritt.

Zu dieser Tageszeit verstopften jene Handwerker,
Dienstleister, Angestellte und sonstige Pendler mit ihren
Autos, Lieferwagen, Pick-ups und Kleinlastern die StraBen,
die in die Metropole heimzukehren gedachten, um dort ihre
Freunde zu treffen, ihre Familien zu sehen und zu iiber-
nachten. Die hektische Betriebsamkeit, die sie auslosten
und bei der keine Person wirklich auszumachen war, auch
fiir die hochgeriisteten und allgegenwirtigen Uberwa-
chungskameras nicht, kam ihm gerade recht. Die Anony-
mitit, die die Stunde ihm bot, gab ihm wieder Sicherheit.
Ohne Regung, ohne jedes ungewohnliche Gebaren tauchte
er unter. Und er war nun wieder der unscheinbare Mann,
der in der Masse niemandem auffiel.



2. Der Tresor

Der unauffillige Mann, nennen wir ihn Fred Lichtenber-
ger, denn er ist zur Hauptperson unserer Geschichte ge-
worden und muss deshalb einen Namen tragen, Fred also,
inzwischen in  der  vollig  iberfiillten  Feier-
abend-Straflenbahn, tastete verstohlen nach der Innenta-
sche seiner Jacke. Was hatte ihm der inzwischen wohl tote
Rocker da in das Sakko befordert, ehe er ihn in die Toilette
verfrachtete? Es fithlte sich an wie ein kleines Lederetui,
eine Brieftasche vielleicht. Was mochte es verbergen? Was
besaB solche Wichtigkeit, dass er es lieber einem Wild-
fremden anvertraute, statt es bei sich zu behalten? Fred
verspiirte keinerlei Interesse, weder an dem Rocker noch
an dessen Etui. Er wollte es auf dem Polizeirevier abgeben,
doch vorher gedachte er, daheim den Inhalt zu inspizieren.
Die Offentlichkeit schien ihm dazu nicht der geeignete Ort.

Im Umgang mit Boten verfielen die Sicherheitskrifte
mitunter in altromische Traditionen, deshalb sollte man
besser wissen, was man da hinbrachte.

Fred Lichtenberger wohnte, wie die meisten Umsiedler
aus den Dorfern, in einem der Neubau-Stadtteile. Viel Be-
ton, viel Asphalt, etwas Sand. Baume und Straucher vergal
man, wie auch Griinanlagen. Als diese Satellitenstadte
entstanden waren, galt Griin als potenziell gefahrlich. Das
relativierte sich zwar, aber eventuell mogliche Pflanzungen
blieben auch weiterhin aus. Den Platz zwischen den Be-
tonbauten fiillten StraBen, gerade so in die Schluchten
eingepasst und an die dicht gedriangt aufgereihten Beton-
klotze grenzend. Das jeden Technokraten mit Euphorie
erfiillende Stadtbild: Quadratisch, praktisch und schlecht.



Die Phalanx der Schnarch-Silos wurde nur unterbrochen
von vereinzelten Supermarkten oder Tankstellen, ansons-
ten herrschte Einheitsgrau. Verstindlicherweise zeigten
sich speziell die Dorfleute mit dieser Situation unzufrieden,
doch kaum einer konnte oder wollte in einen weniger beto-
nierten Stadtteil umsiedeln. Dort wurden die Wohnungen
entweder nicht frei vergeben oder die Gegenden galten
einfach als zu gefahrlich. Die grauen Satellitenstadte je-
doch mieden die andernorts Terror verbreitenden Gangs,
zwischen dem Beton war nichts zu holen, lauter alte Leu-
te ...

Die Stadt hatte ihr Gesicht verandert. Im Zentrum die
barocke Pracht vergangener Jahrhunderte, von Touristen
iiberschwemmt, die in Massen an den Schokoladenseiten
entlang gekarrt wurden und um keinen Preis ihren Weg
verlassen durften. Die Innenstadt, zum Museum vergan-
genen Prunks verkommen, wirkte schon, aber unberiihrbar
und tot. Die aus spiteren Stilepochen stammenden Bauten
des Stadtzentrums beherbergten die Provinzfiirsten mit
ihren Ministerien und Amtern und Verwaltungen, fiir Be-
sucher tabu, solange sie kein Anliegen nachweisen konn-
ten. Behordenginge arteten so zu einer recht aufreiben-
den Beschaftigung aus.

Rings um Barockausstellung und verbotene Stadt
breiteten sich die sogenannten sicheren Viertel aus mit
ihren Villen, Einkaufstempeln, prachtvollen Mietshdusern,
den bunten Lichtern und schreiender Reklame. Den Raum
zwischen den trostlosen Satellitenstadten an der Stadt-
grenze und den Vierteln der oberen Zehntausend fiillten
die heruntergekommenen Jugendstilbauten friiherer Vor-
stiadte. Dort kamen jene unter, deren Barschaft sich nicht in
Millionen und nicht in Tausenden mal, meist, wenn das



Monatsende nahte, nicht einmal in Hunderten. Hier litten
jene, die den Reichtum der Stadt mit ihren Hidnden er-
arbeiteten, unter den Banden, die die Vorstidte be-
herrschten und fiir dubiose Geschéfte nutzten. Diese Vier-
tel betretend, begab der Besucher sich in Gefahr fiir Leib
und Leben. Zwischen Griinderzeit und Jugendstil trugen
verfeindete Gangs am helllichten Tag ihre Fehden aus.

Freds Wohnsilo gehorte zu den ganz entlegenen. Seine
StraBenbahnhaltestelle nannten jene, die sie benutzten,
Endstation Sehnsucht, ohne je mit Tennessee Williams in
Kontakt getreten zu sein. Die Endstation begriindete
ganz sachlich die Gleisschleife, die jede Bahn unaus-
weichlich von hier zuriick ins Stadtzentrum fiihrte. Die
Sehnsuchtbeschrieb das Gefiihl der Menschen, die diese
Station benutzten, im Angesicht des Grau ringsum und
ihrer Erinnerung an den eigenen Hof, das Kleinvieh, den
Garten ... Die Lautsprecherstimme in der Elektrischen
aber tonte: »Siedlung Siidost«, wenn die Gleisschleife in
Sicht kam.

Fred verspiirte bei dieser Durchsage noch immer keine
Lust, als Model iiber die Monitore der Behorden zu laufen.
Er kannte das Uberwachungssystem, fiir die StraBenbahn
hatte er es selbst entworfen. Offenbar recht zukunftssicher,
denn dieses System versah noch immer unveriandert in
den Verkehrsmitteln seinen Dienst. Fred kannte die
Schwachstellen und Tot-Zonen, in denen man sich un-
beobachtet bewegen konnte. Als er jetzt gemeinsam mit
den vier letzten Passagieren den Wagen verlieB, verbarg
er sich hinter einem groB gewachsenen und zudem recht
volumindsen alteren Herrn vor den neugierigen Kamera-
augen, die sich, recht lieblos in die Betonwliste gepappt,
leicht umgehen lieBen. Obwohl das System hier drauBen



weit nach seiner Zeit entstand, stellte es keine Anspriiche
und lieB sich leicht austricksen. Zumindest fiir Fred, der
unbeobachtet {iber die menschenleeren Wege zu seiner
Wohnung fand.

So saf} er bald an seinem Schreibtisch und legte das lederne
Etwas vor sich auf die Tischplatte, zelebrierte das Offnen
wie eine magische Handlung und fiel in maBloses Erstau-
nen. Vor ihm lag eine Brieftasche und diese enthielt einige
—zig Tausend in bar. Dann fiel noch etwas Kleines, Un-
scheinbares aus dem Behéltnis, sonst war nichts darin. Das
Kleine erwies sich als eine Art Futteral aus Metall. Freds
Neugier weckte die Feststellung, dass er es nicht so einfach
offnen konnte. Ein Mechanismus dhnlich einem Zahlen-
schloss sicherte den Inhalt der Blechdose. Fred holte sich
eine Lupe und untersuchte das Objekt. Die Symbole, die
man durch das Verdrehen winziger Ridchen in drei Fens-
tern sichtbar machen konnte, prasentierten sich unter-
schiedlich verschmutzt. Er zihlte fiinfzehn verschiedene
Zeichen in jedem Fenster, und in den ersten beiden Off-
nungen fand er jeweils ein derart verdrecktes Bild, dass es
gewiss sehr lange offen gelegen hatte. Im dritten Fenster
entdeckte er zwei. Nun gut, sagte er sich, dann eben zwei
Moglichkeiten, besser als 3375 Varianten. Fred wollte die
Lupe gerade weglegen, als ihm noch etwas ins Auge fiel. Ein
diinnes, ohne VergroBerungsglas nicht erkennbares Fad-
chen, haarfein, schlang sich um die Schachtel. Der Inhalt
der Dose schien wertvoll zu sein, sonst hatte man sich nicht
solche Miihe gegeben, ein derartiges Siegel anzubringen.
Vorsichtig l1oste er das Fadchen, machte sich eine Skizze,
um das Siegel auch richtig wieder anbringen zu koénnen,
ehe er es entfernte. Problemlos fand er die richtige Stellung
des dritten Radchens und 6ffnete den kleinen Safe.



Thm fiel eine Speicherkarte in die Hiénde, in feines Papier
eingepackt. Fred konnte der Versuchung nicht widerste-
hen, fuhr seinen Rechner hoch (na typisch, WLAN funkti-
oniert mal wieder nicht!), und — zogerte. Was immer er auf
der Karte finde, es war nicht fiir ihn bestimmt. Seine
Funktion beschrinkte sich auf den Transport. Doch den
Drogenkurier erwartet die gleiche Strafe wie den Dealer,
und wenn das hier brisantes Material enthilt, dann steht
der Uberbringer genauso an der Wand wie der Adressat.
Inzwischen herrschten raue Sitten. Im entvilkerten Land
auBerhalb der Stadte geschahen Dinge, von denen keiner
erfuhr, unentdeckt bis zum jlingsten Tag. Besser, man weiB,
worauf man sich einldsst. Die andere Gang hatte etwas
gesucht, und dabei handelte es sich mit hoher Wahrschein-
lichkeit um diesen Chip, den ihm das bartige Elektronikge-
nie schon auf dem Weg zur Toilette untergejubelt hatte.
Das kleine Ding barg demnach wertvolle Informationen,
die er sichern sollte, damit sie nicht in den Miihlen der
Administration verschwinden oder dem Ge-, besser Miss-
brauch zum Nachteil der einfachen Leute anheimfielen.
Andererseits: Der Lauscher an der Wand ... Und diese
bittere Erfahrung hatte er machen miissen, als ein paar
fehlgeleitete Mails bei ihm landeten, nachdem seine Frau
ihn verlassen hatte. Lump und Mistkerl gehorten noch zu
den schwacheren Bezeichnungen, mit denen man ihn dort
bedachte, ohne ihn zu kennen.

Ganz oder gar nicht, sagte sich Fred nach langem Uber-
legen. Das Problem des geoffneten Safes ist viel grofer
als jenes des Lesens der Daten und er steckte den Chip in
den Kartenleser. Jede Menge Textdateien mit Kreditkar-
tenabrechnungen, Gastelisten von irgendwelchen Hotels
und dhnlicher Pfeffer. Man musste schon zum schwer ein-



geweihten Personenkreis gehoren, um damit etwas anfan-
gen zu konnen. Mehr zeigte sein Discoverer nicht an. Im-
merhin offenbarte er 125 Gigabyte beschriebenen Spei-
cherplatz, der Pfeffer nahm jedoch hochstens eines ein,
wenn iiberhaupt. Hier sollte man noch etwas Verborgenes
und zudem sehr Grofles finden konnen, sagte sich Fred.
Der Jagdinstinkt des Ingenieurs erwachte. Er konnte zwar
nie von sich behaupten, iiber Spezialkenntnisse auf diesem
Gebiet zu verfiigen, doch Datenmanagement beriihrte sein
Fach etwas intensiver als nur peripher. Gut, zu seiner Ar-
beit, solange er sie noch verrichten durfte, gehorte nun
einmal das Programmieren von Sicherheitseinrichtun-
gen, SchlieBanlagen, Videoiliberwachungen und was der-
gleichen mehr seine Firma fabrizierte. Und ja, es gab eine
Zeit, da hackte er sich in verschiedene Hochsicherheits-
netze ein, um beispielsweise einen Gesetzentwurf vorab zu
veroffentlichen. Das zog damals gewaltige Kreise, doch nie
fand man eine Verbindung zu ihm. Mit dem erzwungenen
Einzug in diesen Betonbunker lieB3 er die Spielchen bleiben
und kam etwas aus der Ubung. Aber so richtig Spezialist im
Finden verborgener Daten?

Fred wollte es wissen. Er begann nach den maskierten
Daten zu suchen. Es ist besser, man kennt Freund und
Feind, wenn man in so etwas hineinrutscht, sagte er sich.
Und schon zehn Minuten spéater standen die verborgenen
Informationen vor ihm auf dem Bildschirm. Er verglich das
Datenvolumen, er hatte alles gefunden. Him, dachte er, das
war aber einfach. Vielleicht gelang ihm auch nur ein
Gliicksgriff und er fing mit der richtigen Methode an. Spa-
ter wird man ihm sagen, dass die Routine, die er wihlte,
das Schiffsgeschiitz unter den Decodier-Engines ist und
alles, was lateinische Buchstaben verwendet, in unter



dreiBig Minuten knackt. Und man wird ihn fragen, woher
die Routine denn stamme, worauf er weitere Konversation
verweigern wiirde. Er hatte die Software beim Geheim-
dienst erworben, freilich ohne zuvor dessen Einverstdndnis
zu erwirken, gehackt wie einiges andere auch. Dass die
Wahl ausgerechnet auf diese fiel — Zufall.

Egal, die Dateien lagen geoffnet und decodiert auf seinem
Rechner. Und sie sagten ihm nichts. Es wirkte wie Baupla-
ne von Spezialmaschinen und Schaltpline oder Atzmasken
fur Schaltkreise und Platinen, weifl der Geier, wofiir das
dienen sollte. Eines aber konnte er erkennen: Hier ging es
nicht um gewohnliche Halbleiter mit Strukturen im Na-
nometerbereich. Das Raster war kleiner als ein Femtome-
ter. Er sah sich nicht in der Lage, die hier geplante Minia-
turisierung genau zu spezifizieren, aber hier sollten offen-
sichtlich einzelne Elementarladungen Schaltvorginge aus-
16sen, und das bedeutete, er hielt die Planung eines Quan-
tencomputers und Projektunterlagen fiir dessen Fertigung
in der Hand. Und wenn es sich um das handelte, wofiir er
es hielt, dann ging es bei diesem Spiel, in dem er nun ohne
eigenes Zutun steckte, um Spionage, Industriespionage
giinstigenfalls. Da aber der allgegenwirtige Uberwa-
chungsapparat ebenso vehementes Interesse an dieser
Technik zeigen diirfte, konnte man sich auch wesentlich
gefihrlichere Auftraggeber denken. Fred wusste, dass mi-
litdrische und geheimdienstliche Stellen die Forschungen
zu solchen Hochleistungsrechnern finanzierten; die Ergeb-
nisse konnte man vielleicht geheim halten, die Geldgeber
nicht.

-



Um unseren Helden wider Willen besser zu verstehen,
miissen wir an dieser Stelle {iber das etwas gestorte Ver-
hiltnis von Fred Lichtenberger zur Administration spre-
chen. Diese atmosphirische Stérung hingt mit dem Begriff
der Bereinigungzusammen, oder besser mit dem, was diese
Bereinigung fiir Fred an Konsequenzen brachte. Dieses so
harmlos benannte Gesetz fuBite auf verschiedenen Motiven
und Zielen, die Administration fithrte Griinde an, auf die
wir spater ob ihrer einschneidenden Konsequenzen noch
eingehen werden. Das wichtigste — und o6ffentlich bestan-
dig dementierte — Ziel der Regierung bestand darin, die
Ausgaben fiir die Erhaltung der Infrastruktur im Land zu
minimieren. Die Administration reduzierte den Umfang
dieser Infrastruktur, indem sie das zersiedelte Land zent-
ralisierte. Was im Klartext bedeutete, dass alle Siedlungen,
die innerhalb der geschlossenen Bebauung weniger als
achttausend Seelen beherbergten, der Auflosung und dem
Riickbau anheimfielen.

Die Provinzfiirsten in der Gegend, wo Fred wohnte,
spielten gern Vorbild und planierten mit akribischer
Griindlichkeit alles, was unter das Gesetz fiel; in anderen
Regionen handhabte man das etwas freiziigiger und sparte
sich den Einsatz von Baumaschinen.

Fred entschied sich im Alter von etwa dreifig Jahren
bewusst dafiir, der GroBstadt den Riicken zu kehren und in
ein kleines Dorf zu ziehen. Er konnte giinstig ein altes, in
traditioneller Bauweise errichtetes Haus erwerben. Es
schien ihm fiir einen Ingenieur ehrenhafter, ein solches
altes Gemduer zu erhalten, als auf der griinen Wiese neu zu
bauen. Seine Kinder — wenn er denn welche haben wiirde
— sollten von Anfang an wissen, dass Kiihe nicht lila sind,
begriindete er diesen Schritt manchmal. Weniger die er-



hoffte Ruhe bewog ihn dazu als der personlichere Umgang
zwischen den Leuten im Wohnumfeld, den man im Beton-
Kklotz selten fand. Mit der Bereinigung fand diese Idylle ihr
Ende. Das Haus, fiir dessen Modernisierung er dem
Denkmalschutz jedes Putzkriimelchen hatte abringen
miissen, wurde abgerissen und er umgesiedelt, unter sehr
unschonen Begleiterscheinungen. So landete er wieder in
der GroBstadt wie Hunderttausende, die ihre Dorfer auf-
geben mussten. Doch die Stadt hatte sich seit seinem
Wegzug verandert. Wir sprachen schon davon.

<

Diese Geschichte erschiitterte sein ohnehin nicht von grofem
Vertrauen gekennzeichnetes Verhiltnis zur Administration
griindlich, und deshalb iiberlegte Fred jetzt, was er mit dem
Material anstellen sollte, das ihm da in die Hand gefallen
war. Eingedenk der Tatsache, dass seine Anwesenheit auf
dem Hubertusplatz den wachsamen Kameraaugen nicht
ginzlich verborgen bliebe, siegte am Ende der brave Biir-
ger. Unter der MaBgabe, beim geringsten Verdacht faulen
Spiels seinen Entschluss zu revidieren, machte er sich auf,
die Brieftasche samt Inhalt bei der Polizei abzuliefern.
Vorher freilich sicherte er den kompletten Inhalt der Spei-
cherkarte auf seinem Rechner. Man kann ja nie wissen, ob
man so etwas noch einmal benotigt, zu diesem oder jenem
Zweck oder tiberhaupt.

Fred ging also aufs Revier. Dort herrschte wie immer
sehr reger Betrieb, die Kasernierung der Menschen in den
groBen Stidten leistete auch den GesetzesverstoBen Vor-
schub. Diebstahl, Raub und Mord gehorten zu den all-
taglichen Ereignissen und die zustdndigen Stellen zeigten



sich regelmifBig tliberfordert. Banden von Autoschiebern,
Hehlern, Dealern und Zuhéltern, die vor Gewalt und Terror
nicht zuriickschreckten, sorgten zuverlassig fiir 6ffentliche
Unordnung. Die im Zuge der Bereinigung eingesparten
Mittel im Bereich Infrastruktur hatte man eigentlich fiir die
offentliche Sicherheit ausgeben miissen, doch viel mehr
als der Versuch liickenloser Uberwachung des 6ffentlichen
Raumes geschah nicht. Und so flachendeckend wie beab-
sichtigt hingen auch die Kameras nicht in der Stadt. Mit
seinem Wissen und seiner Erfahrung konnte er die iiber-
wachten Bereiche mit einiger Sicherheit umgehen. Ver-
heerend wirkte sich die ebenso permanente wie exorbitante
Unterbesetzung der Ordnungskrifte aus; nach einem Crash
im StraBenverkehr kam es vor, dass man Stunden auf eine
Streife fiir die Unfallaufnahme warten musste. Entspre-
chend zeitintensiv erwies sich die Situation auf den Re-
vieren. Fred schickte sich drein und reihte sich ein in die
Wartegemeinschaft, die schon den ganzen Flur der Wache
einnahm.

Wenige Meter vor ihm stand eine Tiir halboffen und in
dem Zimmer telefonierte ein Beamter. Man lauscht ja
nicht, aber wenn man wartet und sich langweilt, versteht
man schon das eine oder andere, das jemand in sein Tele-
fon ruft. So schnappte Fred einige Brocken auf: »Ja Chef,
wir haben den ganzen Laden durchsucht ... Nein, die waren
alle tot ... Auf dem Hubertusplatz gibt es aber nur die eine
Kneipe!« Hier stellte Fred die Ohren auf. Heute Nachmit-
tag erst verschaffte ihm ein Besuch des Hubertusplatzes ein
auBerst verzichtbares Erlebnis im Billardcafé. Da war also
die SchieBerei schon aufgenommen, fiir so schnell hatte er
die Jungs — und das Quotenmidel — vom Revier gar nicht
gehalten. »Ja Chef, wir nehmen uns noch alle Aufnahmen



vor«, sagte der Beamte in dem Zimmer zu seinem Telefon
und ging zur Tir, um sie zu schlieBen. Kurz konnte Fred
den Mann sehen, feistes Gesicht, Knollennase ... Dieser
Mann war ihm heute schon einmal begegnet.

Die Erkenntnis versetzte Fred in Schockstarre. Fieberhaft
begann er zu iiberlegen, doch er kam immer wieder zum
gleichen Schluss: Scheiffe, meinte Fred zu sich. Der Mann
da hat ganz offensichtlich heute schon gemordet. Er spielt
vielleicht ein doppeltes Spiel, ist nebenberl in irgendeiner
Gang, oder die Administration spielt falsch, mit richtig
heftig Dreck am Stecken. Viel mehr, als ich ihr bisher zu-
getraut habe. Lasst missliebige Banden einfach so liquidie-
ren, falls nicht ausreichend Beweise zu beschaffen sind.
Ohne Anklage und Gerichtsverfahren. Aber angenommen,
es ging um die Brieftasche als das eigentliche Ziel des
Uberfalls? Immerhin, fiir den Bértigen schien sie unheim-
liche Wichtigkeit zu besitzen. Kann ich dann die Brieftasche
hier abliefern, wenn ich mir nicht mehr sicher sein kann, ob
Ich das Richtige tue?

Mit zitternden Handen und ebensolchen Knien fillte
Fred eine neue Entscheidung und lieB sein urspriingliches
Vorhaben fallen. Er versuchte, moglichst unauffillig aus
dem Gebdaude zu kommen und drauBen zwischen den
Menschen zu verschwinden, die immer noch geschiftig
durch die StraBen jagten. Hier, als einer unter vielen, fiihlte
er sich sicherer. Hastig iiberlegte er, was das Richtige war.
Jene, die die Verantwortung fiir das Blutbad im Billardcafé
trugen, besaBen Zugriff auf die Aufzeichnungen der Uber-
wachungskameras. Es blieben ihm nur wenige Stunden, bis
sie ihn ausmachten und vor seiner Tiir standen. Und diese
Leute zeigten sich offenbar nicht zimperlich, wie er hatte
beobachten konnen. Bis dahin musste er sich in Luft auf-



gelost haben, verschwunden sein, ohne Spuren zu hinter-
lassen. Doch zunéchst fiihrte sein Weg zwangslaufig nach
Hause.



3. Anita

Ein heller Raum, zehn Terminals, zehn schwitzende,
Kaffee trinkende Operatoren, iiber die gesamte Langsseite
eine Videowand, keine Fenster. So sah das Lagezentrum 5
der Inneren Aufklirung aus. Soeben betrat ein hagerer
Mann, mit spitzem Gesicht und dem Anschein nach kurz
vor der Pensionierung, den Raum. Auf die Videowand
deutend sagte er: »Meine Damen und Herren, es gab eine
SchieBerei. Danach wurden diese Aufnahmen vom Tatort
gemacht, die zeigen, wie ein einzelner Mann das Gebaude
verlasst. Ich brauche diesen Mann. Ich will wissen, wa-
rum er dort war, wie lange, wie er heifit und alles, was
man sonst iiber ihn herausfinden kann. Was er macht, wo
er wohnt, welches Auto er fihrt, mit wem er schlaft, wel-
che Gewohnheiten, Fehler und Stiarken er hat, alles. Bin
ich verstanden worden?«

Wahrend er sprach, lief der Videoschnipsel, auf den sich
der Hagere bezog, in Endlosschleife iiber die Wand.

»Es wire sicherlich hilfreich, wenn wir die komplette
Aufzeichnung bekommen konnten. Der Mann muss ja ir-
gendwann rein sein in die Bude.« Eine altere Frau, die
diesen Job gewiss schon viele Jahre ausiibte, meldete sich
zur Uberraschung des Hageren zu Wort.

»Will sehen, was sich drehen lisst, Anita. Viel Hoffnung
kann ich dir aber nicht machen.«

Das stinkt zum Himmel, dachte Anita bei sich. Die plau-
dern nur die Hélfte aus und behalten die andere fiir sich,
wer weils, welches linke Ding sie mal wieder drehen. Laut
sagte sie: »Bekommen wir wenigstens Zugriff auf alle spa-
teren Aufzeichnungen aus dem Stadtgebiet?«



»Alle relevanten, ja.«

»Wer entscheidet iiber die Relevanz?«

»Da musst du dir keine Gedanken machen. Erledige
deinen Job, finde den Kerl, fithre die Special Force zur
Festnahme, dead or alive, den Rest erledigen wir schon.«

»Vorhin klang es, als suchtest du ihn als Zeugen, und
jetzt dead or alive?«

»Natiirlich wiirde ich ihm gern ein paar Fragen stellen,
primar ist er aus dem Verkehr zu ziehen! Das Einzige,
was ich unversehrt auf meinem Tisch sehen will, ist sein
Gepick, und zwar vollstindig, auch was er in Jacke und
Hose mit sich tragt. Klar? An die Arbeit!« Der Hagere ver-
schwand.

Anita, der Chefin des in diesem Raum versammelten
Operatorenteams, fehlte bisweilen die Uberzeugung von
der Richtigkeit der Dinge, die hier abliefen. Doch sie lehnte
sich nicht mehr dagegen auf. Ihr blieben noch zwei Jahre
bis zur Pensionierung, weniger als dem Hageren, es lohnte
nicht, gegen die Obrigkeit aufzubegehren. Allerdings, die
zweite Frau im Raum, Violetta, um die vierzig, groB, blond
und blauaugig, stellte mitunter ungebiihrliche Fragen. Fra-
gen, die ein Gewissen vermuten lieBen und Anita regelma-
Big in Erklarungsnot brachten. Sie lie Violetta gewédhren
und hoffte insgeheim, dass die junge Frau den Schneid
zeigte, den sie selbst nicht mehr aufbringen konnte. Fiir
gewohnlich besuchten sie gemeinsam das Stille Ortchen,
um dort brisante Fakten zu wilzen, ohne dass es jemandem
auffiel. Die Uberwachungsanlagen der Kemenate hatte
Anita personlich stillgelegt. Bild und Ton waren zwar in der
Zentrale zu verfolgen, aber sie zeigten nur ganz selten die
wirklichen Geschehnisse. Eine Leistung, die Anita mit be-
sonderem Stolz erfiillte.



»Versorgt euch nochmal mit allem No6tigen, dann geht’s
los. Wir brauchen ein Gesicht zu dieser traurigen Gestalt!«
Anita versuchte, ihre Leute zu motivieren.

»Was machen wir wegen des Bankraubs in der Bors-
dorfer?«, wandte Violetta ein.

»Offensichtlich weniger wichtig. Schluss damit.«

Violetta verlieB den Raum, und das sah irgendwie nach
Protest aus. Sollte es auch. Sie mussten die Banditen nur
noch festnehmen lassen, dann kidme die Aufklirung des
Raubes zum Abschluss. Aber der Hagere zog sie ab wegen
irgendeiner kaum erkennbaren Gestalt. Die Bankrauber
warteten mit ihrer Flucht aus dem Stadtgebiet sicherlich
nicht, bis der Hagere ihr und dem Team wieder Zeit fiir die
Gang zugestand, und dann bekdme man sie mit Gewissheit
nicht mehr zu fassen.

Keiner nahm bislang Notiz davon, dass einer der Opera-
toren ein wenig zappelig geworden war, seit die Aufzeich-
nung vom Hubertusplatz tiber die Videowand flimmerte.
Der farblose, etwas aufgedunsene Jiingling verrichtete erst
seit ein, zwei Jahren seinen Dienst im Lagezentrum. Die
anderen meinten, er wolle einen Anniaherungsversuch bei
Violetta starten, als er ihr nun folgte, und bedauerten ihn
schon einmal. Violetta lie keinen landen, da waren die
Herren sich sicher.

DrauBen vor der Tiir fasste er sie am Arm. Sie wandte
sich uberrascht um. »Was willst du denn von mir? Also ...,
begann sie einen Abwehrversuch.

»Ich brauche einen Rat. Ich glaube, ich kenne den
Mann.« Sie hielt ihm sofort den Mund zu und beugte sich
zu seinem Ohr. »Nicht hier«, fliisterte sie, und »behalt’s fiir
dich. Wir reden spiter.« Damit entwand sie sich seiner
Hand und ging.



<

Fred suchte nach Holzleitner in Wiesbaden, mit allen zur
Verfiigung stehenden Mitteln, und fand nichts. Er dnderte
seine IP-Adresse, um nicht mit dieser Suche in Verbindung
gebracht zu werden. Um moglichst wenig Spuren zu hin-
terlassen, wiirde er das wieder und wieder tun miissen. Er
iiberlegte. Das Bundeskriminalamt befand sich immer noch
in Wiesbaden und zeigte sich mit Sicherheit an dem Mate-
rial interessiert. Wenn Holzleitner zu den Angestellten
dieses Amtes gehorte, konnte er sonst irgendwo wohnen.
Fred brauchte also die Personaldaten des BKA. Er hackte
sich ein, was ihn immerhin eine knappe Stunde kostete, aller-
dings umsonst. Dort gab es keinen Holzleitner. SchlieBlich,
nach vielen vergeblichen Versuchen, wurde er fiindig. Die
bundesweite Suche nach Holzleitner ergab unter anderem
Wiesenbad, Maschinen- und Anlagenbau Holzleitner,
Ausriistungen unter anderem auch fiir die Halbleiterin-
dustrie. Fred sah einigermaBen iiberrascht auf. Nur, um
welches Wiesenbad handelte es sich? Bei Annaberg, Biele-
feld, Stuttgart oder wo? Langsam begann die Suche an
Freds Nerven zu zerren, immer wieder sah er zur Uhr.
Wenn sie schnell wiren, so blieb ihm noch eine Stunde,
wenn nicht, alle Zeit der Welt. Nach und nach schloss Fred
alles aus, was der Rechner ihm an Holzleitners anbot. Nur
ein Wiesenbad blieb iibrig, ein kleiner Flecken am Stadt-
rand von Stuttgart. Das beruhigte ihn, deutete es doch
darauf hin, dass es nur um Industriespionage zu gehen
schien. Gut, in diesen Branchen kdmpfte man auch mit
harten Bandagen. Aber deren Mdglichkeiten, einen Unbe-
kannten aufzuspiiren, schitzte er doch beschriankter ein,



als stiinde man dem gebiindelten Uberwachungsapparat
gegeniiber. Er musste trotzdem Vorsicht walten lassen,
denn dass er sich wiahrend der SchieBerei im Billardcafé
aufgehalten hatte, konnte nicht verborgen bleiben. Ande-
rerseits verspiirte er keine Lust, aufs Revier zu miissen, zu
stundenlangem Verhor. Das machte diejenigen, die hinter
dem Speicherchip her waren, nur aufmerksam.

Zufillig stieB er beim Uberfliegen der letzten Aktionen
des Rechners noch auf eine kleine Datei, die wohl vom
Speicherchip stammte, aber eigentlich gar nicht dazu
passte. Die Codierung trug eine ganz andere Handschrift.
Freds Ehrgeiz erwachte erneut. In dieser Datei verbarg sich
eine Art Bauanleitung, deren Sinn unverstindlich blieb.
Aber zum Bau bendtigte man nur haushaltsiiblichen
Elektronikschrott. In zehn Minuten hab ich das zusam-
mengelotet, sagte sich Fred und holte das Werkzeug. Er war
etwas aus der Ubung, aber nach einer Viertelstunde hielt er
das Produkt in Handen, drehte es hin und her, schlieBlich
die Erkenntnis: ein Sender! Nur die Frequenz schien vollig
abwegig, so etwas brauchte man doch nicht. Oder doch? Er
setzte eine frische Batterie in das Bastelteil und achtete
darauf, dass der Sender stumm blieb. Den Hauptschalter
wollte er erst einmal nicht betatigen.

Schnell packte er das Notigste in den Rucksack, den
Laptop dazu und den geheimnisvollen Sender. Wenn er das
Gestammel des Sterbenden richtig deutete und die eigene
Recherche stimmte, konnte er in der Nihe von Stuttgart
den Chip loswerden. Und das war sein dringlichster
Wunsch. Er verspiirte iiberhaupt keine Lust, sich mit ir-
gendjemandem deswegen anzulegen. Nachdem er sehen
durfte, dass die Polizei ein unsauberes Spiel spielte, hielt
er es fiir das Beste, den Kram dorthin zu bringen, wo er



nach dem Wunsch des Vorbesitzers hin sollte. Immerhin
hatte der Bartige ihm und seiner Firma vor Jahren mal den
Arsch gerettet. Zumindest glaubte Fred, ihn erkannt zu
haben. Doch selbst wenn er sich irren sollte, sein Gefiihl
sagte ihm, dass sich hinter dem Bart irgendeine Person aus
seiner Vergangenheit verbarg, der er sich verbunden fiihlte.
Diese Person hatte ihn im Billardcafé um einen Gefallen
gebeten. Und nun lag der Mann in der Pathologie, weil
Diener der Exekutive sich auf ungesetzliche Weise einer
Rockergang entledigten mit dem Ziel, diesen Chip in die
Hand zu bekommen.

Und sei es nur, um diesem Filz aus sogenannten Ord-
nungskriften und allen moglichen zwielichtigen Gestalten
bis hin zu den ministeriellen Dunkelhiiten ein Schnippchen
zu schlagen, musste er den letzten Wunsch seines ehema-
ligen Kollegen erfiillen. Um den Behorden zu zeigen, dass
sie nicht immer das gewiinschte Ergebnis erreichen, wenn
sie, wie bei den letzten Hausern der geschleiften Dorfer,
Probleme mit Gewalt zu 16sen versuchen. Mit denen gab es
ohnehin noch eine offene Rechnung ...

Er nahm es definitiv nicht nur gegen irgendwelche klei-
nen Gangs mit beeindruckenden, aber eben beschriankten
Moglichkeiten auf, deren Einflussbereich den engen Rah-
men einer Stadt oder kleinen Region nicht iiberschritt.
Ganz gewiss trat in diesem Spiel auch die Administration
mit ihren ungleich groBeren Moglichkeiten gegen ihn an.
Und sie wiirde sich der kleinen Gangs bedienen, davon
konnte er mit Sicherheit ausgehen.

Als er sich das letzte Mal mit den Amtern angelegt hatte,
wihlte er die brachiale Art. Er stellte sich mit der Axt in der
Hand vor sein Gehoft und wartete auf die Abrissbagger.
Das brachte ihm drei Monate ein, eine Erfahrung, auf die



man eigentlich verzichten kann, liebend gern und riickbli-
ckend sowieso.

Jetzt sah er sich in einer Situation, die das Gegenteil von
offenem Widerstand verlangte. Es galt nicht aufzufallen,
abzutauchen, sich unsichtbar zu machen, sowohl fiir irgend-
welche rivalisierende Banden als auch fiir den allumfassen-
den Uberwachungsapparat der Behorden und Geheim-
dienste. Als erstes musste er sich sein Telefon so vom Hals
schaffen, dass es eine falsche Spur legte und spater im
Nirwana verschwand. Das Navi, besser als jeder Peilsender,
durfte nicht im Auto bleiben, irgendwo lag noch ein alter
StraBenatlas herum. Und vor dem nachsten Einschalten
benotigte der Rechner schon wieder eine neue IP-Adresse.
Gottlob, vor langer Zeit gehorten solche Manipulationen zu
seinen grundlegenden Fertigkeiten, als er sich noch hin und
wieder in fremde Rechner hackte, illegal, aber fiir einen
guten Zweck, wie er damals meinte. Zu jener Zeit ging es
um Skandale und Skandilchen, in Wirtschaft und Politik
alltagliches Geschift, fiir Otto Normalverbraucher aber
entsetzliche Offenbarungen.

Einer Konfrontation mit irgendwelchen Agenten, wirt-
schaftskriminellen Banden oder gar einem SEK fiihlte er
sich nicht gewachsen. Also lautete seine Devise: schnell,
lautlos und unauffindbar verschwinden. Es interessierte
ihn sehr, ob und wie lange ihm das gelingen und wo er
Schutz suchen und finden wiirde, sollte man ihn entdecken.
Vor allem aber gewann er die Uberzeugung, dass es sich bei
der Reise, die er jetzt antrat, um seinen letzten Trip han-
delte.

Doch er wollte sich so teuer wie moglich verkaufen.

—



Zum Dienstschluss fing Violetta den farblosen Jiingling
vor der Kantine ab. »Bilde dir ja keine Schwachheiten ein«,
fliissterte sie, »das ist nur zu unserem Schutz.« Damit
umarmte sie ihn und ihre Lippen beriihrten die seinen.
Vollkommen iiberfordert mit der Situation stand er da
wie ein Klotz.

»Mach gefilligst mit, du Dédel!«, forderte sie. Unsicher
und zittrig legte er die Hande auf ihre Hiiften.

Wenig spiter gingen sie Hand in Hand die StraBe hin-
unter. »Du kennst also die Zielperson?«, begann sie das
Gesprich.

»Ich glaube.«

»Sicher bist du dir nicht?«

»Nein.«

»Pass auf, du stehst auf sehr dinnem Eis. Woher willst
du ihn kennen?«

»Mein Nachbar. Also, ich wohne erst seit zwei Jahren
dort, und im Erdgeschoss wohnen zwei alte Méanner. Die
kennen sich noch vom Dorf, wo sie frither lebten. Die Ziel-
person sieht fatal nach einem von den beiden aus.«

»Das macht die ganze Sache noch komplizierter. Wenn
du mit der Geschichte anriickst und dich geirrt hast,
brauchst du einen neuen Job. Wird ruchbar, dass du ihn
héttest erkennen miissen und dein Wissen nicht offenbar-
test, kann es noch schlimmer fiir dich kommen.«

»Und was mache ich jetzt?«

»Erst mal Show fiir die Kameraleute«, sagte Violetta und
zog ihn beiseite. Diesmal driickte er die attraktive Frau
nach Herzenslust an sich, was ihr nicht wirklich recht war,
doch konnte sie sich im Moment nicht wehren. »Vorsicht,
Biibchen!«, fliisterte sie und lieB es geschehen. Das Biib-



chen kiisste zu ihrer Uberraschung ganz passabel. Man
konnte sich daran gewohnen, dachte sie. Und: Er fiihit sich
gut an, viel besser, als erwartet.

»Und was mache ich nun?«, fragte er, als sie die Show-
time beendete.

»Du machst fiirs Erste gar nichts. Ich rede mit Anita,
dass sie dich moglichst weit weg von der Zielperson ein-
setzt. Es gibt ja auch noch die Toten im Billardcafé, zum
Beispiel. Aber wenn es irgendwann ein Gesicht zu dem
Mann gibt, musst du unbedingt mit deinem Wissen raus-
ricken. Fur den Fall, dass es Relevanz besitzt. «

»Wie krieg ich das mit?«

»Du siehst das Gesicht dann schon. Es wird in seiner
ganzen Pracht an der groBen Bildwand prangen.«

»Und bis dahin?«

»Verhaltst du dich ganz still und unauffillig. Fallt dir ja
nicht schwer.« Sie driickte ihn an die nachste Hauswand
und kiisste ihn sehr ausdauernd.

Violetta stand im Ruf haufig wechselnder Intimkontakte.
Langer als ein, zwei Wochen hielt keine ihrer Beziehungen,
nicht zuletzt dem zwar intensiven, aber einseitig auf kor-
perliche Geliiste gerichteten Werben der Mannerwelt ge-
schuldet. Sie konnte sich ihre Partner aussuchen, und so
flatterte sie wie ein Schmetterling von Bliite zu Bliite, ohne
zu finden, was sie suchte.

Etwas an dem farblosen Jiingling faszinierte sie, nicht
nur, wie er hemmungslos die Gelegenheit nutzte, den
Kameraaugen ein verliebtes Paar vorzuspielen und dabei
die Hande unter ihr Shirt schob. Auch nicht, dass unter
seinem Jackett ein paar respektable Muskelpakete auf
Entdeckung warteten. Oder sein mitunter aufblitzendes
phianomenales Wissen, das er hinter dieser Hilflosigkeit



versteckte. An dem Kerl gab es viel mehr zu finden als man
auf den ersten Blick sah. Unerwartet stand sie einer Affére
mit ihm sehr aufgeschlossen gegeniiber.

Als sie ihren Mund von seinem trennte, sah sie ihm tief in
die Augen und fragte: »Was hast du heute noch vor?«

»Weil nicht. Vielleicht gehe ich zum Training. Kommt
drauf an.«

»Worauf?«

»Auf dich.« Ein charmanter Blick, ein gewinnendes La-
cheln. Violetta gab es zuriick.

»Ach, weiBt du, wir konnen unsere Show noch eine Weile
fortfiihren. Ich habe nichts dagegen. Man unterschitzt die
Unscheinbaren viel zu oft. Du kiisst wirklich viel besser, als
du aussiehst.«

Sie nahm ihn mit bis vor ihre Haustiir, dann schickte sie
ihn weg. Violetta wollte es langsam angehen.
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