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Vorwort

Spinnenpifiata  [[pLnon.pi.pa.ta]
Substantiv, feminin. 1. Eine Pinata,
geformt wie eine Spinne, gefiillt mit
Siifigkeiten. Das abschreckende
AuBere verbirgt ein verséhnliches
Inneres. 2. Eine Pinata jedweder
Form, gefiillt mit Spinnen. Unter der
frohlichen Oberfliche steckt etwas
unerwartet Abstofendes. 3. Eine
Pinata, Form und Inhalt irrelevant,
fiir Spinnen. Etwas Schones fiir die,
die sonst so oft abgelehnt werden.



Wenn ich auf meine bisherigen Kurzgeschichten zuriick-
blicke, erkenne ich mehrere wiederkehrende Muster.
Manchmal geschehen Dinge, die auf den ersten Blick
verstorend oder schlimm erscheinen, die letztendlich
aber eine gute Entwicklung fiir die Charaktere bedeuten,
wie das Bewiltigen vergangener Verluste oder das
Uberwinden von Angsten. In anderen Texten werden
harmlose Dinge in etwas Furchtbares gekehrt, seien es
Wackelaugen, Tattoos, Kinderzeichnungen oder eine
simple Handy-App. Und ein ums andere Mal entpuppt
sich das Monstrose selbst als allzu menschlich, wenn
beispielsweise Ungeheuer verschiedener Mythologien
mit vertrauten Gefiihlen und Umstidnden jenseits ihrer
Kontrolle hadern.

Die 22 Texte in diesem Buch passen nicht alle in diese Ka-
tegorien, aber fiir mich lassen sie sich so am besten zusam-
menfassen. Meine bunte »Spinnenpifiata« enthalt dabei so
einige Genres — es finden sich High und Urban Fantasy,
Science-Fiction, Solarpunk, Abenteuer, Horror, Romance
sowie lyrische Kurzgeschichten in einem Slam-Poetry-Stil
und Nichtphantastisches (bei jeder Geschichte angegeben,
falls manche Genres eher ausgelassen werden sollen). Wer
sich mal langer als zehn Minuten mit mir {iber meine Projekte
unterhélt, wird merken, dass etwas fehlt. Die
Steampunk-Geschichten von Pina Parasol bekommen eine
eigene Anthologie und sind kein Teil dieser Sammlung. Ab-
gesehen davon handelt es sich aber um eine komplette Zu-
sammenstellung all meiner Kurzgeschichten, die ich von 2014
bis 2021 geschrieben habe. Ein paar davon waren bislang
unveroffentlicht, alle wurden noch einmal minimal tiberar-
beitet.



Davor hielt ich diese Gattung noch fiir uninteressant (!),
viel zu kurz fiir meine Ideen und konzentrierte mich
ausschlieBlich darauf, Romane zu schreiben. Aber ich lag
falsch. 2014 bekam ich von Lena Richter, die nicht nur
Autorin und Podcasterin, sondern auch eine groBartige
Freundin ist, das Buch »On Writing« von Stephen King
geschenkt. Von King mag man halten, was man will, und
an den Inhalt erinnere ich mich gar nicht mehr, aber es
war diese Mischung aus Autobiografie und Schreibrat-
geber, die mich dazu inspirierte, es mal mit Kurzge-
schichten zu versuchen, auch um hin und wieder in neue
Genres reinzuschnuppern oder stilistisch zu experimen-
tieren.

Dabei geht es nie blo um die Geschichte an der Oberfla-
che. Ich kann mir gar nicht vorstellen, einen Text zu
schreiben, der nicht mehrere Ebenen hat, und gerade die
Phantastik bietet sich perfekt an, um das Alltdgliche mit
dem AuBergewohnlichen zu verkniipfen und dadurch zu
beleuchten, was in und zwischen Menschen vorgeht. Ob
mir das gelungen ist, diirft ihr nach der Lektiire gern in
Rezensionen verraten. Vorerst kann ich nur gute Unter-
haltung wiinschen!

Chuck Palahniuk, aus dessen Essays ich eine Menge iiber
minimalistisches Schreiben gelernt habe, hat einmal einen
Tipp seines alten Schreiblehrers Tom Spanbauer geteilt:
»Eine gute Geschichte sollte dich zum Lachen bringen und
dir einen Moment spiter das Herz brechen.« Oft bemiihe
ich mich genau darum (und manchmal darum, das gebro-
chene Herz direkt wieder zu kitten). Hauptsache, es wird



eine Vielzahl von Emotionen angesprochen. Wenn ich alles
richtig gemacht habe, werdet ihr amiisiert und geriihrt sein,
schockiert und iiberrascht, und wenn es euch wiitend
macht, werft das Buch ruhig gegen die Wand. Vielleicht
fallen ja StiBigkeiten raus.



Millennial Mammut Crash Derby

3000
Solarpunk

Ein Sneaker auf Gas, die Hinde an Lenkrad und Gang-
schaltung, rase ich zwischen den SmartCars hindurch, in den
Ohren nur das Briillen des uralten Motors, das Jubeln des
Publikums auf den Triblinen und das Himmern in meinem
Brustkorb, denn ich weifl; Wenn mein Plan funktioniert,
werde ich hier nicht lebend rauskommen.

Doch bevor mein Auto, meine Fans und mein Herz ver-
stummen, gebe ich noch einmal alles, stampfe das Pedal ins
Bodenblech und dringe die fahrerlosen Wagen von der
Strecke, ich mit rohrendem Getriebe, sie vollig lautlos, lasse
sie ausweichen, zwinge sie dazu, in Sekundenbruchteilen
neu errechnete Kurse einzuschlagen und sich in der Arena
zu verteilen.

Fiir einen Moment sehe ich mich auf der Grofleinwand,
frither einfacher Teenager, jetzt Rennpilotin, deren Helm
kaum iiber das Armaturenbrett ragt und die doch weltweit
gefeiert wird — Tessa Carrera, der erste Mensch seit fast
tausend Jahren, der ein echtes Fahrzeug lenkt. Und schon
bald das erste Opfer eines richtigen, altmodischen Auto-
unfalls.

Als der Oldtimer gefunden wurde, wusste ich noch nicht
einmal, dass es einst Autos gab, die man manuell steuern
musste. Die einzigen Fahrzeuge, die zwischen den Girten
und den griin umrankten Glasbauten des Stadtzentrums
geschmeidig ihre Runden drehten, waren die eleganten,
weilen SmartCars mit ihren Solarkuppeln und Panora-
mafenstern fiir Passagiere.



Beinahe wire das Metallgebilde, das beim Umgraben
des neuen Gemeinschaftsparks gefunden wurde, in den
RecycleHub gewandert, doch zum Gliick konnte es recht-
zeitig identifiziert werden.

»Bei dem Fundstiick handelt es sich um ein Auto vom
Beginn des 21. Jahrhunderts«, sagte Filippa Oldowan, die
beriihmte ArchidoXpertin, im VideoInfoFunk. »Darauf
weisen nicht nur der speziell fiir einen Kraftstoff aus Erdol
ausgelegte Tank und die Reifen aus Kautschuk hin, sondern
auch der besondere Sitzplatz fiir eine menschlichen Person
am Steuer. «

»Fahrzeuge konnten damals noch nicht selbst denken,
erginzte HistoWisser Sepius der Alte im AudioInfoFunk.
»Sie konnten ihre Analysen und Daten nicht in ein ge-
meinsames Netzwerk einspeisen, also profitierten die
Autos nicht von den geteilten Erfahrungen aller anderen
Verkehrsteilnehmenden, sondern waren allein von den
minderwertigen Reflexen und dem begrenzten Wissen der
sogenannten Fahrenden abhéngig. «

Natiirlich waren schon jetzt vor allem die Vintagers an
dem Auto interessiert.

Wihrend es sorgfiltig freigelegt wurde, spekulierte be-
reits die Halfte der Community dariiber, wer es wohl ver-
graben hatte. Exzentrische Sammelnde, die es vor Dieb-
stahl schiitzen oder fiir die Nachwelt bewahren wollten?
Kriminelle, die Beweismittel verschwinden lassen muss-
ten? War es iiberhaupt Absicht gewesen oder vielleicht ein
Erdrutsch? Fakt war nur, dass die umliegenden Sand- und
Erdschichten es in beeindruckendem Zustand konserviert
hatten. Wie Mammuts, die frither hin und wieder in auf-
tauenden Gletschern gefunden wurden, bevor sich das
Ozonloch schloss und das Eis zuriickwachsen konnte.



Was damals wochenlange Reinigung erdulden musste,
wird jetzt in gigantische Staubwolken gehiillt. Ich reiBe das
Lenkrad herum, wieder und wieder, fahre Haarnadelkur-
ven, balancierend auf zwei Reifen, blind mit vollig ver-
dreckter Windschutzscheibe, wiahrend die Menge tost, mit
Fiahnchen wedelt, meinen Namen schreit, und die cleveren
autonomen Autos ergreifen die Flucht, folgen ihrer Pro-
grammierung, die ihnen sagt, dass sie jeden Unfall verhin-
dern miissen und dass ein Menschenleben schiitzenswerter
ist als ein unbesetztes SmartCar. Doch ich lasse nicht lo-
cker, schere weiter aus, um dafiir zu sorgen, dass sie
ineinanderkrachen, dass ihre durchdesignten Karosserien
schon bald nur noch verbeulte Wracks sind, die am Rand
der Arena vor sich hin schwelen. Das ist kein Autorennen.
Das ist ein Demolition Derby.

Um den Oldtimer nach seinem Fund wieder fahrtiichtig
zu machen, wurde im Offenen Archiv nach Reparaturan-
leitungen aus der Alten Welt gesucht, nach Reinigungstipps
und Gebrauchsanweisungen. Die HydrauTechs um Del-
ta-Boi Brock versuchten, die Mechanik unter der Motor-
haube zu verstehen. ChemiTechs der Panschgilde und der
Instant Cocktail Company versuchten, den antiken Treib-
stoff Benzin herzustellen. Die ganze Community dachte
dariiber nach, was mit dem Auto passieren sollte, sobald es
komplett wiederhergestellt wire. Im Idealfall sollten alle
etwas davon haben, doch nach einem Jahrtausend, einem
vollen Millennium unter der Erde sollte es nicht einfach
irgendwo stehen und verstauben. Das geborgene Mammut
gehorte ins Rampenlicht.

Natiirlich waren es die Vintagers, die den Der-
by-Vorschlag brachten. Im MemolInfoFunk verdffentlich-
ten sie einen langen Artikel iiber Stockcar-Rennen, einen



Kollisionssport der Alten Welt, bei dem mehrere Autos in
einer Arena versuchten, sich gegenseitig zu schrotten.
Niemand wire in Gefahr, weil die SmartCars jedes Risiko
fiir die Lebewesen auf ihrem Radar zu verhindern wuss-
ten. Und mit den solarbetriebenen RecycleHubs und ihren
3D-Produktoren war es kein Ding, ein zerstortes Fahrzeug
ohne Ressourcenschwund wieder in ein fahrtiichtiges
umzuwandeln. Sofort waren alle 10/10. Es fehlte nur noch
jemand am Steuer. Und so kam ich ins Spiel.

Wie sich herausstellte, war ein Vorfahr von mir, ein
Ur-Ur-Ur-GroBvater mit vielen weiteren Urs, der letzte
Unfallfahrer der Welt. Vor Hunderten von Jahren, als es
nur noch eine Handvoll Fahrzeuge fiir selbst steuernde
Menschen zwischen all den autonomen Autos gab, geriet er
auf einer Fahrt im Regen auf die Gegenfahrbahn, rammte
einen anderen manuell gelenkten Wagen, tiberschlug sich
und landete in einem Graben. Niemand kam ums Leben,
doch mein Urahne trug eine betriachtliche Narbe am Arm
davon und ging in die Geschichte ein.

All das sei im Offenen Archiv zu finden, sagte Khansdottir
Kamala, die Sprecherin der Vintagers, als sie mir im Ge-
meinschaftsgarten meiner Schule das Angebot machte,
Rennpilotin zu werden. Als symbolischer Akt sozusagen,
auch wenn ich in der Alten Welt noch mehrere Jahre zu
jung gewesen wire, um einen sogenannten Fiihrerschein zu
machen.

Wenn ich nebenbei weiter Zeit habe, meine Utopyazinthe
im Schulgarten zu pflegen, sagte ich, dann hatte ich kein
Problem damit, aus nachster Nihe Abgase zu schnuppern,
die seit Generationen nur aus Geschichten bekannt waren,
Polster, die angeblich von gehauteten Tieren stammen, und
baumformige Duftplattchen, die vom Riickspiegel aus



Fake-Aromen verstromten. Immerhin lockten Adrenalin,
Ruhm und eine einmalige Erfahrung. Welches junge Mad-
chen hatte dazu Nein gesagt?

Wihrend ich mein Training begann, wurden ausreichend
neue Baume gepflanzt, um die zusatzliche Luftverschmut-
zung durch den alten Kraftstoff auszugleichen. Seit dem
Zwei-Grad-Jahr hat die Menschheit so viel erreicht, um den
Planeten doch noch zu retten — das Ende fossiler Brenn-
stoffe, die Reforestierung, die Riickkehr der Bienen — na-
tlirlich wollte niemand in der Community die bisherigen
Erfolge in Gefahr bringen. Nichts war wichtiger als das
Griin und Blau um uns. Doch dann fand das erste
Millennial Mammut Crash Derby statt.

Damals gab es nur drei gegnerische Fahrzeuge, heute bret-
tere ich zwischen einem Dutzend autonomer Autos durch den
Dreck des Stadions, ruppig, rasant, riicksichtslos, bis ich ei-
nem von ihnen das Dilemma aufzwinge, nur ein anderes
SmartCar oder die Wand unter den Tribiinen rammen zu
konnen, um mir auszuweichen. Oder eines der Hindernisse,
die iiberall in der Arena stehen — Fiberglas-Nachbildungen
von Problemen der Alten Welt, passend zu dem stinkenden
Umweltsiinder, in dem ich mich regelmaBig vom Motoren-
drohnen betduben lasse. Im Seitenspiegel sehe ich, wie ein
Wagen gegen ein Modell eines Atomkraftwerks prallt. Um
herumfliegenden Triimmern zu entkommen, dndern andere
Autos ihren Kurs in Richtung des kleinen Gletschers, auf dem
eine abgemagerte Eisbarenfigur steht. Ich umfahre das Glas-
faser-Modell eines Hiigels aus alten Computern, Fernsehern
und Telefonen.

Die nostalgischen Vintagers haben das Event angeregt,
doch die Veranstaltungsleitung erinnert die Community bei
jedem Derby daran, dass nicht alles aus der Alten Welt es



wert ist, zuriickgebracht zu werden. Als mein Mammut das
erste Mal in die Arena fuhr, war die Luft von nur halb ge-
spielten Buh-Rufen erfiillt. Die antike Dreckschleuder war
von Anfang an ein Antiheld, fiir unsere Unterhaltung ge-
duldet, doch im Grunde das Gegenteil eines Must-haves.
Auf jeden Fall sollte das alte Auto ein abschreckendes Bei-
spiel bleiben.

Doch es wurde unterschéatzt, wie sehr das Publikum seine
Pilotin lieben wiirde.

Mein Gesicht grinst mir inzwischen von jedem
PromoBanner entgegen. Tessa und Carrera sind schon das
dritte Jahr in Folge die beliebtesten Namen fiir Neugeborene
aller Geschlechter. Fans auf der ganzen Welt haben sich die
Narbe meines ungliicklichen Vorfahren nachpriagen lassen.
Und wer aus irgendwelchen Griinden eine Art Trendsetterin
in mir sieht, dem fehlt natiirlich nur eines: ein echter eigener
Oldtimer.

Der einzige Nachteil einer Community, die sich selbst
verwaltet, ist, wenn plotzlich nicht mehr gesunder Men-
schenverstand die Grundlage fiir unsere Entscheidungen
bildet, sondern ein dummer, ungesunder Trend.

Nachdem ich ein Jahr lang SmartCars in Crash Derbys
geschrottet habe, sah man die ersten alten Autos im Stra-
Benverkehr. Die Bauplane sind barrierefrei zugianglich im
Offenen Archiv, in den 3D-Produktoren konnen sich alle
drucken lassen, was sie wollen. Also tauschten mehr und
mehr Fans ihre modernen, selbstfahrenden Fahrzeuge ein,
spendeten sie dem Derby oder den RecycleHubs und lie-
Ben sich stattdessen tonnenschwere Metallkidsten auf
Gummiradern anfertigen, die sie selbst steuern mussten,
mit Dreipunktgurten, Bremsanlagen und all den mecha-
nischen Innereien, die schon vor fast tausend Jahren fur



vollig veraltet erklart worden waren. Wenn Menschen
eines sind, dann unberechenbar.

Der Neo-Vintager Oktanson Sayid bezeichnete den Hype
im VideoInfoFunk als »eine langst iiberfillige Riickbesin-
nung auf die Qualitdten unserer Eltern und Elternseltern
und ein 10/10 fiir die gesamte Community. Endlich wird
der smarten Technologie, die uns von allen Seiten umgibt,
zumindest ein Stiick weit Einhalt geboten!«

Es dauerte nicht lange, und die Newtimer im Oldti-
mer-Pelz waren nicht nur popular, sie wurden zu Vorzeige-
stiicken. Je lauter der Motor, je intensiver der Gestank der
Abgase, desto stirker ehrte man die Alte Welt und ihre
langst vergessenen Errungenschaften. Der Larm und die
Verschmutzung werden nicht nur toleriert, sie werden ex-
plizit gewiinscht. Leute lassen die Motoren in den Garagen
laufen, damit ihre Nachbarn es horen, und freuen sich tiber
jede dunkle Wolke, die ein Auspuff in Richtung ihrer Lun-
gen blist. Inzwischen kann man es iiberall in der Luft
schmecken, wenn man sein Haus verlasst.

In der Arena ramme ich fast das Fiberglas-Modell eines
Baggers, der einen tropischen Baum entwurzelt, doch nach
jahrelangem Training sind meine Reflexe perfektioniert.
Stattdessen steuere ich auf die Flanke eines SmartCars zu,
das keine Wahl hat, als scharf zu bremsen. Zwei Autos da-
hinter konnen ihren Kurs rechtzeitig korrigieren, ein drittes
hat keine Ausweichmoglichkeit und rauscht in das stehende
Fahrzeug, knautscht beide weiflen Titaniumgehduse knir-
schend auf die halbe Linge und schiebt das Wrack in ein
Hindernis in Form eines Kreuzfahrtschiffs mit dunklen
Rauchschwaden iiber den Schornsteinen. Die Menge ist
auBer sich. Von meinen Kontrahenten sind nur noch zwei
iibrig. Zeit, meinen eigentlichen Plan in die Tat umzusetzen.



Auf den StraBen ist noch niemand durch die vielen
neuen Oldtimer umgekommen. Die ersten kleinen Auf-
fahrunfille haben bewiesen, dass das Bestehen einer
Fiihrerscheinpriifung vielleicht nicht ausreicht, um per-
manent sichere Fahrten zu garantieren, aber abgesehen
von Menschen, die ohnmaichtig in ihren Wohnungen ge-
funden wurden, weil sie ohne das beruhigende Geradusch
ihres Autos nicht schlafen konnten und den Motor iiber
Nacht laufen lieBen, gab es noch keine Verletzten. Es wird
nicht mal fiir n6tig gehalten, Helme zu tragen wie ich. Der
Bevolkerung in ihren Autos geht es gut.

Nur kommt die Community zum ersten Mal seit einem
Jahrtausend kaum noch hinterher, neue Baume zu pflan-
zen, um unseren CO.-Level zu halten. Nur hat niemand seit
der Errichtung des GeothermalDoms so viele braune Blat-
ter in den Griinanlagen der Gemeinschaftsparks gesehen.
Und als ich das letzte Mal im Schulgarten war, fiel mir
meine Utopyazinthe entgegen, die Blatter welk und
schlapp, die transparent blauen Bliiten braunstichig und
knittrig an den Ridndern. Es scheint allerdings niemanden
zu kiimmern. Also ist es wohl an mir, etwas zu tun. Wer
konnte die Menschen eher zur Einsicht bringen als ihr
Idol? Und was riittelt gedankenlose Massen schneller auf,
als wenn ihrer geliebten Heldin etwas zustoBt?

Nur wenn ich ihnen beweisen kann, wie unsicher und
schidlich die alten Autos sind, kommen sie vielleicht zur
Besinnung. Als Opfer der Oldtimer, als Mairtyrerin im
Mehrtiirer kann ich sie vielleicht dazu bewegen, dem
Retro-Trend den Riicken zu kehren, bevor wir wieder an-
fangen, die Atmosphére aufzuheizen. Also warte ich, bis ich
fast alle SmartCars in der Arena unschidlich gemacht habe
und die iibrigen sich da befinden, wo ich sie haben will.



Unter dem Jubel der Zuschauenden umkurvt mein
Mammut das Modell eines Schwarms Schildkroten, der ei-
ner Wolke aus Plastiktiiten entgegenschwimmt. Ich steuere
nicht auf die beiden verbliebenen SmartCars zu, stattdessen
nahere ich mich einem der Wracks vor der Nachbildung des
Gletschers, wo ich es habe crashen lassen. Ich habe alles
exakt ausgerechnet. Wie geplant ist die Solarkuppel des
Wagens so verbeult, dass sie eine perfekte Rampe bildet. Ein
Ruck schiittelt mich im Cockpit durch, dann sehe ich auf der
Grofleinwand, wie mein Auto Gber das Wrack auf das Glet-
scher-Modell rast, die schrige weiBe Fliche hinauf, vorbei
an dem falschen Eisbdren und in Richtung Klippe. Die
Schreie der Fans verstummen, als sie nach und nach begrei-
fen, was ich vorhabe.

Die SmartCars haben meinen neuen Kurs natiirlich
bereits registriert, analysiert und ihre eigene Fahrweise
angepasst. Sie wissen meine Geschwindigkeit, meine
Fahrtrichtung, das Layout der Arena — und dass ich,
wenn ich ungebremst iiber den Rand der falschen Klippe
hinausschieBe, direkt in das Publikum rausche.

Das Gaspedal dchzt unter meiner Sohle, der Auspuff rohrt,
ich werde in den Sitz gepresst, beiBe die Zdhne zusammen,
erreiche den Rand. Und hebe ab. Das Mammut fliegt. Einen
Moment lang hore ich nur meinen Herzschlag, dann wieder
die Schreie von den Tribiinen. Und dann ein Krachen von der
Beifahrertiir.

Das ganze Auto wird schlagartig zur Seite gedrangt, in
der Luft von einem der SmartCars gerammt. Wahrend der
Oldtimer von seinem Kollisionskurs abgebracht wird, sehe
ich auf der GroBleinwand ein neues Wrack neben dem
Gletscher. Das Auto in meiner Flanke, mein letzter Kon-



trahent, wurde durch einen exakt kalkulierten Unfall hoch
in meine Flugbahn geschleudert. Jetzt stiirzt es mit mir
hinab. Es weiB, dass so nur der kleinstmogliche Schaden
angerichtet wird. Das Publikum ist sicher. Das Mammut
wird durch den Aufprall so gelenkt, dass es auf seinen Rei-
fen landen wird und ich ohne lebensgefahrliche Verletzun-
gen davonkomme. Auch die SmartCars haben alles exakt
ausgerechnet.

Doch wenn Menschen eines sind, dann unberechenbar.

Thre Scans konnten den cleveren Autos nicht zeigen, dass
ich Locher in alle Airbags gestochen habe. Dass mein
Sicherheitsgurt zerschnitten ist und nur lose iiber meiner
Schulter hiangt. Dass die Halterung meines Helms gar nicht
verschlossen ist. Ich werde in der Arena sterben, und wenn
es das Letzte ist, was ich tue!

Scheppernd landet der Oldtimer zwischen den anderen
Wracks. Vielleicht rammt mein Kopf das Lenkrad, vielleicht
fliege ich aus der Windschutzscheibe, ich weiB es nicht.
Bevor das letzte SmartCar neben mir einschligt, bin ich
0/10. Das letzte Derby endet ohne Applaus.

Womit ich nicht gerechnet hatte, ist, dass ich das Sta-
dion in einem MediCopter verlasse statt in einem
NekroVan. Natiirlich kriege ich davon nichts mit. Ich 6ffne
erst Wochen spiter wieder die Augen, allein in einem
Krankenzimmer im GeneralMediHub. Das Erste, was ich
sehe, ist ein Meer aus Utopyazinthen — transparent-blaue
Bliiten tiberall im Zimmer, und Print-GruBkarten in iip-
pigen StrauBen. Genesungswiinsche von Familie, be-
freundeten Menschen, dem Tessa-Carrera-Fanclub und
Leuten, von denen ich noch nie gehort habe. Offenbar hat
die ganze Welt auf den Tag gewartet, an dem ich wieder
aufwache.



Der einzige Grund dafiir, dass ich sofort problemlos auf-
stehen kann, ist, dass zwei moderne Prothesen glianzen, wo
vorher meine Beine waren. Auch einer meiner Arme musste
offenbar gegen einen kiinstlichen ausgetauscht werden. In
einer reinen Vintager-Community wire das nicht moglich
gewesen. Ich bin gespannt, welche Schiden mein Gesicht
und meine Innereien davongetragen haben, was entfernt
oder ersetzt werden musste, doch zuerst schleppe ich mich
durch das Blumenmeer ans Fenster.

Ich sehe die Glastiirme der Innenstadt mit ihren iiberwu-
cherten Terrassen. Vom FuB der Gebidude aus erstrecken
sich Parks und Gemeinschaftsgérten in alle Richtungen, das
Griin nur durchbrochen von den hellen Adern der Strafen.
Und auf den StraBen selbst — kein einziger Oldtimer.

Erst jetzt merke ich, dass ich die Luft angehalten habe.
Ich atme ein, atme aus, 6ffne das Fenster und schmecke die
abgasfreie Luft. Aus Minuten werden Stunden, doch alle
Autos, die ich sehe, steuern sich selbst. Wie viel Zeit seit
meinem Unfall auch vergangen sein mag, es hat offenbar
geniigt. Und ich musste gar nicht mein Leben geben.

Vielleicht sind nicht nur die Maschinen smart.
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