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Vorwort 
 

Spinnenpiñata [ˈʃpɪ.nən.pi.ˌɲa.ta] 

Substantiv, feminin. 1. Eine Piñata, 

geformt wie eine Spinne, gefüllt mit 

Süßigkeiten. Das abschreckende 

Äußere verbirgt ein versöhnliches 

Inneres. 2. Eine Piñata jedweder 

Form, gefüllt mit Spinnen. Unter der 

fröhlichen Oberfläche steckt etwas 

unerwartet Abstoßendes. 3. Eine 

Piñata, Form und Inhalt irrelevant, 

für Spinnen. Etwas Schönes für die, 

die sonst so oft abgelehnt werden.  



  

 

Wenn ich auf meine bisherigen Kurzgeschichten zurück-

blicke, erkenne ich mehrere wiederkehrende Muster. 

Manchmal geschehen Dinge, die auf den ersten Blick 

verstörend oder schlimm erscheinen, die letztendlich 

aber eine gute Entwicklung für die Charaktere bedeuten, 

wie das Bewältigen vergangener Verluste oder das 

Überwinden von Ängsten. In anderen Texten werden 

harmlose Dinge in etwas Furchtbares gekehrt, seien es 

Wackelaugen, Tattoos, Kinderzeichnungen oder eine 

simple Handy-App. Und ein ums andere Mal entpuppt 

sich das Monströse selbst als allzu menschlich, wenn 

beispielsweise Ungeheuer verschiedener Mythologien 

mit vertrauten Gefühlen und Umständen jenseits ihrer 

Kontrolle hadern. 

 

Die 22 Texte in diesem Buch passen nicht alle in diese Ka-

tegorien, aber für mich lassen sie sich so am besten zusam-

menfassen. Meine bunte »Spinnenpiñata« enthält dabei so 

einige Genres – es finden sich High und Urban Fantasy, 

Science-Fiction, Solarpunk, Abenteuer, Horror, Romance 

sowie lyrische Kurzgeschichten in einem Slam-Poetry-Stil 

und Nichtphantastisches (bei jeder Geschichte angegeben, 

falls manche Genres eher ausgelassen werden sollen). Wer 

sich mal länger als zehn Minuten mit mir über meine Projekte 

unterhält, wird merken, dass etwas fehlt. Die 

Steampunk-Geschichten von Pina Parasol bekommen eine 

eigene Anthologie und sind kein Teil dieser Sammlung. Ab-

gesehen davon handelt es sich aber um eine komplette Zu-

sammenstellung all meiner Kurzgeschichten, die ich von 2014 

bis 2021 geschrieben habe. Ein paar davon waren bislang 

unveröffentlicht, alle wurden noch einmal minimal überar-

beitet. 



  

 

 

Davor hielt ich diese Gattung noch für uninteressant (!), 

viel zu kurz für meine Ideen und konzentrierte mich 

ausschließlich darauf, Romane zu schreiben. Aber ich lag 

falsch. 2014 bekam ich von Lena Richter, die nicht nur 

Autorin und Podcasterin, sondern auch eine großartige 

Freundin ist, das Buch »On Writing« von Stephen King 

geschenkt. Von King mag man halten, was man will, und 

an den Inhalt erinnere ich mich gar nicht mehr, aber es 

war diese Mischung aus Autobiografie und Schreibrat-

geber, die mich dazu inspirierte, es mal mit Kurzge-

schichten zu versuchen, auch um hin und wieder in neue 

Genres reinzuschnuppern oder stilistisch zu experimen-

tieren. 

 

Dabei geht es nie bloß um die Geschichte an der Oberflä-

che. Ich kann mir gar nicht vorstellen, einen Text zu 

schreiben, der nicht mehrere Ebenen hat, und gerade die 

Phantastik bietet sich perfekt an, um das Alltägliche mit 

dem Außergewöhnlichen zu verknüpfen und dadurch zu 

beleuchten, was in und zwischen Menschen vorgeht. Ob 

mir das gelungen ist, dürft ihr nach der Lektüre gern in 

Rezensionen verraten. Vorerst kann ich nur gute Unter-

haltung wünschen! 

 

Chuck Palahniuk, aus dessen Essays ich eine Menge über 

minimalistisches Schreiben gelernt habe, hat einmal einen 

Tipp seines alten Schreiblehrers Tom Spanbauer geteilt: 

»Eine gute Geschichte sollte dich zum Lachen bringen und 

dir einen Moment später das Herz brechen.« Oft bemühe 

ich mich genau darum (und manchmal darum, das gebro-

chene Herz direkt wieder zu kitten). Hauptsache, es wird 



  

 

eine Vielzahl von Emotionen angesprochen. Wenn ich alles 

richtig gemacht habe, werdet ihr amüsiert und gerührt sein, 

schockiert und überrascht, und wenn es euch wütend 

macht, werft das Buch ruhig gegen die Wand. Vielleicht 

fallen ja Süßigkeiten raus. 

 

  



  

 

Millennial Mammut Crash Derby 
3000 

Solarpunk 
 

Ein Sneaker auf Gas, die Hände an Lenkrad und Gang-

schaltung, rase ich zwischen den SmartCars hindurch, in den 

Ohren nur das Brüllen des uralten Motors, das Jubeln des 

Publikums auf den Tribünen und das Hämmern in meinem 

Brustkorb, denn ich weiß: Wenn mein Plan funktioniert, 

werde ich hier nicht lebend rauskommen. 

Doch bevor mein Auto, meine Fans und mein Herz ver-

stummen, gebe ich noch einmal alles, stampfe das Pedal ins 

Bodenblech und dränge die fahrerlosen Wagen von der 

Strecke, ich mit röhrendem Getriebe, sie völlig lautlos, lasse 

sie ausweichen, zwinge sie dazu, in Sekundenbruchteilen 

neu errechnete Kurse einzuschlagen und sich in der Arena 

zu verteilen. 

Für einen Moment sehe ich mich auf der Großleinwand, 

früher einfacher Teenager, jetzt Rennpilotin, deren Helm 

kaum über das Armaturenbrett ragt und die doch weltweit 

gefeiert wird – Tessa Carrera, der erste Mensch seit fast 

tausend Jahren, der ein echtes Fahrzeug lenkt. Und schon 

bald das erste Opfer eines richtigen, altmodischen Auto-

unfalls. 

Als der Oldtimer gefunden wurde, wusste ich noch nicht 

einmal, dass es einst Autos gab, die man manuell steuern 

musste. Die einzigen Fahrzeuge, die zwischen den Gärten 

und den grün umrankten Glasbauten des Stadtzentrums 

geschmeidig ihre Runden drehten, waren die eleganten, 

weißen SmartCars mit ihren Solarkuppeln und Panora-

mafenstern für Passagiere. 



  

 

Beinahe wäre das Metallgebilde, das beim Umgraben 

des neuen Gemeinschaftsparks gefunden wurde, in den 

RecycleHub gewandert, doch zum Glück konnte es recht-

zeitig identifiziert werden. 

»Bei dem Fundstück handelt es sich um ein Auto vom 

Beginn des 21. Jahrhunderts«, sagte Filippa Oldowan, die 

berühmte ArchäoXpertin, im VideoInfoFunk. »Darauf 

weisen nicht nur der speziell für einen Kraftstoff aus Erdöl 

ausgelegte Tank und die Reifen aus Kautschuk hin, sondern 

auch der besondere Sitzplatz für eine menschlichen Person 

am Steuer.« 

»Fahrzeuge konnten damals noch nicht selbst denken«, 

ergänzte HistoWisser Sepius der Alte im AudioInfoFunk. 

»Sie konnten ihre Analysen und Daten nicht in ein ge-

meinsames Netzwerk einspeisen, also profitierten die 

Autos nicht von den geteilten Erfahrungen aller anderen 

Verkehrsteilnehmenden, sondern waren allein von den 

minderwertigen Reflexen und dem begrenzten Wissen der 

sogenannten Fahrenden abhängig.« 

Natürlich waren schon jetzt vor allem die Vintagers an 

dem Auto interessiert. 

Während es sorgfältig freigelegt wurde, spekulierte be-

reits die Hälfte der Community darüber, wer es wohl ver-

graben hatte. Exzentrische Sammelnde, die es vor Dieb-

stahl schützen oder für die Nachwelt bewahren wollten? 

Kriminelle, die Beweismittel verschwinden lassen muss-

ten? War es überhaupt Absicht gewesen oder vielleicht ein 

Erdrutsch? Fakt war nur, dass die umliegenden Sand- und 

Erdschichten es in beeindruckendem Zustand konserviert 

hatten. Wie Mammuts, die früher hin und wieder in auf-

tauenden Gletschern gefunden wurden, bevor sich das 

Ozonloch schloss und das Eis zurückwachsen konnte. 



  

 

Was damals wochenlange Reinigung erdulden musste, 

wird jetzt in gigantische Staubwolken gehüllt. Ich reiße das 

Lenkrad herum, wieder und wieder, fahre Haarnadelkur-

ven, balancierend auf zwei Reifen, blind mit völlig ver-

dreckter Windschutzscheibe, während die Menge tost, mit 

Fähnchen wedelt, meinen Namen schreit, und die cleveren 

autonomen Autos ergreifen die Flucht, folgen ihrer Pro-

grammierung, die ihnen sagt, dass sie jeden Unfall verhin-

dern müssen und dass ein Menschenleben schützenswerter 

ist als ein unbesetztes SmartCar. Doch ich lasse nicht lo-

cker, schere weiter aus, um dafür zu sorgen, dass sie 

ineinanderkrachen, dass ihre durchdesignten Karosserien 

schon bald nur noch verbeulte Wracks sind, die am Rand 

der Arena vor sich hin schwelen. Das ist kein Autorennen. 

Das ist ein Demolition Derby. 

Um den Oldtimer nach seinem Fund wieder fahrtüchtig 

zu machen, wurde im Offenen Archiv nach Reparaturan-

leitungen aus der Alten Welt gesucht, nach Reinigungstipps 

und Gebrauchsanweisungen. Die HydrauTechs um Del-

ta-Boi Brock versuchten, die Mechanik unter der Motor-

haube zu verstehen. ChemiTechs der Panschgilde und der 

Instant Cocktail Company versuchten, den antiken Treib-

stoff Benzin herzustellen. Die ganze Community dachte 

darüber nach, was mit dem Auto passieren sollte, sobald es 

komplett wiederhergestellt wäre. Im Idealfall sollten alle 

etwas davon haben, doch nach einem Jahrtausend, einem 

vollen Millennium unter der Erde sollte es nicht einfach 

irgendwo stehen und verstauben. Das geborgene Mammut 

gehörte ins Rampenlicht. 

Natürlich waren es die Vintagers, die den Der-

by-Vorschlag brachten. Im MemoInfoFunk veröffentlich-

ten sie einen langen Artikel über Stockcar-Rennen, einen 



  

 

Kollisionssport der Alten Welt, bei dem mehrere Autos in 

einer Arena versuchten, sich gegenseitig zu schrotten. 

Niemand wäre in Gefahr, weil die SmartCars jedes Risiko 

für die Lebewesen auf ihrem Radar zu verhindern wuss-

ten. Und mit den solarbetriebenen RecycleHubs und ihren 

3D-Produktoren war es kein Ding, ein zerstörtes Fahrzeug 

ohne Ressourcenschwund wieder in ein fahrtüchtiges 

umzuwandeln. Sofort waren alle 10/10. Es fehlte nur noch 

jemand am Steuer. Und so kam ich ins Spiel. 

Wie sich herausstellte, war ein Vorfahr von mir, ein 

Ur-Ur-Ur-Großvater mit vielen weiteren Urs, der letzte 

Unfallfahrer der Welt. Vor Hunderten von Jahren, als es 

nur noch eine Handvoll Fahrzeuge für selbst steuernde 

Menschen zwischen all den autonomen Autos gab, geriet er 

auf einer Fahrt im Regen auf die Gegenfahrbahn, rammte 

einen anderen manuell gelenkten Wagen, überschlug sich 

und landete in einem Graben. Niemand kam ums Leben, 

doch mein Urahne trug eine beträchtliche Narbe am Arm 

davon und ging in die Geschichte ein. 

All das sei im Offenen Archiv zu finden, sagte Khansdóttir 

Kamala, die Sprecherin der Vintagers, als sie mir im Ge-

meinschaftsgarten meiner Schule das Angebot machte, 

Rennpilotin zu werden. Als symbolischer Akt sozusagen, 

auch wenn ich in der Alten Welt noch mehrere Jahre zu 

jung gewesen wäre, um einen sogenannten Führerschein zu 

machen. 

Wenn ich nebenbei weiter Zeit habe, meine Utopyazinthe 

im Schulgarten zu pflegen, sagte ich, dann hätte ich kein 

Problem damit, aus nächster Nähe Abgase zu schnuppern, 

die seit Generationen nur aus Geschichten bekannt waren, 

Polster, die angeblich von gehäuteten Tieren stammen, und 

baumförmige Duftplättchen, die vom Rückspiegel aus 



  

 

Fake-Aromen verströmten. Immerhin lockten Adrenalin, 

Ruhm und eine einmalige Erfahrung. Welches junge Mäd-

chen hätte dazu Nein gesagt? 

Während ich mein Training begann, wurden ausreichend 

neue Bäume gepflanzt, um die zusätzliche Luftverschmut-

zung durch den alten Kraftstoff auszugleichen. Seit dem 

Zwei-Grad-Jahr hat die Menschheit so viel erreicht, um den 

Planeten doch noch zu retten – das Ende fossiler Brenn-

stoffe, die Reforestierung, die Rückkehr der Bienen – na-

türlich wollte niemand in der Community die bisherigen 

Erfolge in Gefahr bringen. Nichts war wichtiger als das 

Grün und Blau um uns. Doch dann fand das erste 

Millennial Mammut Crash Derby statt. 

Damals gab es nur drei gegnerische Fahrzeuge, heute bret-

tere ich zwischen einem Dutzend autonomer Autos durch den 

Dreck des Stadions, ruppig, rasant, rücksichtslos, bis ich ei-

nem von ihnen das Dilemma aufzwinge, nur ein anderes 

SmartCar oder die Wand unter den Tribünen rammen zu 

können, um mir auszuweichen. Oder eines der Hindernisse, 

die überall in der Arena stehen – Fiberglas-Nachbildungen 

von Problemen der Alten Welt, passend zu dem stinkenden 

Umweltsünder, in dem ich mich regelmäßig vom Motoren-

dröhnen betäuben lasse. Im Seitenspiegel sehe ich, wie ein 

Wagen gegen ein Modell eines Atomkraftwerks prallt. Um 

herumfliegenden Trümmern zu entkommen, ändern andere 

Autos ihren Kurs in Richtung des kleinen Gletschers, auf dem 

eine abgemagerte Eisbärenfigur steht. Ich umfahre das Glas-

faser-Modell eines Hügels aus alten Computern, Fernsehern 

und Telefonen. 

Die nostalgischen Vintagers haben das Event angeregt, 

doch die Veranstaltungsleitung erinnert die Community bei 

jedem Derby daran, dass nicht alles aus der Alten Welt es 



  

 

wert ist, zurückgebracht zu werden. Als mein Mammut das 

erste Mal in die Arena fuhr, war die Luft von nur halb ge-

spielten Buh-Rufen erfüllt. Die antike Dreckschleuder war 

von Anfang an ein Antiheld, für unsere Unterhaltung ge-

duldet, doch im Grunde das Gegenteil eines Must-haves. 

Auf jeden Fall sollte das alte Auto ein abschreckendes Bei-

spiel bleiben. 

Doch es wurde unterschätzt, wie sehr das Publikum seine 

Pilotin lieben würde. 

Mein Gesicht grinst mir inzwischen von jedem 

PromoBanner entgegen. Tessa und Carrera sind schon das 

dritte Jahr in Folge die beliebtesten Namen für Neugeborene 

aller Geschlechter. Fans auf der ganzen Welt haben sich die 

Narbe meines unglücklichen Vorfahren nachprägen lassen. 

Und wer aus irgendwelchen Gründen eine Art Trendsetterin 

in mir sieht, dem fehlt natürlich nur eines: ein echter eigener 

Oldtimer. 

Der einzige Nachteil einer Community, die sich selbst 

verwaltet, ist, wenn plötzlich nicht mehr gesunder Men-

schenverstand die Grundlage für unsere Entscheidungen 

bildet, sondern ein dummer, ungesunder Trend. 

Nachdem ich ein Jahr lang SmartCars in Crash Derbys 

geschrottet habe, sah man die ersten alten Autos im Stra-

ßenverkehr. Die Baupläne sind barrierefrei zugänglich im 

Offenen Archiv, in den 3D-Produktoren können sich alle 

drucken lassen, was sie wollen. Also tauschten mehr und 

mehr Fans ihre modernen, selbstfahrenden Fahrzeuge ein, 

spendeten sie dem Derby oder den RecycleHubs und lie-

ßen sich stattdessen tonnenschwere Metallkästen auf 

Gummirädern anfertigen, die sie selbst steuern mussten, 

mit Dreipunktgurten, Bremsanlagen und all den mecha-

nischen Innereien, die schon vor fast tausend Jahren für 



  

 

völlig veraltet erklärt worden waren. Wenn Menschen 

eines sind, dann unberechenbar. 

Der Neo-Vintager Oktanson Sayid bezeichnete den Hype 

im VideoInfoFunk als »eine längst überfällige Rückbesin-

nung auf die Qualitäten unserer Eltern und Elternseltern 

und ein 10/10 für die gesamte Community. Endlich wird 

der smarten Technologie, die uns von allen Seiten umgibt, 

zumindest ein Stück weit Einhalt geboten!« 

Es dauerte nicht lange, und die Newtimer im Oldti-

mer-Pelz waren nicht nur populär, sie wurden zu Vorzeige-

stücken. Je lauter der Motor, je intensiver der Gestank der 

Abgase, desto stärker ehrte man die Alte Welt und ihre 

längst vergessenen Errungenschaften. Der Lärm und die 

Verschmutzung werden nicht nur toleriert, sie werden ex-

plizit gewünscht. Leute lassen die Motoren in den Garagen 

laufen, damit ihre Nachbarn es hören, und freuen sich über 

jede dunkle Wolke, die ein Auspuff in Richtung ihrer Lun-

gen bläst. Inzwischen kann man es überall in der Luft 

schmecken, wenn man sein Haus verlässt. 

In der Arena ramme ich fast das Fiberglas-Modell eines 

Baggers, der einen tropischen Baum entwurzelt, doch nach 

jahrelangem Training sind meine Reflexe perfektioniert. 

Stattdessen steuere ich auf die Flanke eines SmartCars zu, 

das keine Wahl hat, als scharf zu bremsen. Zwei Autos da-

hinter können ihren Kurs rechtzeitig korrigieren, ein drittes 

hat keine Ausweichmöglichkeit und rauscht in das stehende 

Fahrzeug, knautscht beide weißen Titaniumgehäuse knir-

schend auf die halbe Länge und schiebt das Wrack in ein 

Hindernis in Form eines Kreuzfahrtschiffs mit dunklen 

Rauchschwaden über den Schornsteinen. Die Menge ist 

außer sich. Von meinen Kontrahenten sind nur noch zwei 

übrig. Zeit, meinen eigentlichen Plan in die Tat umzusetzen. 



  

 

Auf den Straßen ist noch niemand durch die vielen 

neuen Oldtimer umgekommen. Die ersten kleinen Auf-

fahrunfälle haben bewiesen, dass das Bestehen einer 

Führerscheinprüfung vielleicht nicht ausreicht, um per-

manent sichere Fahrten zu garantieren, aber abgesehen 

von Menschen, die ohnmächtig in ihren Wohnungen ge-

funden wurden, weil sie ohne das beruhigende Geräusch 

ihres Autos nicht schlafen konnten und den Motor über 

Nacht laufen ließen, gab es noch keine Verletzten. Es wird 

nicht mal für nötig gehalten, Helme zu tragen wie ich. Der 

Bevölkerung in ihren Autos geht es gut. 

Nur kommt die Community zum ersten Mal seit einem 

Jahrtausend kaum noch hinterher, neue Bäume zu pflan-

zen, um unseren CO2-Level zu halten. Nur hat niemand seit 

der Errichtung des GeothermalDoms so viele braune Blät-

ter in den Grünanlagen der Gemeinschaftsparks gesehen. 

Und als ich das letzte Mal im Schulgarten war, fiel mir 

meine Utopyazinthe entgegen, die Blätter welk und 

schlapp, die transparent blauen Blüten braunstichig und 

knittrig an den Rändern. Es scheint allerdings niemanden 

zu kümmern. Also ist es wohl an mir, etwas zu tun. Wer 

könnte die Menschen eher zur Einsicht bringen als ihr 

Idol? Und was rüttelt gedankenlose Massen schneller auf, 

als wenn ihrer geliebten Heldin etwas zustößt?  

Nur wenn ich ihnen beweisen kann, wie unsicher und 

schädlich die alten Autos sind, kommen sie vielleicht zur 

Besinnung. Als Opfer der Oldtimer, als Märtyrerin im 

Mehrtürer kann ich sie vielleicht dazu bewegen, dem 

Retro-Trend den Rücken zu kehren, bevor wir wieder an-

fangen, die Atmosphäre aufzuheizen. Also warte ich, bis ich 

fast alle SmartCars in der Arena unschädlich gemacht habe 

und die übrigen sich da befinden, wo ich sie haben will. 



  

 

Unter dem Jubel der Zuschauenden umkurvt mein 

Mammut das Modell eines Schwarms Schildkröten, der ei-

ner Wolke aus Plastiktüten entgegenschwimmt. Ich steuere 

nicht auf die beiden verbliebenen SmartCars zu, stattdessen 

nähere ich mich einem der Wracks vor der Nachbildung des 

Gletschers, wo ich es habe crashen lassen. Ich habe alles 

exakt ausgerechnet. Wie geplant ist die Solarkuppel des 

Wagens so verbeult, dass sie eine perfekte Rampe bildet. Ein 

Ruck schüttelt mich im Cockpit durch, dann sehe ich auf der 

Großleinwand, wie mein Auto über das Wrack auf das Glet-

scher-Modell rast, die schräge weiße Fläche hinauf, vorbei 

an dem falschen Eisbären und in Richtung Klippe. Die 

Schreie der Fans verstummen, als sie nach und nach begrei-

fen, was ich vorhabe. 

Die SmartCars haben meinen neuen Kurs natürlich 

bereits registriert, analysiert und ihre eigene Fahrweise 

angepasst. Sie wissen meine Geschwindigkeit, meine 

Fahrtrichtung, das Layout der Arena – und dass ich, 

wenn ich ungebremst über den Rand der falschen Klippe 

hinausschieße, direkt in das Publikum rausche. 

Das Gaspedal ächzt unter meiner Sohle, der Auspuff röhrt, 

ich werde in den Sitz gepresst, beiße die Zähne zusammen, 

erreiche den Rand. Und hebe ab. Das Mammut fliegt. Einen 

Moment lang höre ich nur meinen Herzschlag, dann wieder 

die Schreie von den Tribünen. Und dann ein Krachen von der 

Beifahrertür. 

Das ganze Auto wird schlagartig zur Seite gedrängt, in 

der Luft von einem der SmartCars gerammt. Während der 

Oldtimer von seinem Kollisionskurs abgebracht wird, sehe 

ich auf der Großleinwand ein neues Wrack neben dem 

Gletscher. Das Auto in meiner Flanke, mein letzter Kon-



  

 

trahent, wurde durch einen exakt kalkulierten Unfall hoch 

in meine Flugbahn geschleudert. Jetzt stürzt es mit mir 

hinab. Es weiß, dass so nur der kleinstmögliche Schaden 

angerichtet wird. Das Publikum ist sicher. Das Mammut 

wird durch den Aufprall so gelenkt, dass es auf seinen Rei-

fen landen wird und ich ohne lebensgefährliche Verletzun-

gen davonkomme. Auch die SmartCars haben alles exakt 

ausgerechnet. 

Doch wenn Menschen eines sind, dann unberechenbar. 

Ihre Scans konnten den cleveren Autos nicht zeigen, dass 

ich Löcher in alle Airbags gestochen habe. Dass mein 

Sicherheitsgurt zerschnitten ist und nur lose über meiner 

Schulter hängt. Dass die Halterung meines Helms gar nicht 

verschlossen ist. Ich werde in der Arena sterben, und wenn 

es das Letzte ist, was ich tue! 

Scheppernd landet der Oldtimer zwischen den anderen 

Wracks. Vielleicht rammt mein Kopf das Lenkrad, vielleicht 

fliege ich aus der Windschutzscheibe, ich weiß es nicht. 

Bevor das letzte SmartCar neben mir einschlägt, bin ich 

0/10. Das letzte Derby endet ohne Applaus. 

Womit ich nicht gerechnet hatte, ist, dass ich das Sta-

dion in einem MediCopter verlasse statt in einem 

NekroVan. Natürlich kriege ich davon nichts mit. Ich öffne 

erst Wochen später wieder die Augen, allein in einem 

Krankenzimmer im GeneralMediHub. Das Erste, was ich 

sehe, ist ein Meer aus Utopyazinthen – transparent-blaue 

Blüten überall im Zimmer, und Print-Grußkarten in üp-

pigen Sträußen. Genesungswünsche von Familie, be-

freundeten Menschen, dem Tessa-Carrera-Fanclub und 

Leuten, von denen ich noch nie gehört habe. Offenbar hat 

die ganze Welt auf den Tag gewartet, an dem ich wieder 

aufwache. 



  

 

Der einzige Grund dafür, dass ich sofort problemlos auf-

stehen kann, ist, dass zwei moderne Prothesen glänzen, wo 

vorher meine Beine waren. Auch einer meiner Arme musste 

offenbar gegen einen künstlichen ausgetauscht werden. In 

einer reinen Vintager-Community wäre das nicht möglich 

gewesen. Ich bin gespannt, welche Schäden mein Gesicht 

und meine Innereien davongetragen haben, was entfernt 

oder ersetzt werden musste, doch zuerst schleppe ich mich 

durch das Blumenmeer ans Fenster. 

Ich sehe die Glastürme der Innenstadt mit ihren überwu-

cherten Terrassen. Vom Fuß der Gebäude aus erstrecken 

sich Parks und Gemeinschaftsgärten in alle Richtungen, das 

Grün nur durchbrochen von den hellen Adern der Straßen. 

Und auf den Straßen selbst – kein einziger Oldtimer. 

Erst jetzt merke ich, dass ich die Luft angehalten habe. 

Ich atme ein, atme aus, öffne das Fenster und schmecke die 

abgasfreie Luft. Aus Minuten werden Stunden, doch alle 

Autos, die ich sehe, steuern sich selbst. Wie viel Zeit seit 

meinem Unfall auch vergangen sein mag, es hat offenbar 

genügt. Und ich musste gar nicht mein Leben geben. 

Vielleicht sind nicht nur die Maschinen smart. 
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