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Prolog 

 
Militärisches Sperrgebiet 

 

Michael Groth betrachtete stirnrunzelnd das alte, von der Witterung gezeichnete 

Schild, das an einer locker über den Wanderweg gezogenen Kette hing. Die 

Umgebung sah nicht so aus, als ob das hier ein Truppenübungsplatz wäre. Ein Relikt 

der Vergangenheit, vermutete er, während sein schweifender Blick nur Berge, Bäume 

und karge Wiesen einfing. 

Nirgendwo Anzeichen menschlicher Präsenz. 

Auf seiner Karte fand sich ebenfalls keinerlei Hinweis auf ein militärisches 

Sperrgebiet, sie zeigte nur eine geschotterte Straße an, die nicht weit entfernt den 

Wanderweg kreuzte. 

Warum einen Umweg in Kauf nehmen? Wegen eines wahrscheinlich seit 

Ewigkeiten vergessenen Schilds? Kurz entschlossen setzte er einen Schritt über die 

niedrige Absperrung hinweg. 

Die Herbstsonne streichelte sanft über seine nackten Unterarme und das Gesicht, 

als er wenig später das Ende eines Waldstücks erreichte. Mit der Nase zum Licht 

blieb er stehen. 

Was für eine Wohltat nach einem Sommer brütender Hitze daheim in Dresden. 

Vom Gletscher am gegenüberliegenden Horizont wehte klare Frische wie eine 

Verheißung herüber. Aromen von Heuwiesen, getrockneten Kräutern, vergorenem 

Obst und verblühten Stauden beflügelten seine Sinne und brachten ihn zum 

Träumen. 

Im selben Moment, in dem Groth berauscht die Nasenflügel blähte, zogen sich seine 

Mundwinkel selig in die Breite. Vergessen waren die nebulösen Seelenfresser, die ihn 

seit über zwanzig Jahren auf Schritt und Tritt verfolgten. Körperlose Kreaturen der 

Vergangenheit, die aus lauter Missgunst in jeden noch so unscheinbaren Anflug von 

Optimismus hineingrätschten, um ihn auch nach so langer Zeit noch zu Fall zu 

bringen. 

In der Tat hatte er kurzzeitig mit dem Gedanken gespielt, seinen bereits vor 

Monaten gebuchten Urlaub in Österreich zu stornieren. Dieser Tapetenwechsel war 

aber dringend notwendig gewesen. Wie dringend, das spürte er jetzt, da er zum 

ersten Mal seit langem wieder frei durchatmen konnte. 

Seit fünfzehn Jahren fuhr er nun schon zum Wandern hierher. Trotzdem vermochte 

es dieses paradiesische Fleckchen Erde, ihn immer wieder in Erstaunen zu versetzen. 

Schmunzelnd setzte er den Weg fort, konzentrierte sich jedoch mehr und mehr auf 

seine Schritte. Rechts von ihm stieg das Terrain inzwischen sehr steil an, während es 



auf der linken Seite beinahe senkrecht abfiel. 

Groth musste aufpassen, der Schwerkraft, die mit aufgerissenem Maul am Abgrund 

neben ihm lauerte, nicht zum Opfer zu fallen. Bei der nächsten sich bietenden 

Gelegenheit blieb er stehen. Mit seinem Fernglas, das er an einem Riemen um den 

Hals trug, schaute er durch die Baumlücken ins Tal. Nirgendwo eine Menschenseele. 

Von überschwänglicher Freude ergriffen, setzte Michael Groth den beschwerlichen 

Gang fort. Als vor ihm eine kleine Baumgruppe ihre Pforten öffnete, brach das 

gleißende Licht einer bereits tief stehenden Sonne durch das dichte Blattwerk 

sattgrüner Laubbäume. Flirrende Leucht- pünktchen tanzten auf dem Boden vor 

seinen Füßen. 

Wieder blieb er stehen. 

Diesmal jedoch, um im Schatten der stummen Riesen zu verschnaufen. 

Ächzend setzte er sich, wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der 

Stirn und ließ seinen Blick schweifen. Wo er auch hinsah, erhoben sich die Gipfel der 

nackten Berge, die eine besondere Macht auf ihn ausübten. Obgleich sie schwiegen, 

nahm ihr Anblick ihn genauso gefangen wie ein knisterndes Feuer oder die tosenden 

Wellen des Meeres. 

Groth rappelte sich auf und schritt mühsam den immer schwierigeren Pfad entlang. 

Der Hang fiel inzwischen so steil ab, dass er bei jedem seiner Schritte gezwungen war, 

sich an den Grasbüscheln der gegenüberliegenden Seite festzuhalten, um nicht 

abzurutschen. 

Seine Hände schwitzten. Die Furcht, das Gleichgewicht zu verlieren, griff nach 

seiner Kehle und drückte sie zu. 

Jetzt nur keine Panik aufkommen lassen, Alter! 

Trotzdem beschleunigte er unwillkürlich seinen Schritt, stürzte mehr voran, als dass 

er lief. Obwohl sich der Überreaktion bewusst, kam er nicht gegen die Reflexe seines 

Körpers an, vor der Gefahr eines drohenden Absturzes davonlaufen zu wollen. 

Schon im nächsten Moment stolperte er über einen zugewachsenen Baumstumpf, 

kam ins Straucheln, rutschte ein Stück den Hang hinunter und überschlug sich. Wie 

ein Lumpenbündel rollte Michael Groth den Berg hinab und verlor schon bald die 

Orientierung. Anfangs griffen seine Hände Halt suchend nach allem, was sich ihnen 

bot: Äste, Zweige, Grasbüschel, Sträucher. Doch das Fernglas um seinen Hals verhielt 

sich wie ein störrischer, nach allen Seiten austretender Esel. Während er es mit einer 

Hand vor der Brust im Zaum hielt, beugte er den anderen Arm schützend über Kopf 

und Gesicht. Umherliegende Äste und Zweige zerkratzten ihm die Unterarme. Beim 

Versuch, sie zu schützen, riss er sich die rechte Wange auf. Bevor ihn der beißende 

Schmerz erreichte, schlug er hart mit dem Rücken gegen einen Baum und fiel 

vornüber auf den Bauch, wo er endlich liegen blieb. 

Eine Weile verharrte Groth reglos in dieser Position. Seine Muskeln und Sehnen 

vibrierten wie eine angeschlagene Stimmgabel. Das Blut rauschte in den Ohren und 

das Klopfen seines Herzens dröhnte im Inneren seines Kopfes. 

Ach du heilige Scheiße. 

Mit dem Gesicht nach unten atmete er den moderigen Geruch des Waldbodens und 

tastete in Gedanken seine Glieder auf mögliche Verletzungen ab. Zwar spürte er im 

Moment nichts, doch eine diffuse Angst hockte feuchtkalt in seinem Nacken. Verletzt 



und ohne Mobiltelefon in dieser Wildnis wäre er verloren. 

Verloren im Nirgendwo. 

Eine Welle der Verzweiflung versetzte seinen Körper in unkontrolliertes Zittern und 

trieb ihm Tränen in die Augen. Niemand würde ihn hier finden, weil kein Mensch ihn 

vermisste. 

Die Kehrseite eines Lebens als menschenscheuer Eigenbrötler. 

Welches du dir selbst ausgesucht hast. 

Als Groth die Kontrolle über seinen Körper zurückerlangt hatte, richtete er sich 

behutsam auf. Erleichtert stellte er fest, dass alle Knochen heil geblieben waren. 

Erst jetzt schaute er sich um. 

Sein Sturz war von einer verborgenen Niederung Richtung Tal abgefangen worden. 

Einer Senke, die, weil rundherum von bewaldeten Felsen und hohem Wildwuchs 

umgeben, von der Höhe des Weges aus nicht zu sehen gewesen war. Durch die 

üppigen Blätterkronen der Bäume flimmerten die Sonnenstrahlen und tauchten die 

Umgebung in ein diffuses Licht. 

Groth fühlte sich in eine längst vergessene Zeit zurückversetzt. Vor seinen 

staunenden Augen erhoben sich gewaltige Bäume mit knotigen Ästen, die wie 

arthritische Glieder uralter Menschen aussahen. An den Zweigen der Äste hingen 

bodenlange hellgrüne Flechten wie Spinnweben herab. 

Wahrlich gespenstisch. Aber zugleich faszinierend. 

Der Waldboden war von dunkelgrünem Efeu bedeckt, dessen Ranken sich 

besitzergreifend wie Krallen in die Stämme der Baumriesen schlugen, um sich an 

ihnen hochzuziehen. Natur pur … 

Aber was haben wir denn da? 

Interessiert griff er zum Fernglas. Inmitten von Felsen, Bäumen und Büschen 

duckten sich niedrige, sandfarbene Gebäude, die sternförmig von einem etwas 

höheren Bauwerk, vermutlich dem Hauptgebäude, abgingen. 

Massentierhaltung inmitten der österreichischen Berge? 

Der Gedanke schien so absurd, dass er ihn auf der Stelle verwarf. Dennoch 

schnupperte er in die Luft, nahm aber außer den üblichen Gerüchen des Waldes 

nichts wahr. 

Erst jetzt realisierte er bewusst, seit Übersteigen der Absperrkette auf militärischem 

Sperrgebiet unterwegs zu sein. 

Um sich nochmals zu vergewissern, zog er die Karte aus der Seitentasche seines 

Rucksackes und breitete sie aus. 

Wie erwartet, nichts. 

Aber die Schotterstraße, die er sich für seinen Rückweg ausgesucht hatte, wand sich 

nur wenige hundert Meter an diesem Areal vorbei. Die Wanderung zurück ins Hotel 

sollte demnach kein Problem darstellen. 

Erleichtert über so viel Glück, angesichts der widrigen Umstände, denen er seinen 

unfreiwilligen Aufenthalt in dieser Senke verdankte, verstaute er die Karte wieder. 

Seine Neugier war jedoch stärker als der Wunsch, sich sofort auf den Heimweg zu 

begeben. 

Was hatte es mit diesem Bauwerk auf sich? Warum war es auf keiner Karte 

verzeichnet? In seiner Verlassenheit wirkte es beinahe schon friedlich. Wenn auch 



auf eine beklemmende Weise. 

Wie ein Friedhof, schoss es Groth durch den Kopf. Ein verlassener, vergessener 

Friedhof. 

Die gepflasterten Wege zwischen den einzelnen Baracken vom Wetter der 

Jahrzehnte aufgebrochen, das Mauerwerk zerbröselt. Sich selbst überlassene 

Wildpflanzen und Unkräuter bildeten seltene Biotope. Die Hecke aus Feldahorn, 

wohl irgendwann einmal angepflanzt, um dem Areal Sichtschutz zu gewähren und es 

neben dem Stahlzaun einzufrieden, ragte inzwischen als stattliche Baumreihe bis weit 

in den Himmel. 

Dornröschenschlaf im 21. Jahrhundert. 

Groth lächelte noch über diesen Gedanken, als ein Rohr auf dem Dach des 

erstaunlich intakt wirkenden Hauptgebäudes seine Aufmerksamkeit auf sich zog. 

Rauch? 

Er spürte, wie sein Puls in die Höhe schoss. Sollte diese Anlage doch noch in Betrieb 

sein? Sein Verstand verbot ihm, sich die Folgen auszumalen. Welcher Teufel hatte 

ihn geritten, den Warnhinweis Militärisches Sperrgebiet nicht ernst zu nehmen? 

Andererseits irritierte ihn der laxe Umgang der Militärbehörde. Eine mühelos zu 

übersteigende Absperrung stellte nicht wirklich ein Hindernis für einen 

widerrechtlichen Zutritt dar. Schließlich gab es nicht nur harmlose Wanderer wie ihn. 

Außerdem beschäftigte ihn die Frage, warum auf seiner Wanderkarte jeglicher 

Hinweis darauf fehlte. Weil es nichts zu schützen gab und er sich den Rauch nur 

eingebildet hatte? 

Groth blieb stehen. Er schaute erneut durch sein Fernglas nach der tänzelnden 

Rauchsäule, diesmal vergebens. 

Hatte er den falschen Dunstabzug im Fokus? Atemlos suchte er das Dach nach 

weiteren Rohren ab. 

Nichts. 

Sollte ihm seine Wahrnehmung nur einen Streich gespielt haben? 

In diesem Moment stürmten zwei menschliche Gestalten zu Fuß aus dem Objekt: 

eine Frau und ein Mann, denen selbst ein Laie wie Groth ihre soldatische Ausbildung 

ansah. Die Frau hatte lange blonde Haare und bewegte sich in ihrem dunkelblauen 

Overall geschmeidig wie eine Katze. 

Ihr Begleiter überragte sie um mindestens einen Kopf. Obwohl er anstelle des 

praktischen Overalls einen dunklen Anzug zu einem weißen Hemd trug, sah man 

auch ihm deutlich das harte Training eines Kriegers an, eines Kämpfers. 

Der Mann lief vorneweg, rannte, als wäre der Teufel hinter ihm her. Ohne sich ein 

einziges Mal nach der Frau umzusehen, vergrößerte er den Abstand zwischen sich 

und dem Hauptgebäude Meter um Meter. 

Plötzlich strauchelte die Frau, griff Halt suchend mit beiden Händen in den Staub 

und schaffte es tatsächlich, auf den Beinen zu bleiben. Mit eindeutigen Gesten trieb 

sie ihren Gefährten zur Eile an, der sich nun doch nach ihr umgedreht hatte. 

Sie verschwanden in einem Schuppen, den Groth erst bei genauerem Hinsehen als 

solchen erkannte. In Tarnnetze gehüllt, fügte er sich fast unsichtbar ins Gelände ein. 

Im nächsten Moment heulte in der Entfernung ein Motor auf, ein dunkelgrüner 

Geländewagen schoss aus dem Schuppen hervor und steuerte einen teilweise 



zugewachsenen Fahrweg an. Ein Weg, der, wenn Groth sich nicht täuschte, auf seine 

Schotterstraße führte. 

Vielleicht ließen sie ihn mitfahren, wenn er es rechtzeitig zur Straße schaffte? Für 

heute hatte er genug von der Einsamkeit, vom Wandern. 

Er könnte behaupten, sich verlaufen zu haben. Doch um auf sie zu treffen, müsste 

er einen Zahn zulegen. 

Los geht‘s! 

Ohne den Geländewagen aus den Augen zu verlieren, bewegte sich Groth immer 

schneller Richtung Schotterstraße und verfiel sogar in einen lockeren Laufschritt. 

Der Wagen war keine hundert Meter weit gekommen, als er plötzlich ins Schlingern 

geriet und gegen einen Felsen prallte. 

Scheiße! 

Groth blieb wie angewurzelt stehen, die Hände in den Haaren seines Hinterkopfes 

vergraben. Doch im Gegensatz zu ihm gönnte sich der Fahrer keine Pause. Beim 

Versuch, zurückzusetzen, spritzten Split und Steine. Er versuchte es erneut. Der 

Motor schrie wie in Panik auf, aber der Wagen rührte sich nicht vom Fleck. 

Er hing fest. 

Während die Maschine weiterlief, schwang die Fahrertür auf und der Mann im 

Anzug sprang heraus. Er hatte sich bei dem Unfall offensichtlich verletzt. Blut lief 

ihm von der Stirn auf den weißen Kragen seines Hemdes. Ohne davon Notiz zu 

nehmen, durchwühlte er die Ladefläche, zog rasch ein paar Bretter hervor und schob 

sie mit routiniert wirkenden Bewegungen unter die Hinterräder. 

Dann sprang er wieder hinter das Lenkrad und setzte erneut zurück. Diesmal hatte 

er Glück, lenkte ein, wendete und raste davon. 

Auch Groth setzte sich wieder in Bewegung, rannte, so schnell ihn seine Beine 

trugen, bis ihn ein hüfthoher Metallzaun stoppte, den er jedoch mühelos überstieg. 

Abermals wunderte er sich über die halbherzige Sicherung des militärischen Areals, 

verbot sich aber selbst, weiter darüber nachzudenken. 

Im Moment zählte nur, so rasch wie möglich den Fahrweg zu erreichen, bevor der 

Geländewagen die Stelle passierte. Nach dem Unfall schien er umso schneller 

unterwegs zu sein. 

Ein plötzlicher greller Lichtblitz stoppte seinen Bewegungsdrang abrupt. Instinktiv 

duckte er sich hinter einen Felsbrocken. Gerade noch rechtzeitig, ehe eine Druckwelle 

über ihn hinwegfegte, die selbst hinter seiner Deckung an ihm zerrte. Lose Steinchen, 

Gräser und Blätter prasselten auf ihn nieder. Die Erschütterung des Bodens, ein 

dröhnendes Beben, das sich durch seine Schuhe auf ihn übertrug, rüttelte an ihm. 

Panisch klammerte er sich an den ebenfalls vibrierenden Felsbrocken. Seine Finger 

krallten sich wie Klauen in das abweisende Gestein. Fingernägel splitterten. 

Das Beben am Boden verklang nach wenigen Sekunden, ferner das Fiepen in 

seinem Ohr. 

Groth wagte sich aus der Deckung … und erstarrte. 

Von seiner Position aus bot sich ihm ein Bild von absoluter Zerstörung. Die gesamte 

Kasernenanlage schien wie ausradiert. Wo wenige Augenblicke zuvor Gebäude 

standen, gähnte nunmehr nichts als braune Brache. Selbst die gepflasterten Wege 

suchte sein Blick vergebens. 



Irritiert blinzelnd setzte er seinen Weg fort. 

Sollte ihm der Sturz doch mehr zugesetzt haben und er war die letzte Stunde 

bewusstlos gewesen? Der verwunschene Urwald, die Kasernenanlage – alles nur das 

Ergebnis eines durcheinandergeratenen Gehirns, ein Traum? 

Das auf ihn zueilende Motorengeräusch verscheuchte die Selbstzweifel. 

Hätte er sich die Anlage inmitten scheinbar unberührter Natur nur eingebildet, 

gäbe es auch diese Leute nicht, die ganz offensichtlich mit ihrem Geländewagen 

geflohen waren, um der gewaltigen Explosion zu entkommen. 

Aber das Auto existierte. 

Unaufhaltsam näherte es sich der Stelle, wo Groth in eben diesem Moment den 

Fahrweg erreichte. Doch die Freude darüber hielt sich in Grenzen. Seinen Plan von 

der Mitfahrgelegenheit noch vor wenigen Minuten für eine gute Idee haltend, zögerte 

er jetzt. Ein komisches Gefühl, eine leise Ahnung, dass hier etwas nicht stimmte, 

schlich durch seinen Verstand. Eine abstruse Angst vor einer Bedrohung, die sich 

weder greifen noch erklären ließ. 

Je näher das Motorengeräusch kam, desto stärker wurde dieses Gefühl, und mit 

ihm der Drang, sich zu verbergen. Sein Selbsterhaltungstrieb bestand darauf, sich in 

akuter Lebensgefahr zu befinden. 

Dem Brummen nach zu urteilen, blieb ihm nicht mehr viel Zeit, sich dem Blickfeld 

der Insassen zu entziehen. Schon sah er das reflektierende Blitzen der Scheinwerfer 

vor sich. 

Sein Puls beschleunigte. Unkoordiniert setzte er seinen rechten Fuß auf die Seite 

des linken Fußes, strauchelte, stolperte, fing sich aber wieder. In buchstäblich letzter 

Sekunde sprang er hinter einen zwei Meter hohen Felsbrocken, von denen es hier 

zum Glück ausreichend gab. 

Sein Brustkorb hob und senkte sich, als hätte er einen Hundertmeterlauf absolviert. 

Sich selbst zur Ruhe mahnend, begann er augenblicklich zu schwitzen. 

Auch wenn er nicht wusste, was hier Ungeheuerliches vorging, so fühlte es sich 

doch ganz und gar unheimlich an. Überdies sagte ihm das Gefühl, dass es seiner 

Gesundheit wesentlich besser bekäme, wenn niemand wüsste, wo er sich aufhielt, 

beziehungsweise aufgehalten hatte. 

Hochaufgerichtet, mit dem Rücken an den Felsen gepresst, lauschte Michael Groth 

in Richtung Straße. 

Das harte, scharfe und porige Gestein drückte sich in seinen Rücken. Im nächsten 

Moment erreichte der Wagen die Höhe seines Verstecks. Doch anstatt sich genauso 

schnell wieder zu entfernen, kam er plötzlich zum Stehen. Der Motor verstummte. 

Grundgütiger …! 

Eine bleierne Schwere senkte sich auf Groth herab. Ihm war, als greife eine fremde 

Hand mit kalten Fingern in seinen Nacken. Die Haare sträubten sich und kleinste 

Härchen auf Armen und Beinen richteten sich drahtig auf. 

War er trotz aller Vorsicht entdeckt worden? 

In diesem Fall tendierten seine Chancen gegen Null, einigermaßen glimpflich 

davonzukommen. 

Terroristen, die gerade eine militärische Anlage in die Luft gesprengt hatten, 

würden mit Augenzeugen nicht lange fackeln. Denn dass sie etwas mit der Explosion 



zu tun hatten, daran gab es für Groth keinen Zweifel. 

Eine Wagentür klappte, Steine knirschten. 

Er presste die Lippen aufeinander, schloss die Augen und hielt die Luft an. Die 

Verzweiflung überwältigte ihn. Warum war er heute Morgen nicht einfach im Bett 

geblieben? 

In seiner Kehle hockte ein Schrei, der mit Macht nach draußen zu drängen 

versuchte. Nur mit Mühe hielt er ihn zurück. 

Als er die Augen wieder öffnete, trat die blonde Frau gerade um die Ecke − jedoch 

ohne in irgendeiner Weise Notiz von ihm zu nehmen. 

Hechelnd, die eine Hand am Hals, die andere damit beschäftigt, ihre langen, 

blonden Haare zu bändigen, beugte sie ihren bebenden Körper vornüber und übergab 

sich mehrere Male. 

Ein Verhalten, das Groth stutzen ließ. 

Würde sie ihm wirklich den Rücken zukehren, wenn sie sich seiner Gegenwart 

bewusst wäre? Selbst er, der über keinerlei Kampferfahrung verfügte, traute sich zu, 

sie von hinten zu überwältigen. 

Nein, diese Frau ahnte nichts von ihm. Der Geländewagen hatte rein zufällig in 

seiner Nähe gehalten. 

Doch diese Erkenntnis, so beruhigend sie war, nutzte ihm herzlich wenig. Sobald sie 

sich umdrehte, würde sie ihn entdecken. 

Und dann? 

Seine Augen streiften über den Boden. Überall lagen faustgroße Steine verstreut, 

nach denen er greifen und mit denen er zuschlagen könnte. Mit Betonung auf könnte, 

weil seine wasserabweisende Funktionskleidung jede seiner Bewegungen lautstark 

untermalen und seinen bevorstehenden Angriff verraten würde. 

Es sei denn, er schlug beim nächsten Brechreiz zu. 

Doch mal angenommen, es gelänge ihm, sie außer Gefecht zu setzen. Was würde er 

als Nächstes tun? Sein Heil in der Flucht suchen? Wie weit käme er, ehe ihr Begleiter 

die Situation erfasste und ihn außer Gefecht setzte? Ein durchtrainierter Mann, 

vermutlich soldatisch ausgebildet und geschätzte dreißig Jahre jünger als er? 

Was würde so jemand mit mir anstellen? 

Bevor er in die Verlegenheit kam, sich selbst eine Antwort darauf zu geben, richtete 

sich die Frau auf. Mit gesenktem Kopf griffen ihre Hände nacheinander in sämtliche 

Taschen des Overalls. Vermutlich auf der Suche nach einem Taschentuch. Als sie 

keins fand, wischte sie sich burschikos mit dem Ärmel über den Mund. Dann drehte 

sie sich um. 

Himmel …! 

Der Blick in ihre Augen wirkte für Groth wie ein Sturz ins kalte Wasser, in dem er 

sofort zu versinken schien. Tosende Wellen schlugen über seinem Kopf zusammen. 

Vor Schreck wie gelähmt, sank er tiefer und tiefer, mit offenen Augen dem Tod ins 

Antlitz sehend. 

Plötzlich zuckte er wie elektrisiert zusammen und stieß sich den Hinterkopf am 

scharfkantigen Felsen. Ein alles durchdringender, stechender Schmerz holte ihn in 

die Realität zurück. 

Die Frau starrte ihn an, wirkte ebenfalls überrascht. 



Gleichsam schockiert. 

Instinktiv nahm er eine Lauerstellung ein, spreizte die Beine und fuhr leicht in die 

Hocke. Nicht, um gegen sie zu kämpfen, das brächte er nicht übers Herz, sondern um 

ihre Angriffe so lange wie möglich abzuwehren. 

Mit angewinkelten Armen, die offenen Handflächen ihr zugewandt, starrte er sie an. 

Doch anstatt sich schreiend auf ihn zu stürzen, lockerte sich ihre Haltung. Und je 

mehr Zeit verging, desto entspannter wirkte sie. 

Er selbst stand eine ganze Weile wie vom Donner gerührt, in den Knien wippend 

mit zitternden Händen, unfähig, seinen Blick von ihr abzuwenden. 

Danke, Schicksal, dass du mir nicht erlaubt hast, ihr den Schädel einzuschlagen. 

Das hätte er sich in der Tat nie verziehen. 

»Diana, wo bleibst du denn?« 

Die Stimme ihres Begleiters klang ungeduldig, aber auf seltsame Weise vertraut. 

Sächsisch vertraut, wenn er sich nicht irrte. »Wir müssen los, der Flieger wartet 

nicht.« 

Der Flieger wohin? 

»Ich komme sofort«, rief sie über ihre Schulter, ohne Groth aus den Augen zu 

lassen. 

Ihr Lächeln rührte ihn zu Tränen. Er holte Luft, um etwas zu sagen, verstummte 

aber, als sie kopfschüttelnd ihren Zeigefinger auf die Lippen legte und in die Richtung 

verschwand, aus der sie gekommen war. 

Weinend schaute er ihr nach. 

Der Motor brummte auf. Als der Wagen anfuhr, spritzte der Splitt auf dem Fahrweg 

wie Wasser. Endlich entfernte sich das Geräusch. Groth hielt die Luft an und schöpfte 

erst neuen Atem, nachdem sich der Motorenlärm vollständig in der Stille dieser 

faszinierenden Berglandschaft aufgelöst hatte. Im nächsten Augenblick sackte er 

erschöpft in sich zusammen. 

Diana also. 

Beim Blick in die Augen dieser jungen Frau hatte er sich gefühlt, als schaute er in 

einen Abgrund aus Verlogenheit und Betrug. Und die Vergangenheit, welche er 

glaubte, längst hinter sich gelassen zu haben, holte ihn mit großen Schritten wieder 

ein. 

Indes wurde er sich der seltsamen Stille bewusst, die ihn umgab. Eine Stille, die 

weit davon entfernt war, eine Wohltat für sein aufgepeitschtes Gemüt zu sein. 

Eine Stille wie der Tod. 

Nirgendwo ein Laut. Kein Rascheln im Gestrüpp, kein Ächzen, Quietschen, 

Knacken und Klopfen in den Bäumen. Selbst die Vögel schwiegen. 

Vermutlich das Resultat dieser heftigen Explosion. 

Aus der Ferne hatte es gewirkt, als wäre das gesamte Areal dabei zerstört worden. 

Und aus der Nähe? 

Obwohl in seinem Inneren die Alarmglocken schrillten, überwog der Drang, sich an 

Ort und Stelle und mit eigenen Augen vom Ausmaß der Zerstörung zu überzeugen. 

Wovor sich fürchten? Vor dem Tod? Nicht nach dieser schicksalhaften Begegnung 

mit Diana. 

Hätte ihm das heute Morgen jemand gesagt, er hätte ihm wahrscheinlich einen 



Vogel gezeigt. Er vermochte es ja selbst kaum glauben. Aber es fühlte sich erhebend 

an. Nur noch ein paar Antworten und sein Leben hatte sich erfüllt. Dann würde er 

ohne Bedauern sterben. 

Michael Groth lächelte weich. 

Das Bewusstsein, innerhalb weniger Augenblicke über sich selbst hinausgewachsen 

zu sein, brachte eine große Zufriedenheit über ihn. Die inneren Fesseln, die er sich im 

Laufe der Jahre angelegt hatte, fielen von ihm ab. Er spürte, wie neue Vitalität seinen 

Körper durchflutete. 

Beschwingten Schrittes begab er sich auf den Weg, immer die Schotterstraße 

entlang, hinunter bis zu dem Platz, an dem sich zuvor der Gebäudekomplex erhoben 

hatte. 

Erhoben haben muss, schoss es ihm durch den Kopf, als er die Stelle erreichte. Sein 

Lächeln verkrampfte sich. Von der Kasernenanlage war kaum etwas übriggeblieben. 

Keine Ziegel, keine Holzbohlen vom Dachstuhl, keine Bretter. 

Abgesehen von ein paar Betonresten, aus denen verbogene Fragmente der 

Stahlarmierung heraus spießten, deutete nichts darauf hin, dass hier vor wenigen 

Minuten mehrere Bauwerke gestanden hatten. Nichts außer Staub. Massen von 

Staub, die ihn einhüllten und sich nur zögerlich absetzten. Feinstes Gesteinsmehl, 

das, sobald es am Boden lag, bei jedem seiner Schritte aufwirbelte und die 

Hosenbeine puderte. 

Groth schnupperte in die Luft. 

Weder nahm er den typischen Pulvergeruch wahr, der selbst nach dem Zünden 

eines kleinen Feuerwerks stundenlang in der Luft hing, noch das Aroma verbrannten 

Holzes oder den Gestank rauchenden Kunststoffmaterials. 

Seine Nase roch überhaupt nichts. 

Als hätte es dieses Stichwort gebraucht, fegte plötzlich ein Windhauch über ihn 

hinweg und trug die Gerüche der umliegenden Berge und Täler zu ihm herüber. 

Von allen Seiten strömte der Duft nach Heuwiesen, Laub und Tannennadeln, nach 

Humuserde und Pilzen in die gefühlte Leere, um sich mit der übrigen Atmosphäre zu 

einem homogenen Bukett des Waldes zu vermischen. 

Seine Nackenhärchen stellten sich auf. 

Was hatte das alles zu bedeuten? Allein die Vorstellung, er wäre erst in dieser 

Minute hier vorbeigekommen, völlig ahnungslos, dass hier noch kurz zuvor eine 

militärische Anlage aus Stahlbeton gestanden hatte, jagte ihm eine Gänsehaut über 

den Rücken. 
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– Alexander Buschbeck – 

 

Die Freiheit, selbst zu entscheiden, was ein Mensch mit seinem Leben anfängt, gehört 

in der Bundesrepublik Deutschland zu den von ihrer demokratischen Verfassung 

garantierten Grundrechten. 

Deshalb liegt es auch im Ermessen jedes Einzelnen, welche Menschen er ins 

Vertrauen zieht, wenn er zum Beispiel seine Zelte abbricht, um ganz woanders neu 

anzufangen. 

Als mündiger Bürger eines Rechtsstaates darf er blind darauf vertrauen, dass seine 

Entscheidung akzeptiert und seine Privatsphäre geschützt wird. 

Doch dieses Privileg birgt auch ein Risiko. 

Dann nämlich, wenn enge Angehörige plötzlich spurlos verschwinden, ohne den 

Wunsch nach einem Neuanfang verspürt zu haben. Wenn geliebte Menschen wie die 

Mutter, der Bruder oder das inzwischen erwachsene Kind keine Lebenszeichen mehr 

von sich geben, obwohl sie zuvor allgegenwärtig gewesen waren. 

Solange kein hinreichender Verdacht für ein Verbrechen vorliegt, werden die 

Behörden angesichts der bestehenden Grundrechte nicht tätig. 

Bleiben nur private Nachforschungen, mit denen besorgte Familien und Freunde 

jedoch mehr oder weniger rasch an ihre Grenzen stoßen. Sei es aus finanziellen 

Gründen oder weil eine effektive Suche das Wissen und Können erfahrener Ermittler 

erfordert. 

In solchen Fällen wenden sich verzweifelte Menschen gern an Privatermittler wie 

Alexander Buschbeck. 

Mehrere Jahre als Profiler und psychologischer Berater für das Landeskriminalamt 

Sachsen tätig, war er mit den tiefsten Abgründen der menschlichen Psyche vertraut 

und in der Lage, die richtigen Schlussfolgerungen zu ziehen. Seine ungewöhnlichen 

Fähigkeiten brachten ihm im Laufe der Zeit den Ruf eines Hellsehers ein. Ein Ruf, 

auf den verzweifelte Angehörige all ihre Hoffnungen setzen. Sein Engagement 

beginnt genau dort, wo konventionelle Polizeiarbeit aufhört oder noch gar nicht 

begonnen hat. 
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– Friedbert Hartmann, Oberst a.D. – 

 

Friedbert Hartmann, Oberst a.D., schaute gerade auf seine Uhr, als ihn ein Geräusch 

im Rücken zusammenfahren ließ. 

»Entschuldigen Sie, ich wollte nur anfragen, ob das Buffet schon aufgetragen 

werden kann«, sagte das Hausmädchen mit einem Blick, der um Verzeihung bat. 



Der Oberst lächelte nachsichtig und schüttelte dann seinen Kopf. »Ich schlage vor, 

noch eine Viertelstunde zu warten, Luise«, sagte er. »Es sieht so aus, als würden sich 

die Herren heute etwas verspäten.« 

»In Ordnung«, knickste das Hausmädchen. Die attraktive Dreißigjährige entfernte 

sich leise. 

Wieder schaute er nach der Uhrzeit und spürte ein aufgeregtes Kribbeln in der 

Magengegend, eine kindliche Vorfreude. Den Zeitverlust aufgrund des höllischen 

Freitagnachmittag-Verkehrs durch die City mit eingerechnet, sollte es nicht mehr 

lange dauern, bis sein Besuch endlich eintraf. Teure Freunde, die für Jahrzehnte 

seine bewegte Vergangenheit mit ihm geteilt hatten. Eine Vergangenheit, die 

zwischenmenschliche Beziehungen entweder für immer zerstörte oder aber auf ewig 

zusammenschweißte. Eine Vergangenheit allerdings, die eine Mehrheit seiner 

ehemaligen Kumpane heute am liebsten verleugnete. 

Er nicht. Für ihn war Loyalität gegenüber der Vergangenheit eine Frage der Ehre. 

Eine Einstellung, die er mit den Männern teilte, die er für dieses Wochenende in 

seine Villa eingeladen hatte. 

Einer von ihnen war Dimitri Wasenko, ein hochaufgeschossener, stämmiger Russe, 

dem er seine außergewöhnliche Karriere beim Ministerium für Staatssicherheit 

verdankte. Sie hatten sich in Moskau kennengelernt, wo er an der Hochschule für 

Flugzeugbau studiert hatte. 

Zwischen Dimitri und ihm hatte es sofort eine Verbindung gegeben, die weit über 

eine normale Freundschaft hinausging. Beide waren leidenschaftliche Verfechter des 

Marxismus-Leninismus, leidenschaftliche Kommunisten, leidenschaftliche Visionäre. 

Dimitri arbeitete schon damals für den russischen Geheimdienst und er erzählte 

mit so viel Begeisterung von seinem Leben im Dienst für Partei und Vaterland, dass 

auch Hartmann den Entschluss fasste, seine Kraft, sein Wissen und sein Leben dafür 

einzusetzen. 

Dank seiner freundschaftlichen Beziehung zu Dimitri, der wiederum 

freundschaftliche Beziehungen zum Chef der Hauptabteilung II des Ministeriums für 

Staatssicherheit, dem damaligen Inlandsgeheimdienst, pflegte, wurde ihm die Ehre 

zuteil, das Gesicht des zukünftigen Auslandsgeheimdienstes ab 1958 mitzuprägen. 

Diese Chance hatte er genutzt. 

Schon wenige Jahre nach seinem Eintritt gehörte er zur Führungsriege über ein 

weltweites Agentennetz mit mehreren tausend hauptamtlichen Mitarbeitern, noch 

einmal doppelt so vielen inoffiziellen Mitarbeitern und zweitausend Spionen in der 

Bundesrepublik Deutschland. 

Ein Läuten an der Haustür riss den Oberst aus seinen Gedanken. In freudiger 

Erwartung verließ er sein Arbeitszimmer und durchquerte den angrenzenden Salon, 

wo inzwischen das erlesene Buffet auf die Gäste wartete. Als er die imposante 

Eingangshalle erreichte, öffnete Luise soeben die Tür und ein aufgeregtes Gewirr 

greiser Stimmen schob sich zusammen mit verwelkter Haut an gebeugten Körpern in 

das Innere des Hauses. 

Hartmann spürte, wie seine Augen feucht wurden. Ein breites Lächeln spannte sein 

Gesicht. 

Da waren sie wieder – die Männer der alten Garde, alles ehemalige Geheimdienstler 



aus befreundeten Ostblockstaaten und allesamt Patrioten, die in ihrer aktiven Zeit für 

ihr jeweiliges Land Informationen gesammelt, Anschläge vereitelt und die 

Herrschaftssysteme gesichert hatten. 

»Hallo Jerzy«, begrüßte er einen Mittsiebziger mit abstehenden Ohren und einer 

langen, spitzen Nase. »Du siehst gut aus. Machst du immer noch Sport?« 

Jerzy Polanski gehörte früher zum Służba Bezpieczeństwa, dem polnischen 

Äquivalent zum Staatsicherheitsdienst in der DDR. 

»Man tut, was man kann, alter Junge«, antwortete Polanski, nahm die Hand seines 

Kameraden in beide Hände und schüttelte sie kräftig. 

»Dimitri«, sagte Hartmann beim nächsten Gast nur, breitete wie der andere die 

Arme aus und küsste ihn, wie auch er geküsst wurde. Obwohl sie sich in den 

vergangenen Jahren nur selten persönlich getroffen hatten, blieb der ehemalige KGB-

Mann nach wie vor sein engster und bester Freund. Zwischen ihnen waren keine 

Worte nötig, um dieser einst unerschütterlichen Verbundenheit neues Leben 

einzuhauchen. 

Der nächste Gast war ein unscheinbarer kleiner Mann mit dunklen Augen und, 

trotz seines fortgeschrittenen Alters, immer noch schwarzen Haaren. 

»László …« Oberst Hartmann intonierte diesen Namen wie ein Zirkusdirektor seine 

Hauptattraktion. Die Männer schüttelten sich die Hände. 

»Ich habe mich über deine Einladung gefreut«, sagte László Leroy, ehemaliger 

Ausnahmeagent der Államvédelmi Hatóság, der nach dem Muster des sowjetischen 

KGB gebildeten politischen Polizei in Ungarn. »Habe schon befürchtet, diesen Tag 

nicht mehr zu erleben.« 

»Warum so pessimistisch, Genosse?« 

»Weil es in Zeiten von NSA und Google immer schwerer wird, im Untergrund zu 

agieren.« 

»Google«, wiederholte der Oberst amüsiert und die Männer in der Halle lachten. 

Das nächste Gesicht blickte ihm voller Erwartung entgegen. 

»Ich freue mich, dass du es ebenfalls ermöglichen konntest, Nicolae«, sagte er zum 

ehemaligen Angehörigen der Securitate, dem früheren rumänischen Geheimdienst. 

Der schwer an Lungenkrebs erkrankte Nicolae Petrescu hatte sich im Verlauf der 

letzten Jahre äußerlich am meisten verändert. Seine einst so makellose Haut wirkte 

gelb und fleckig. Schlaffe Oberlider verdeckten trübe Augen, früher ein Spiegel seines 

unvergleichbaren Scharfsinns. Der körperliche Verfall war nur allzu offensichtlich 

und keiner wusste, wie viel Zeit ihm noch blieb. 

»So eine Gelegenheit lasse ich mir doch nicht entgehen«, erwiderte er mit der 

Stimme eines Starkrauchers und hustete. »Wenn man sein halbes Leben lang den 

Kopf für andere hingehalten hat und sich das andere halbe Leben dafür rechtfertigen 

muss, freut man sich, auf Menschen zu treffen, denen es ähnlich ergangen ist. Deine 

Einladungen sind wie die Treffen anonymer Alkoholiker. Man versteht sich eben.« 

Wieder brach allgemeines Gelächter unter seinen Gästen aus und der Oberst lachte 

mit. 

Der letzte, der durch die Tür in die Eingangshalle trat, war Karel Kodelka, 

ehemaliger Top Agent des Státní bezpečnost, dem unter sowjetischer Beratung 

aufgebauten tschechischen Geheimdienst. Zu Zeiten des Sozialismus das wichtigste 



Repressionsorgan des damals herrschenden Regimes mit Aufgaben, die ebenfalls mit 

denen des Ministeriums für Staatssicherheit in der DDR vergleichbar waren. 

Kodelka war ein schweigsamer Mensch mit einem wachen Verstand und 

liebenswerten Manieren. Seiner ruhigen Art gemäß, nickte er Hartmann nur einen 

Gruß zu und schüttelte seine Hand in tief verbundener Freundschaft. 

Indes das Hausmädchen die Eingangstür wieder zusperrte, führte der Oberst seine 

Gäste in den vorbereiteten Salon. 

 

Während des Essens beobachtete Oberst Hartmann seine Kameraden und 

ehemaligen Weggefährten mit einem Gefühl väterlichen Stolzes. 

Obgleich der Begriff väterlich nicht passte, weil sie doch alle ein und derselben 

Generation angehörten. Aber mit diesen fünf Männern hatte er seine Jugend 

verbracht. Er hatte sie geführt, war mit ihnen aufgestiegen, gefallen und später 

sprichwörtlich durch die Scheiße gegangen. 

Im Vergleich zu ihm waren sie nach dem Ende des Kalten Krieges und der damit 

verbundenen Öffnung des Eisernen Vorhangs relativ glimpflich davongekommen. 

Von den Repressalien, die er hatte durchleiden müssen, waren sie größtenteils 

verschont geblieben. 

Denn diese Repressalien waren typisch Deutsch. 

Und dunkelbraun. 

Der Oberst ließ seinen Blick wie bei der Aufnahme eines Panoramafotos durch den 

Salon gleiten und schwenkte ihn über die Männer hinweg, die angeregt über die 

aktuelle Lage in der Welt diskutierten. 

»So kann es doch nicht weitergehen«, ertönte die pfeifende Stimme des 

lungenkranken Rumänen. »Die Gewalttätigkeit unter den Menschen wächst. Immer 

mehr von ihnen entwickeln sich zu gefährlichen Soziopathen. Wo soll denn das noch 

hinführen? Unsere Gefängnisse sind doch schon jetzt voll mit denen.« 

Der Tscheche winkte resigniert ab. »Nicht nur die Gefängnisse«, sagte er mit dem 

ihm eigenen trockenen Humor. »In den Chefetagen großer Konzerne sieht es nicht 

anders aus.« 

Hartmann spürte, wie sich seine Lippen grinsend in die Breite zogen. Der war gut. 

Doch offensichtlich wussten seine Freunde den Witz des Tschechen nicht zu 

schätzen. Oder sie hatten die Pointe nicht verstanden. 

Was Dimitri in diesem Moment zu bestätigen schien. »Weil empathischen 

Menschen ihre Empathie im Weg steht, um es bis in die Chefetagen zu schaffen«, 

sagte er voller Ernst. 

Hartmann tauschte mit dem Tschechen einen Blick, worauf dieser theatralisch die 

Augen verdrehte und ein Seufzen andeutete. 

Deutsche Sprache, schwere Sprache. 

»Und weil Menschlichkeit nicht gefragt ist, wenn Wirtschaftswachstum als einziger 

Gradmesser für den Erfolg einer Nation steht«, fügte Polanski im selben Eifer hinzu. 

»Europa wird zwar immer reicher, weil erfolgreicher, aber die Armut nimmt 

trotzdem zu. Warum?« 

»Weil auch die Kinder in diesem Geist erzogen werden«, antwortete der Tscheche 

und bückte sich nach einem Stück Brot, das ihm während des Essens vom Teller 



gefallen war. »Wenn du einen Baum nicht rechtzeitig in die gewünschte Form ziehst, 

kann kein Spalierbaum aus ihm werden. So einfach ist das.« 

Dimitri schüttelte energisch seinen Kopf. »Ist es nicht«, widersprach er. »Eltern 

können sich noch so sehr um die Vermittlung edler Werte bemühen, wenn ihnen 

nicht gleichzeitig eine passende Antwort auf die Frage einfällt, warum Ausbeuter, 

Betrüger und Steuerhinterzieher im Wohlstand leben, während sie mehrere Jobs 

brauchen, um den Kühlschrank zu füllen.« 

»Stimmt«, meinte Polanski. »Kinder sind nicht dumm. Wenn sie sehen, dass sich 

Arbeit kaum noch lohnt und man im Gegenteil ein korruptes Arschloch sein muss, 

um etwas im Leben zu erreichen …« Anstatt den Satz zu beenden, öffnete er 

bedauernd seine Hände. 

Der Ungar nickte. »Das Problem ist der Niedergang unserer moralischen Werte«, 

sagte er. »Und die Ursachen dafür sind viel zu komplex, als dass wir alten Säcke noch 

etwas daran ändern könnten. In diesem Punkt sind die jüngeren Generationen 

gefragt.« 

Ihr redet, als wären wir schon tot, hätte Oberst Hartmann am liebsten entgegnet. Er 

dachte nicht im Traum daran, die Geschicke dieser Welt aus der Hand zu geben. 

Schon gar nicht an die junge Generation, die sich seiner Meinung nach zu leicht von 

windigen Machthabern instrumentalisieren ließ. Ohne komplexe Zusammenhänge in 

der Gänze zu verstehen, redeten sie heute so und morgen wieder ganz anders. 

Einfach nur zu sagen: Die Welt ist schlecht, reicht nicht. Um sie zu verändern, 

braucht es echte Visionäre und Strategen, also Profis wie ihn und seine 

Weggefährten. 

»Aber ganz heraushalten dürfen wir uns trotzdem nicht«, sagte er deshalb. 

»Immerhin war es die Generation der Alten, die diese Entwicklung erst zugelassen 

hat.« 

Der Ungar lachte künstlich auf. »Wir? In welcher Realität lebst du denn? Wir 

würden doch gern noch ein paar Entscheidungen mit treffen, wenn man uns nur 

ließe. Ja, wir waren einmal erfolgreiche Agenten. Und ja, wir haben viel bewegt. Doch 

anstatt sich hin und wieder unseren Rat einzuholen, ignoriert man uns und unsere 

Lebensleistung, behandelt uns wie Statisten.« 

»Recht hat er«, sagte Polanski. »Wir halten uns nicht freiwillig heraus, wir werden 

herausgehalten.« 

Natürlich hatte er Recht. Aber es musste ja nicht so bleiben. »Und wenn wir das 

nicht mehr akzeptieren?«, entgegnete Hartmann. »Wenn wir einfach wieder werden, 

was wir einmal waren? Eine gnadenlose Waffe im Kampf gegen …« 

»Waren«, unterbrach ihn der Ungar barsch. »Du sagst es. Wir waren einmal eine 

gnadenlose Waffe.« 

»Und könnten es wieder sein«, hielt der Oberst gleichmütig dagegen. »Um die Welt 

zu einem besseren Ort zu machen, brauchen wir keine Legitimation von oben.« 

Dimitri richtete sich interessiert auf. »Sondern?« 

Der Oberst schmunzelte. »Waffenschieber, Menschenhändler und Drogenbosse 

zerstören die Welt aus dem Untergrund heraus. Was spricht dagegen, sie gleichwohl 

aus dem Untergrund zu bekämpfen?« 

»Aus dem Untergrund?« Dimitri wirkte skeptisch. 



»Aus dem Verborgenen«, präzisierte Hartmann und lächelte aufmunternd. »Wie 

früher.« 

»Früher standen wir unter dem Schutz unserer Heimatländer, die uns im Notfall 

aus der Patsche halfen«, entgegnete der Russe. »Heute wären wir ganz allein auf uns 

gestellt. Das funktioniert nicht.« 

»Unsinn«, entgegnete der Tscheche Kodelka. »Dubiose Syndikate unterhalten 

perfekt getarnte weltweite Drogennetze. Und das scheinbar unbehelligt, völlig frei. 

Nehmen wir zum Beispiel die gefährliche synthetische Droge Crystal Meth. Obwohl 

strengstens verboten, ist sie bei uns inzwischen an jeder Hausecke zu bekommen.« 

»Bei uns auch«, bestätigte Polanski kopfschüttelnd. »Unsere Kinder siechen dahin, 

dass es ein Jammer ist. Erinnert ihr euch noch an die Hysterie Ende der siebziger, 

Anfang der achtziger Jahre? Als die Seuche Aids ausbrach? Damals entsprach die 

Diagnose einem Todesurteil und jeder hatte Angst. Und heute?« 

Mit aufgerissenen Augen schaute er in die Runde. »Heute konsumieren junge 

Menschen dieses Teufelszeug im vollen Bewusstsein, irgendwann daran zu krepieren. 

Sie nehmen ihren frühen Tod einfach so in Kauf, warum? Gehört es nicht eigentlich 

zur Natur des Menschen, so lange wie möglich am Leben bleiben zu wollen? Der 

Drogenmissbrauch ist allgegenwärtig. Doch anstatt zu reagieren, ignorieren Politik 

und Gesellschaft dieses Elend, als wäre es ihnen egal. Dabei müsste selbst den 

kaltschnäuzigsten Ignoranten klar sein, dass mit unseren Kindern auch die Zukunft 

stirbt. Also was, so frage ich euch, läuft hier schief?« 

»Was hier schiefläuft?« Der Rumäne, der im Verlauf der Diskussion immer weiter 

in sich zusammengesunken war, richtete sich kerzengerade auf. »Was hier 

schiefläuft, nennt man Freiheit.« 

»Oder das, was angebliche Demokraten dafür halten«, entgegnete Kodelka scharf. 

»Es ist doch mehr als scheinheilig, einer Handvoll unheilbar kranken Menschen 

einen Tod auf Verlangen strikt zu verwehren, aber bei einer stetig wachsenden Zahl 

Drogensüchtiger den Konsum todbringender Substanzen nur halbherzig zu 

thematisieren.« 

Der Rumäne nickte. »Ist ja alles richtig, was du sagst, aber Belehrungen, 

Vorhaltungen und Zurechtweisungen sind völlig fehl am Platz.« 

»So?« Der Tscheche funkelte ihn herausfordernd an. »Und was schlägst du 

stattdessen vor?« 

Der Rumäne nahm eine abwehrende Haltung ein, zog aber gleichzeitig den Hals 

ein, als würde er sich am liebsten wieder in sich selbst verkriechen. 

»Uns endlich die Drahtzieher, Drogenküchen und Dealer vorzunehmen, die diese 

Selbstzerstörung mit ihrem kriminellen Treiben ermöglichen«, antwortete der Oberst 

an seiner statt. »Diese Menschen sind nichts Geringeres als Massenmörder, ihr 

Dealen mit Crystal Meth inzwischen ein Milliardengeschäft.« 

»Gerade hier im Osten Europas«, bestätigte der Pole. »Was da an den Grenzen 

zwischen Polen, Deutschland und Tschechien abgeht …« Er pfiff durch die Zähne. 

»Der Neffe eines meiner Cousins ist als Beamter an der Grenze auf Streife unterwegs. 

Er vergleicht den Kampf gegen die Dealer schon gern mal mit einem Kampf gegen ein 

vielköpfiges Fabelwesen. Schlüge man einen seiner Köpfe ab, sagt er, wüchsen an 

anderer Stelle zwei nach.« 



»Die Realität an unseren Grenzen«, seufzte der Tscheche. »Wird ein Meth-Dealer 

aus dem Verkehr gezogen, rücken an anderer Stelle zwei nach. Eine Sisyphusaufga- 

be.« 

»Und ein wahrlich nervenaufreibender Kampf dazu«, meinte Polanski. 

»Den wir trotzdem führen müssen«, sagte Dimitri. 

»Und gewinnen«, fügte der Oberst mit erhobenem Zeigefinger hinzu. 

»Aber wie?«, rief der Pole ratlos in die Runde. »Manchmal wünschte ich mir die 

Magie Merlins, um mit einem Zaubertrank das Problem des illegalen Drogenhandels 

ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen.« 

»Genau wie den Islamismus«, röchelte der Rumäne. »Ich brauche die vermummten 

Gestalten nur im Fernsehen zu sehen und mir läuft ein eiskalter Schauer über den 

Rücken. Wo kommen diese lichtscheuen Kreaturen auf einmal alle her? Aus welchen 

Kloaken sind die hervorgekrochen?« 

Dimitri schnalzte verächtlich mit der Zunge. »Die haben wir den Amerikanern zu 

verdanken«, sagte er. »Unter dem Deckmantel, die Schutzpolizei der Welt zu sein, 

dringen diese Räuber in die Hoheitsgebiete souveräner Staaten ein, schneiden sich 

dort ein großes Stück vom Reichtum ab und verschwinden wieder. Dieses arrogante, 

selbstherrliche Gesindel.« 

»Genau wie wir Europäer«, fügte Hartmann hinzu. »Allen voran Deutschland und 

Frankreich. Was mich persönlich dabei am meisten stört, ist unsere lächerliche wie 

gefährliche Überheblichkeit, anderen Kulturen unsere westliche Lebensart 

überstülpen zu wollen. Wir akzeptieren die Hutpflicht für Damen am britischen 

Königshaus, echauffieren uns aber über Kopftücher in Ägypten. Wir haben es 

Jahrzehnte lang nicht hinbekommen, den Kindern und Kindeskindern von 

Migranten unsere Werte zu vermitteln, stellen uns aber mit erhobenem Zeigefinger 

an die Grenzen ihrer Herkunftsländer, um sie zu belehren. Ja, was bilden wir uns 

eigentlich ein?« In seinem Inneren schäumte es. Bevor er Gefahr lief, sich vollends in 

Rage zu reden, verstummte er. Wollte er mit seinem Vorhaben erfolgreich sein, 

musste er die Emotionen den anderen überlassen. 

Na los! Kotzt euch schon aus! Ich weiß doch, was seit Jahren in euch vorgeht. 

Herausfordernd sah er in die Runde. Die verlebten Gesichter wollten nicht so recht 

zu ihren munteren Augen passen, ihre müden Körper nicht zum wachen Geist. 

»Ganz deiner Meinung«, pflichtete der Ungar ihm bei. »Ich sage nur Evolution.« 

Evolution? Der Oberst verstand nicht. 

»Evolution …?«, wiederholte Polanski irritiert. 

Die aufgesetzten Grimassen der anderen Männer verlangten ebenfalls nach einer 

Erklärung. 

Der Ungar verdrehte die Augen. »Das ist doch ganz einfach«, sagte er. »Du kannst 

keinem unterentwickelten Wesen deine Hochkultur aufzwingen und dann noch 

erwarten, dass es sich darüber freut. Mit wie viel Eleganz kommt wohl jemand daher, 

der gerade erst gelernt hat, aufrecht zu gehen?« 

»Rassistisches Arschloch«, feixte Polanski und der Rumäne grinste. 

Die Blicke von Dimitri und dem Tschechen flohen indes peinlich berührt zu Boden. 

»Das ist gar nicht böse gemeint«, rechtfertigte sich der Ungar. 

»Nur rassistisch«, blaffte Dimitri. 



»Ich rede von radikalen Muslimen, die ein religiöses Leben wie vor 1450 Jahren 

anstreben.« 

»Und ich von Muslimen, die deren Ansichten nicht teilen.« 

»Aber trotzdem in dieser Kultur der Gewalt gefangen sind«, entgegnete der Ungar 

aufgebracht. »Da fällt mir ein, dass wir nach islamischem Kalender gerade um das 

Jahr 1450 herum leben. Das war im gregorianischen Kalender finsteres Mittelalter.« 

»Ja, was meinst du, warum sie zu Tausenden auf der Flucht sind?«, schrie Dimitri. 

»Um der Gewalt in ihrem Land zu entfliehen, nicht ihrer Kultur«, schrie der Ungar 

zurück. »Und die bringen sie mit. Und stiften in ihrer neuen Heimat Unfrieden 

damit. Und deshalb wäre es besser, sie würden dortbleiben, wo auch ihre Kultur zu 

Hause ist.« 

»Ist das deine Vorstellung von Humanität?« Das Gesicht des Russen war rot 

angelaufen. 

»Allerdings«, antwortete der Ungar. »Unsere Aufgabe wäre es, ihnen vor Ort zu 

helfen, sich aus der Tyrannei fanatischer Islamisten zu befreien. Nicht, sie bei uns 

willkommen zu heißen, um im nächsten Moment von ihnen zu verlangen, ihre Kultur 

aufzugeben.« 

Dimitri wirkte verblüfft, stand auf, klopfte dem Ungarn auf die Schulter und setzte 

sich wieder. »In diesem Punkt stimme ich voll und ganz mit dir überein. Aber ihnen 

zu helfen, setzt die Einheit und Einigkeit führender Militärnationen voraus. Und 

dafür, moi Drug, sehe ich leider schwarz. Außerdem würden bei so einem Krieg 

tausende Soldaten ihr Leben verlieren.« 

»Nicht unbedingt«, warf der Oberst ein. Ihm gefiel, wie sich das Gespräch bis 

hierher entwickelt hatte. 

Dimitri missverstand seine Anspielung und winkte enttäuscht ab. 

»Solltest du an den Einsatz autonomer Waffensysteme denken, dann vergiss es! 

Diese Technik wird frühestens in zwanzig Jahren ausgereift sein.« Er hob den 

Zeigefinger. »Und ihre eigenen Tücken mit sich bringen.« 

»Danke für den Hinweis.« Über den Stand der Entwicklungen von 

Kampfmaschinen, die ohne jegliches Eingreifen des Menschen komplexe 

Entscheidungsabläufe auf dem Schlachtfeld übernehmen, eigenständig Ziele 

aussuchen und zerstören, war der Oberst ebenso im Bilde wie seine Freunde. »Aber 

daran dachte ich mit Sicherheit nicht.« 

»Unsere Hilfe käme nämlich zwanzig Jahre zu spät«, fügte der Russe 

unnötigerweise hinzu. 

Was du nicht sagst. »Ich weiß.« Hielten sie ihn für senil? 

»Außerdem ist heute noch gar nicht absehbar, ob diese Killerroboter überhaupt 

jemals zum Einsatz kommen«, meldete auch der Tscheche seine Bedenken an. 

»Kommen dürfen«, intonierte er nachdrücklich. »Nein, es muss einen anderen Weg 

geben.« 

Jetzt ist es aber genug! 

Hartmann hatte das Gefühl, jeden Moment zu explodieren. »Diesen Weg gibt es 

auch«, platzte es verärgert aus ihm hervor. »Ganz ohne Soldaten und 

Kampfmaschinen. Oder was glaubt ihr, warum ihr hier seid?« 

Die Männer sahen ihn überrascht an. Ihre aufgerissenen Augen und offenen 



Münder verlangten nach einer Erklärung, die er ihnen aber nicht geben durfte. Noch 

nicht. 

Wie komme ich aus dieser Nummer wieder heraus? 

Acht Augenpaare bohrten sich in das Gesicht des Obersts. 

»Was hast du damit gemeint?«, fragte Dimitri mit dem ihm eigenen, liebevoll 

klingenden Singsang in der Stimme. 

»Nichts«, antwortete er und flüchtete sich in ein spöttisches Lächeln. »Das war ein 

Witz, wenn auch ein blöder«, sagte er und ließ ein schallendes Lachen erklingen. 

Doch niemand lachte mit. 

Wie hungrige Haie gaben sie den Brocken nicht mehr her, den er ihnen so 

unüberlegt zugeworfen hatte. Verlangten stattdessen mehr Informationen, die sie 

jedoch nicht bekommen würden. Nicht vor dem Eintreffen seines Sohnes Henry. 

Am besten, du hältst den Mund, hatte Henry am Telefon zu ihm gesagt. Mit deinem 

Halbwissen gefährdest du womöglich die ganze Operation. 

Und nun? 

»Wer von euch hat Lust auf einen zwanzig Jahre alten Malt?« 

Das Ablenkungsmanöver missglückte. 

»Was soll das heißen, ganz ohne Soldaten und Kampfmaschinen?«, fragte der 

Ungar. Die steile Falte zwischen seinen Augenbrauen grub sich so tief ins Fleisch, 

dass sein Schädel wie gespalten aussah. »Wer oder was soll den Kampf 

übernehmen?« 

Gute Frage, nächste Frage. Warum hatte er nicht einfach seinen Mund gehalten? 

»Merlin mit seinem Zaubertrank«, antwortete der Oberst lachend und bot dem 

Polen die Hand zum Abklatsch. 

Polanski ignorierte sie. Dann eben nicht. 

Hartmann räusperte sich. »Nun? Wem gelüstet es nach einem Whisky?« 

Doch die ehemaligen Geheimdienstmänner ließen sich nicht abschütteln. 

Sanftmütig und geduldig wie Bluthunde hielten sie an der aufgenommenen Fährte 

fest. 

»Apropos Zaubertrank«, sagte der Rumäne plötzlich. »Gibt es Neuigkeiten von der 

Front?« Mit seiner für alle Anwesenden unmissverständlichen Betonung des Wortes 

Front zielte er auf geheime Forschungen ab, die sie seit vielen Jahren finanziell 

unterstützten. »Hast du uns deshalb in deine schöne Villa eingeladen? Um uns 

Forschungsergebnisse deines Sohnes zu präsentieren?« 

Das hatte er in der Tat. Allerdings nicht zwischen Lachsschnittchen und 

Kaviareiern. 

Während der Oberst überlegte, wie er sich aus dieser Situation herauswinden 

könnte, geriet sie zusehends außer Kontrolle. 

Als würde jemand am Senderknopf eines Radios drehen, wirbelten auf einmal 

verschiedene Sprachen und Stimmen bunt durcheinander. Die Körper der Alten 

reckten, duckten und drehten sich. Dünne Arme mit knotigen Händen flogen 

gestikulierend durch die Luft, Augen strahlten und Münder lachten. 

»Eto moi Drug, das ist mein Freund«, rief Dimitri mit einem breiten Lächeln und 

unaufhörlich hüpfenden Augenbrauen. «Rasskaschitje poschaluista, erzähle bitte …! 

Dawei …! Spann uns nicht länger auf die Folter!« Die Weichheit seines russischen 



Akzents und der tiefe klangvolle Bass seiner Stimme ließen die Sätze wie fröhliche 

Volksweisen klingen. Hartmann mochte diese Herzlichkeit der russischen Seele, die 

Dimitri jetzt noch dadurch unterstrich, sich vergnügt mit beiden Händen auf die 

Oberschenkel zu klatschen. 

»Nu schto …!«, rief er vergnügt. »Was hat es mit dem Zaubertrank auf sich?« 

»Nichts, das war ein Witz«, antwortete er. »Jerzy hat Merlin ins Spiel gebracht, 

nicht ich.« 

Das Gesicht des Russen verdüsterte sich. »Willst du uns für dumm verkaufen?« 

»Natürlich nicht.« 

»Dann erzähle keine Märchen!« 

»Deshalb bin ich jetzt auch still«, sagte Oberst Hartmann, dankbar über die 

willkommene Steilvorlage. »Für Fragen bezüglich der Forschungen meines Sohnes 

müsst ihr euch bis zu seiner Ankunft gedulden.« 

»Wieso erzählst du uns nichts?«, bohrte der Ungar nach. 

»Warum wollt ihr nicht warten? Auf ein paar Stunden hin oder her kommt es doch 

nicht an.« 

»Irrtum«, röchelte der krebskranke Rumäne. »Bei jemandem, der so alt ist wie wir 

und so krank wie ich, zählt jede Minute.« Der Versuch zu lachen endete in einem 

Hustenanfall. 

»Nicolae hat recht«, sagte Polanski. »Wir sind alle alt, uralt.« 

»Und krank«, pflichtete der Rumäne ihm grinsend bei. 

Auch der Tscheche schmunzelte. »Sollte einer von uns in den nächsten fünf 

Minuten abnippeln, was dann?« 

Der Oberst gab sich geschlagen. »Schon gut«, sagte er. »Ich glaube, ich greife den 

Ausführungen meines Sohnes nicht allzu weit vor, wenn ich euch den Film vorspiele, 

den wir uns eigentlich alle gemeinsam anschauen wollten.« 

Dimitri rieb sich die Hände. »Gute Idee.« 

»Gibt’s einen Porno?«, raunte Polanski. 

Hartmann überging diese Bemerkung, klingelte nach dem Dienstmädchen und ließ 

sich eine Fernbedienung bringen. 

Während er die Vorhänge zuzog und sich vergewisserte, dass auch wirklich alle 

Fenster und Türen verschlossen waren, kicherten seine greisen Freunde wie kleine 

Kinder und tauschten Albernheiten aus. Sämtliche Geräusche verebbten in der 

Dunkelheit. Oberst Hartmann betätigte die Fernbedienung, an der Decke klappte ein 

riesiger Flat-Screen surrend auf und fuhr nach unten. 

Die Augen seiner Kameraden, in denen sich das blaue Licht des Bildschirmes 

widerspiegelte, funkelten erwartungsvoll. 

Na, dann will ich euch mal nicht enttäuschen. Der Oberst drückte auf Play und ließ 

den Film ohne weitere Vorrede oder Erklärung laufen. 

Das Material war überraschend gut geworden. Überwältigende Landschaftsbilder 

mit Blick auf schneebedeckte Berge, felsige Schluchten und üppig grüne Weiden 

würden als Imagefilm für eine Urlaubsregion jedem Anspruch genügen. Nur ging es 

bei diesem Film nicht um die Schönheit der Landschaft, sondern … 

In der Ferne tauchte das Ziel auf, ein kleiner Punkt, der zunehmend an Umfang 

gewann. 



»Was ihr hier seht«, erläuterte Hartmann, »ist ein Gebäudekomplex, in dem eine 

Nachfolgeorganisation des KGB, die übrigens vollkommen unabhängig vom 

derzeitigen Regime in Russland agiert, die brutalsten Psychopathen aus den 

ehemaligen Sowjetrepubliken und den übrigen Ostblockstaaten untergebracht 

hatte.« 

»Hatte …?« 

Der Zwischenruf war berechtigt, doch in der Dunkelheit ließ sich die verhaltene 

Stimme nur schwer einer bestimmten Person zuordnen. 

Aber eine Antwort erübrigte sich sowieso. 

Spätestens jetzt, da eine gewaltige Explosion den gesamten Komplex in Stücke 

sprengte. 

Kurz darauf riss der Film ab und tiefes Schweigen breitete sich aus. 

Oberst Hartmann nutzte den Moment der Stille, um den Bildschirm wieder 

verschwinden zu lassen und die Vorhänge aufzuziehen. 

Als danach noch immer keiner der Männer Anstalten machte, etwas zu sagen, setzte 

er sich auf einen Stuhl und verschränkte die Arme vor der Brust. »Irgendwelche 

Fragen?« 

Schuhe schabten, Stühle rückten. 

»Die Bilder sind erst ein paar Tage alt«, fuhr er erklärend fort. »Sie wurden von 

einer Drohne aufgezeichnet und in Echtzeit an meinen Computer übermittelt.« 

»Dann warst du live dabei, als es passierte?« Der Russe wirkte fassungslos. 

»Na ja, so live wie man es vor einem Bildschirm sein kann.« 

»Und der Sprengstoff? Nicht nachweisbar?« 

»Nein.« 

»Auch nicht in den verbliebenen Trümmern?« 

Hartmann schüttelte den Kopf. »Es gibt kaum Trümmer, ein paar Reste von den 

Stahlarmierungen und sonst nur Staub.« 

»Jesses …!« Damit schien die Wissbegierde des Polen erst einmal erschöpft zu sein. 

Der Oberst wandte sich erwartungsvoll an die anderen, deren Münder jedoch 

gänzlich stumm blieben, während sich ihre vom Alter gebeugten Körper unter seinem 

Blick noch weiter zu krümmen schienen. 

Hatten sie Angst? Doch wovor sollten sie sich fürchten? Vor dem, was passiert war? 

Was passieren könnte? Oder vor ihrer eigenen Courage? Aber vielleicht bildete er sich 

das auch nur ein und ihnen fehlten lediglich die richtigen Worte, um zu beschreiben, 

was ihnen in diesem Moment durch die Köpfe ging, welche Fragen ihnen auf den 

Seelen brannten. Denn Fragen hatten sie. Das bewiesen ihre Blicke, die sie einander 

zuwarfen wie heiße Kartoffeln. 

Der Tscheche traute sich als Erster. »Waren da noch Strafgefangene drin?«, fragte 

er vorsichtig. 

»Ja.« 

»Und was ist mit ihnen geschehen?« 

Der Oberst räusperte sich unwillkürlich. »Verdampft«, antwortete er. »Genau wie 

die Wachleute.« 

»Aber warum die Wachleute?«, fragte der Ungar. 

»Weil wir keine Zeugen brauchen. Einleuchtend?« Der Oberst hatte ungewollt seine 



Stimme erhoben und stand auf. Seine Hände auf die Rückenlehne gestützt, sah er die 

Männer der Reihe nach an, einen nach dem anderen. Er schaute in entsetzte Augen, 

die in dunklen Höhlen lagen und die aschfahlen Gesichter wie Totenköpfe aussehen 

ließen. Wie viel Unerschrockenheit steckte tatsächlich noch in ihnen? 

»Wir lassen ein paar unschuldige Wachleute mit über die Klinge springen, um keine 

Zeugen zu haben?« Der Ungar schüttelte ungläubig seinen Kopf. »Was sagt dieses 

Verhalten wohl über uns und unsere Ziele aus?« 

Oberst Hartmann sah ihn lange an, bevor er antwortete. »Was willst du hören, 

László? Dass wir nicht besser sind als die Terroristen, die wir bekämpfen? Oder die 

Amerikaner?« 

Der Ungar hob herausfordernd sein Kinn und nickte. 

»Und wenn ich dir versichere, dass diese fünf Wachmänner ebenfalls Verbrecher 

waren? Dass sie ihre Vormachtstellung als Vollzugsbeamte dazu ausgenutzt haben, 

mit Drogen zu dealen, Häftlinge zu schikanieren und deren Angehörige zu erpressen? 

Dass sie Ehefrauen, Freundinnen und sogar Töchter von Häftlingen für sich 

anschaffen ließen, damit dem Ehemann, dem Freund oder Vater nichts passierte?« 

Der Ungar atmete einmal tief durch. 

Ob vor Erleichterung oder Resignation vermochte Hartmann nicht einzuschätzen. 

»Diese Männer waren Abschaum«, fuhr er bitter fort. »Genau wie der Abschaum, 

den sie bewacht haben. Sie wurden für ihre Verbrechen nur nicht verurteilt und 

eingesperrt, sondern lediglich zwangsversetzt.« 

»Zwangsversetzt in den Tod.« 

Der Oberst honorierte diese Bemerkung mit einem gelangweilten Schulterzucken. 

Polanski rappelte sich auf. »Verstehe ich das richtig«, begann er und kratzte sich 

die abstehenden Ohren. »Das viele Geld für diese jahrzehntelangen geheimen 

Forschungen − steckt dahinter lediglich der Bau einer Bombe, mit der wir unsere 

Feinde einfach verdampfen lassen?« 

»Nein, nein«, winkte der Oberst lachend ab, obwohl ihm eigentlich nicht nach 

Lachen zumute war. »Die Entwicklung dieser Bombe war nur eine Nebenbaustelle, 

wenn ich das so sagen darf. Mit ihr räumen wir hinterher nur auf.« 

Polanski verengte seine Augen zu Schlitzen. »Wie hinterher?« 
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