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Prolog 
 

»Okay!« 

Nur ein Wort, aber genau jenes kostete fast 600 Menschen das Leben. Dabei war es dieses 
»Okay!«, auf das Flugkapitän Van Zanten so lange gewartet hatte. 

Sie hätten schon längst wieder auf dem Rückflug sein sollen. Aber irgendwelche Spinner 
mit einer Bombendrohung und die übervorsichtige Guardia Civil, die daraufhin den 
gesamten Airport Gran Canarias gesperrt hatte, waren offensichtlich anderer Meinung. Und 
nun saßen sie hier auf einem Provinzflughafen Teneriffas fest. Wenigstens hatte Van Zanten 
die Zeit zum Volltanken nutzen können. Mit dieser Tankfüllung würden sie locker bis Gran 
Canaria und danach zurück nach Amsterdam kommen, ohne noch einmal Sprit nachschütten 
zu müssen. Das reduzierte die Verspätung immerhin um eine halbe Stunde. 

Van Zanten blickte auf seine Armbanduhr und sah dem Sekundenzeiger bei seinem Lauf zu. 
Es würde trotzdem knapp werden. Zeit dominierte seinen Beruf. Wenn sie nicht bald 
abhoben, würden sie zu spät auf Gran Canaria landen. Dann würden er und seine Crew die 
Zehn-Stunden-Regel brechen müssen, wollten sie heute Abend noch nach Hause kommen – 
und die KLM verstand da relativ wenig Spaß. 

Und weshalb? 
Weil heute einer dieser Tage war, an dem alles zum anderen kam. 
Erst die Bombendrohung. Zeitverzögerung. 
Dann die Sperrung inklusive Umleitung. Riesen Zeitverzögerung. Dann die junge Frau, die 

unbedingt hier aussteigen wollte, obwohl sie beim Start der Maschine gar nicht hatte wissen 
können, dass sie heute auf Teneriffa landen würden. Eigentlich keine Zeitverzögerung, da sie 
ohnehin warten mussten, aber trotzdem nervig. 

Dazu die Enge des Flughafens, den sich nun sechs Großflugzeuge teilen mussten, obwohl er 
dem Anschein nach nur für Sportflugzeuge, bestenfalls noch für die Mini-DCs ausgelegt war, 
aber nicht für eine Boeing. Der einsetzende Nebel, der den Flughafen langsam aber sicher in 
eine Waschküche verwandelte. Und um das Maß vollzumachen: Die Piloten der Pan-Am-
Maschine, die kurz nach ihm gelandet war. Sie waren ihm und seiner Maschine schon beim 
Tanken auf die Pelle gerückt, als ob sie sich an ihm vorbeiquetschen wollten. Als wenn man 
hier mit einer Passagiermaschine überholten könnte wie auf einer dreispurigen Autobahn. 

Van Zanten schnaubte und zog seine buschigen Augenbrauen zusammen. Einer nach dem 
anderen. Wer zuerst landet, hebt auch als Erster wieder ab. So ist das. Er spähte nach vorne 
aus dem Cockpitfenster. Jetzt rollten die Boys von der Pan Am da vorne in der Erbsensuppe 
irgendwo herum und blockierten die einzige Startbahn, weil sie zu dusselig waren, die 
Abzweigung zum Taxiway zu finden. Aufgrund der Interferenzen verstand Van Zanten zwar 
nur die Hälfte von dem, was die Amis da von sich gaben, aber auch der spanische Lotse klang 
schon reichlich genervt. 

Da knisterte es wieder aus dem Funkgerät. »Hier ist die Pan Am 1736 Clipper Victor – bitte 
bestätigen Sie, dass wir Abfahrt 3 zum Taxiway benutzen sollen.« 

Van Zanten verdrehte die Augen. 
»Pan Am, wir bestätigen, nehmen sie Exit 3. Exit 3!«, knarzte es über Funk. 
»In der dichten Suppe sieht man aber auch wirklich nicht mehr viel«, bemerkte der Funker. 
Van Zanten spähte nach links. Von den Bergen hinab rollte eine weitere Nebelwand auf den 

Flughafen zu. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis sie die Startbahn erreichte. 
»Pan Am 1736 Clipper Victor. Wir rollen noch immer die Startbahn hinab und bitten 

nochmals um Bestätigung, Exit 3 zu nehmen«, knarrte der Lautsprecher wieder los. 



 

Van Zanten schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. 
»Ja, Pan Am, wir bestätigen. Zählen sie einfach durch, Exit 1, Exit 2, und der Nächste ist es 

dann. Eins, zwei, drei. Ganz einfach«. Die Stimme des spanischen Fluglotsen drückte 
deutlich aus, dass auch er die Pan-Am-Piloten inzwischen für zurückgeblieben hielt. 

»Die Amis scheinen mir etwas begriffsstutzig«, grinste der Co-Pilot. 
Van Zanten nickte nur und starrte weiter nach vorne. In den letzten Minuten hatte die 

Sichtweite bedenklich abgenommen. Wenn das so weitergeht, lassen die uns wegen des 
Nebels nicht mehr hoch, dachte er. 

»Na ja«, der Co-pilot blickte auf den Instrumenten umher, dann schlug er die Hände 
ineinander und verschränkte die Finger. »Warten wir eben noch eine Runde.« 

»Warten, warten, warten«, murrte Van Zanten und fuhr sich mit der Hand durch seine 
grauen, akkurat geschnittenen Haare. »Als ob wir das nicht schon den ganzen Tag gemacht 
hätten. Ich will heute noch zurück!« 

»Wird knapp werden!« Die Stimme des Co-Piloten ließ deutliche Skepsis erkennen. 
»Ach nein!«, brauste Van Zanten auf. »Erzähl mir lieber etwas, das ich noch nicht weiß.« 
In diesem Moment meldete sich der Tower erneut. »Pan Am 1736 Clipper Victor, bitte 

melden Sie Startbahn frei, wenn Sie die Hauptrollbahn verlassen haben.« 
»Okay, wir melden dann Startbahn frei«, kam nach ein paar Sekunden die Antwort, gefolgt 

von einem ohrenbetäubenden Quietschen. 
Van Zanten warf seinem Co-Piloten einen Blick zu, dann holte er tief Luft. »Na endlich«, 

sagte er und drückte den Beschleunigungshebel nach vorn. Das schwere Flugzeug setzte sich 
in Bewegung. 

»Ist sie denn weg?«, rief der Funker. 
»Wer?« 
»Ist sie denn weg, die Pan Am?« 
»O ja«, sagte Van Zanten, während die Beschleunigung ihn in den Sitz presste. Hatte die 

Pan Am nicht eben Startbahn frei gemeldet? 
»Aber …« 
»Die Pan Am ist weg, worauf sollen wir da noch warten?« Van Zanten lächelte grimmig. Es 

würde zwar knapp werden, aber wenn jetzt alles wie am Schnürchen liefe, dann könnten sie 
es doch noch bis Amsterdam schaffen. Selbst wenn der Tower noch in letzter Sekunde auf die 
Idee käme, den Flughafen wegen des Nebels zu sperren: Gleich würden sie auf und davon 
sein. 

Die schwere KLM-Maschine jagte über die nebelfeuchte Startbahn. Inzwischen betrug die 
Sicht weniger als fünf Meter. Dichte Nebelschwaden streiften die Cockpitfenster. 

Van Zanten warf einen Blick zu seinem Co-Piloten, der angestrengt durch das Glas nach 
draußen starrte, obwohl es dort mittlerweile nichts mehr zu erkennen gab. Er selbst lehnte 
sich gemütlich zurück. Bei der Geschwindigkeit konnten sie den Start so oder so nicht mehr 
abbrechen und in ein paar Metern Höhe sollte die Sicht auch wieder aufklaren. Bis dahin 
mussten sie eben Instrumentenflug machen. 

Der gellende Schrei seines Co-Piloten riss Van Zantens aus seinen Gedanken. Starr vor 
Schreck blickte er nach vorn. 

Direkt vor ihm tauchten aus dem Nebel Lichter auf. Weiß, grün, rot – die Positionsleuchten 
der Pan Am! 

Van Zanten reagierte sofort. Bremsen würde nichts mehr helfen. Er beschleunigte soweit es 
ging und riss den Steuerknüppel bis zum Anschlag nach hinten. 

»Komm, komm«, rief er. 
Die Nase der KLM-Maschine hob sich bereits, aber noch hatte das Flugzeug nicht genügend 

Geschwindigkeit für das Take-off. Aus der Kabine hinter ihnen drangen die Angstschreie der 
Passagiere an Van Zantens Ohr, aber darauf konnte er jetzt keine Rücksicht nehmen. 

Er musste die Maschine in die Luft kriegen. So schnell wie möglich. 
Die Schnauze des Jumbos hob sich immer weiter, während das Heck schon die Rollbahn 

streifte. Kreischend und funkensprühend kratzte es über den Asphalt, aber so sehr Van 
Zanten auch beschleunigte, er bekam den Jet einfach nicht hoch. 

Immerhin hatten auch die Pan-Am-Piloten erkannt, was da frontal auf sie zukam, und 
versuchten nun ein Ausweichmanöver. Sie rissen das Steuer herum und leiteten eine 45-
Grad-Kehre ein. Stück für Stück drehte sich die Pan Am vor der heranrasenden KLM-



 

Maschine quer zur Rollbahn, um dann – irgendwie – von der Piste herunterzukommen, 
notfalls über die Wiese. 

»Verdammt noch mal, komm endlich hoch!«, schrie Van Zanten verzweifelt. 
Nur noch Sekunden trennten sie von der unvermeidlich scheinenden Kollision. 
Buchstäblich in letzter Sekunde schaffte es der Jumbo, seine Nase so weit zu heben, dass sie 

wenige Meter über der Pan-Am-Maschine hinwegbrauste. 
Und mit leerem Tank und damit weniger Gewicht hätten sie es auch geschafft. 
Man könnte auch sagen: Hätte es die Funkstörung nicht gegeben und Van Zanten gehört, 

wie der Satz des Pan-Am-Piloten weiterging – »… wenn wir die Startbahn verlassen haben!« 
–, dann wäre er gar nicht gestartet. Aber Van Zanten hatte es nicht hören können. 

Und er hatte vollgetankt. 
Weshalb die KLM-Maschine aufgrund des zusätzlichen Gewichtes in ihren Tanks die Pan 

Am doch noch streifte und ihr das komplette Oberdeck abriss. Die KLM-Piloten verloren die 
Kontrolle über ihr Flugzeug, das einige hundert Meter weiter aufschlug und völlig 
ausbrannte. 

Das Kerosin aus der KLM-Maschine ergoss sich in das nun mehr offene Flugzeug der Pan 
Am und entzündete sich dort ebenfalls. 

Die bis heute größte Flugzeugkatastrophe der zivilen Luftfahrt hatte ihren Lauf genommen 
– auf dem Flughafen Los Rodeos auf Teneriffa, am 27. März 1977 um 17:46 Uhr Ortszeit. 
 

 
 
 
 
 

 

1 
Ankunft in der Villa Linda 

 

Ich habe noch immer das Bild vor Augen, selbst heute, dreißig Jahre später, erscheint es klar 

und gestochen scharf. Eine Landstraße irgendwo in Neukastilien, hundert Kilometer südlich 
von Toledo. Pinienwälder zu beiden Seiten, ein schmales Asphaltband, das sich durch die 
Landschaft schlängelt, und ein abzweigender Schotterweg, markiert mit einem Pappschild 
mit der Aufschrift »Villa Linda«. 

Unwillkürlich musste ich grinsen. Das sah Rick ähnlich, das Ferienhaus seiner Eltern mal 
eben umzutaufen. Ich schlug das Lenkrad hart nach links ein und bog ab. Die Räder meines 
Opel Kadetts knirschten über den Rohschotter und ich fürchtete einen Moment lang um 
meine Reifen. Aber nun hatte ich es ja bald geschafft. Noch fünf Kilometer durch die Einöde 
– das war eine Strecke, die man notfalls auch zu Fuß zurücklegen konnte. Mit Gepäck wäre es 
zwar deutlich mühseliger, aber das konnte ich ja im Wagen und später von Rick holen lassen. 

Der Weg führte weiter durch den Pinienwald. Wohin ich auch schaute, es gab nichts weiter 
zu sehen als Bäume, Steine und Grasinseln. Das Licht der Herbstsonne, deren Strahlen nur 
mit Mühe den wolkenverhangenen Himmel durchdrangen, malte helle Flecken auf das Grün 
und verwandelte die einsame Umgebung in eine malerische Landschaft. Nicht zum ersten 
Mal fragte ich mich, wieso jemand Mitte Oktober Ferien in Neukastilien machte. Aber Rick 
war schon immer jemand, der gerne genau das tat, was andere nicht machten. In der Schule 
war er derjenige gewesen, der prinzipiell auf dem Klo rauchte, anstatt den dafür 
vorgesehenen Hof zu benutzen, einfach, weil ihn das Risiko reizte, erwischt zu werden. Eines 
Tages war das tatsächlich passiert, allerdings nicht beim Rauchen, sondern bei einer anderen 
Tätigkeit, die man normalerweise ebenfalls nicht auf Schultoiletten praktiziert. 

Ein andermal hatte er das Kunststück fertiggebracht, eine Musikstunde zu sprengen – er 
bezog einfach in dem Zimmer über dem Musikraum Position. In dem Moment, als Frau 
Quarkteich – sie hieß tatsächlich so – ihren Musikunterricht in der 7B begonnen hatte, stieg 
er aus dem Fenster seines Zimmers, klammerte sich an das Fensterbrett und stieß einen 
markerschütternden Schrei aus. Natürlich drehten sich alle Schüler der 7B um und auch Frau 



 

Quarkteich starrte nach draußen. Gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie Rick am Fenster 
vorbeifiel. 

Er hatte Glück und sich genau in dem Moment fallen gelassen, als Frau Quarkteich hinsah. 
Natürlich hatte er sich bei dieser Aktion nichts getan, denn der sorgsam vor dem Fenster 
platzierte Haufen Stroh fing seinen Sturz ab. 

Was ihn aber absolut zum Coolsten der ganzen Schule werden ließ, war, dass Marie 
Quarkteich, des vermeintlichen Unfalles angesichtig, hinter dem Lehrerpult in Ohnmacht 
fiel. 

Es gibt noch andere Begebenheiten, die ich schildern könnte, aber ich glaube, diese beiden 
reichen schon aus, um zu zeigen, dass Rick jemand war, der am liebsten die 
Nonkonformistenuniform trug und an alle Grenzen ging, die sich ihm boten. Manchmal auch 
darüber hinaus. Ferien im Oktober waren für ihn daher selbstverständlich, und er konnte sie 
sich leisten. Schon während unserer Schulzeit witzelten wir darüber, dass er bereits in der 
Ausbildung war, nur nicht als Lehrling, sondern als reicher Sohn, um dann eines Tages den 
ehrenwerten Beruf des schwerreichen Tagediebes zu ergreifen. Und genau so schien es auch 
zu kommen. 

Nach dem Abitur machte er erst einmal ausgiebig Ferien. Ich verbrachte meine Zeit damit, 
als Kriegsdienstverweigerer anerkannt zu werden, was im Jahr 1986 noch nicht so ganz 
einfach war. Er hingegen reiste erst einmal durch halb Europa, um Inspiration zu suchen für 
seinen weiteren Lebensweg, wie er es nannte. Jeder andere hätte gesagt, er übe schon einmal 
für das Jetset-Leben. Anders als er musste ich mich erst einmal mit mürrischen 
Amtspersonen herumschlagen, denen ich zu erklären hatte, weshalb ich auf alle Fälle ein 
Kriegsdienstverweigerer sei. Es stand ziemlich auf der Kippe und in der mündlichen 
Anhörung entschloss ich mich für die Flucht nach vorn. Auf die Frage, was ich denn 
unternähme, wenn ein Russe beim Einmarsch in die Bundesrepublik meine Schwester 
vergewaltigen würde, entgegnete ich rüde, dass ich mir solche Gräuelmärchen über die 
glorreiche Rote Armee verbitten würde und dass diese westdeutsche Hass-Propaganda bei 
mir nicht fruchtete, Bund hin oder her. Danach war seltsamerweise Ruhe und ich ein 
künftiger Zivi. 

Rick hatte es natürlich einfacher. Sein neuer Erstwohnsitz bei einem Onkel in Zehlendorf, 
Westberlin, bewahrte ihn vor dem Bund, und so gab es nichts, was ihn aufhalten konnte, 
Städte wie Bordeaux, Rom oder London unsicher zu machen. Am Ende beschloss er dann, 
sich im Ferienhaus seiner Eltern von den anstrengenden Reisen auszuruhen. 

Als ich ihm erzählte, dass ich meinen Zivildienst erst Anfang Dezember antreten würde, 
war er sofort Feuer und Flamme und meinte, ich müsse ihn unbedingt besuchen kommen. 

Ich war anfangs skeptisch, aber am Telefon hörte er sich so an, als ob es ihm wirklich ernst 
sei. Vielleicht wollte er auch nur hören, wie es mir so ergangen war. Wir hatten uns seit dem 
Abitur nicht mehr gesehen. 
 
Ich lenkte meinen Wagen im Schritttempo um ein paar scharfe Kurven und erreichte dann 
eine schmale Brücke, die über einen kleinen Bach führte. Sie sah noch recht stabil aus, 
bestand aber nur aus einem schmalen Steg, ohne Geländer. Unvorsichtige Lenkbewegungen 
würden unweigerlich ins Bachbett führen. Allmählich bekam ich ein Gespür dafür, was Rick 
immer gemeint hatte, wenn er seinen Vater als eremitischen Schriftsteller beschrieb. Sicher, 
die meisten Schriftsteller lebten vermutlich recht zurückgezogen, aber das hier war der 
Gipfel. Die nächste Ansiedlung war dreißig Kilometer entfernt. Ich konnte es mir nur so 
erklären, dass Ricks Vater für seine Bücher wirklich sehr viel Ruhe brauchte. Aber der Erfolg 
gab ihm zugegeben recht. Was dieser Autor hier zu produzieren pflegte, wurde fast 
ausnahmslos zu Bestsellern. Nicht, dass er diesen Erfolg gebraucht hätte, zumindest nicht 
finanziell. Wenn man aus einer reichen Familie stammt, spielt so etwas kaum eine Rolle. 
Aber eventuell gefiel er sich in der Rolle des Intellektuellen. Ich muss zugeben, ich hatte nie 
ein Buch von ihm gelesen. 
 
Je weiter ich durch die Ödnis fuhr, desto mehr drängte sich mir eine ganz andere Frage auf: 
Was machte Rick hier eigentlich? 

Mir fiel das Schild wieder ein. »Villa Linda«. 
Vermutlich war das der Grund für die Abgeschiedenheit – mit einer Frau an seiner Seite 



 

kann man jede Einsamkeit viel besser ertragen. Es gibt sogar eine Zeit, da kann es einem 
frisch verliebten Paar nicht einsam genug sein, wie ich heute weiß. Und von Linda hatte er 
mir am Telefon schon vorgeschwärmt. Ich fand es daher etwas seltsam, dass er mich 
trotzdem eingeladen hatte. Ich sah mich schon als fünftes Rad am Wagen. Aber nach der 
ganzen Aufregung mit der Kriegsdienstverweigerung kamen mir Ruhe und Frieden gerade 
recht. 

Nach der kleinen Brücke musste ich noch einen Kilometer weit fahren und dann tauchten, 
direkt vor einer hohen Felswand gelegen und am Rande des kleinen Baches, ein 
zweistöckiges, kastenartiges Gebäude auf. Es hatte an jeder Seite weite, französische Fenster, 
die Wände waren abwechselnd weiß verputzt oder gelb verklinkert, und aus dem Schornstein 
stieg Rauch auf. Es passte in die Landschaft wie ein gelbes Bauklötzchen in einen Teller 
Erbsensuppe, wirkte aber trotz seiner eklektischen Gestaltung irgendwie gemütlich. Das also 
war die Villa Linda, ehemals Villa Lanzarote. Ricks Vater hatte eine Vorliebe für die 
Kanarischen Inseln, ohne jemals dagewesen zu sein. Aber schon Karl May hatte seine 
Western-Romane geschrieben und das Land selbst lediglich in seiner Phantasie besucht. 

Ich ließ den Wagen ausrollen und parkte ihn schließlich auf der anderen Seite des Weges, 
der von hier aus weiter in die Berge zu führen schien. Ich war kaum aus dem Auto 
ausgestiegen, da öffnete sich schon die Haustür der Villa und Rick kam heraus. Er schien 
kaum verändert – seine grünen Augen strahlten noch immer in diesem leicht belustigt 
süffisanten Schimmer, seine dunkelbraune Haarpracht präsentierte sich als stolze Vokuhila, 
um die ich ihn wirklich beneidete. Mein eigener schwarzer Wuschelschopf weigerte sich 
nämlich beharrlich, in irgendeine Frisur gezwängt zu werden. In seiner Begleitung eine junge 
Frau mit flachsblonden Haaren, die von einer Schleife zusammengehalten wurden. Sie war 
zierlich, etwas kleiner als Rick und hatte sich bei ihm eingehakt, als suche sie Schutz. Ihre 
blauen Augen blickten mich freundlich an, aber es lag auch etwas leicht Melancholisches in 
ihnen. Linda, nahm ich an. 

Noch ehe ich die beiden weiter betrachten konnte, kam ein kleiner Hund auf mich 
zugelaufen. 

Ein West Highland White Terrier, ein Paradeexemplar seiner Art: Klein, weiß, vierkantig, 
mit schwarzen Knopfäuglein, spitzen Ohren und einer rosa Zunge, die er, an mir 
hochspringend, meiner Hand entgegenstreckte. 

»Chewie, hierher!«, rief Linda. Aber Chewie dachte nicht daran, zu ihr zu kommen, 
sondern hopste weiter vor mir herum. 

Ich ging in die Knie und kraulte den kleinen Hund hinter dem Ohr. Es schien ihm zu 
gefallen, denn er legte den Kopf leicht schief und schloss die Augen. 

»So«, sagte ich, »nu ist aber gut, ich muss jetzt erst mal Hallo sagen.« 
Vorsichtig richtete ich mich auf und ging auf die beiden zu, Chewie umsprang mich 

weiterhin. 
»Alter, schön, dass du da bist«, sprach Rick mich auf Spanisch an und streckte mir die 

Hand entgegen. Wir verbeugten uns leicht – unsere Begrüßung seit wir Kinder waren und die 
Erwachsenen nachmachen wollten. Sein Händedruck war fest und unnachgiebig, aber nicht 
unangenehm. »Jetzt lassen wir es krachen, aber richtig. Ach ja, das hier ist übrigens Linda.« 
Rick trat einen Schritt zur Seite und machte eine Handbewegung von oben nach unten. Mit 
derselben Geste hätte er mir auch eine neue Luxuslimousine präsentieren können, und sein 
Tonfall verriet einerseits Besitzerstolz, andererseits schwang aber auch etwas Herablassendes 
mit. »Linda, das da ist mein alter Kumpel, von dem ich dir schon erzählt habe und der mit 
dem schlimmsten Namen gestraft ist, den man sich denken kann: Zacharias.« 

Ich verzog das Gesicht. Mir läuft noch heute jedes Mal ein Schauer über den Rücken, wenn 
man meinen Vornamen ausspricht. Die Kurzform Zach ist auch nicht viel besser, aber sie hat 
wenigstens einen internationalen Touch. 

Rick machte es ja nicht anders – mit Richard hätte er bestimmt auch Probleme. Ob Linda 
wusste, dass er in Wirklichkeit so hieß? 

»Aber du darfst ihn sicherlich Zac nennen«, grinste Rick. Ich erinnerte mich daran, dass 
Rick Linda in England kennengelernt hatte. Vermutlich tat sie sich mit dem ch-Laut schwer. 
Mit ihren blonden Haaren und der sonnengebräunten Haut hätte sie eigentlich als 
kalifornisches Surfergirl durchgehen können. Aber ihr Lächeln wirkte leicht melancholisch. 
Ihre Stupsnase hingegen verlieh ihr etwas ausgesprochen Niedliches. 



 

»Freut mich sehr, Zac«, sagte sie und reichte mir ihre Hand. Sie war schmal und 
feingliedrig, an ihrem Ringfinger steckte ein kleiner Goldring mit einem einzelnen 
Aquamarin, der in derselben Farbe glänzte wie ihre Augen. Ihr Spanisch klang weich und 
melodisch. 

»Ganz meinerseits.« Ich nahm ihre Hand und wollte sie ebenso begrüßen wie Rick, aber 
der protestierte. »He. Wie begrüßt man eine Dame?« 

Ich war mir nicht sicher, ob Linda darauf Wert legte, aber ich wollte Rick nicht den Spaß 
verderben, also lächelte ich sie entschuldigend an und deutete einen Handkuss an. Rick 
nickte zufrieden, während Linda sichtlich verlegen ihre Hand zurückzog. »Und, wie war die 
Fahrt?«, wollte sie wissen. 

»Na ja, es ging. Die letzten Kilometer waren die interessantesten. Fährst du echt mit der 
Kutsche da über den Steg?« Ich deutete auf den Geländewagen, der neben dem Haus geparkt 
war. 

»Na logo, Alter. Einmal aufs Gas und schwupp ist man drüber!« 
»Oder drunter«, warf Linda ein. 
Rick legte seinen Arm um ihre Hüften und zog sie an sich. »Linda ist ein bisschen ängstlich. 

Stimmt’s, Süße?« 
»Vorsichtig«, korrigierte sie ihn. 
»Vorsicht ist die Schwester von öde«, grinste Rick und legte seinen Arm um Lindas 

Schultern. 
»Dann bin ich wohl ziemlich öde gefahren. Auf der Brücke ist mir fast der Schweiß 

ausgebrochen«, sagte ich. 
»Kein Problem. Du hast eine eigene Dusche im Gästezimmer. Aber ich geb dir recht, mit 

deiner Karre da würde ich auch nicht unbedingt durch die Sahara wollen.« 
»Ich wollte ja gar nicht durch die Sahara, sondern nur nach …« Ich brach ab und sah mich 

um. »Hat der Ort eigentlich einen Namen?« 
Rick zuckte mit den Schultern. »Ja, die Gegend hier heißt wohl Campo de los Recuerdos. Der 
Kerl, der meinem Vater das Grundstück hier verkauft hat, hieß auch Recuerdo. Vermutlich 
daher.« 

»Und gibt es hier noch mehr außer eurer Villa?« 
»Hm«, machte Rick, »nicht viel. Wenn du den Weg weitergehst, dann kommst du nach fünf 

Minuten an ein verlassenes Bauernhäuschen oder was das war, und noch mal fünf Minuten 
später an eine andere Villa, ein ziemlich schräges Ding, und das ist es dann auch. Schätze, der 
alte Recuerdo wollte hier in den Siebzigern eine Urbanisation hochziehen. Hat seinen Grund 
parzelliert, ist aber nur zwei Grundstücke losgeworden. Kein Wunder, hier gibt es nur Ruhe 
und nochmals Ruhe, davon aber besonders viel.« 

»Und was macht ihr hier den ganzen Tag?« 
»Hee«, Rick grinste von einem Ohrläppchen zum anderen, dann presste er sein Gesicht 

kurz in Lindas Haare und wuschelte in ihnen herum. »Willst du etwa Details?«, fragte er, als 
er damit fertig war. 

»Nicht unbedingt«, meinte ich. 
»Roy spielt sehr viel mit dem Computer, wenn er nicht gerade seine Hanteln stemmt«, 

sagte Linda. 
»Roy? Der ist auch hier?« 
Roy war Ricks Cousin und hieß in Wirklichkeit Robert. Aber wenn der große Cousin sich 

Rick nennt, kann der kleine Cousin nicht Robert heißen. 
»Ja, der verbringt die Herbstferien hier. Meine Alten haben ihn mir aufgezwängt. Zwei 

ganze Wochen. Na ja, positiv denken, fünf Tage davon sind schon rum. Nochmals neun Tage 
und ich liefere ihn in Madrid wieder ab. Da kann die Iberia ihn nach Hause fliegen.« 

»Na ja, dann bin ich ja nicht der Einzige, der die traute Zweisamkeit stört«, wagte ich einen 
Scherz. 

»O bitte, mach dir keine Sorgen. Wir lassen uns nicht stören, stimmt’s, Sweetie?« 
Linda lächelte unsicher. »Fühl dich hier wie zu Hause«, meinte sie. 
»He, das ist mein Spruch! Immerhin gehört die Bude meinen Alten. Aber sie hat recht, Zac, 

fühl dich wie zu Hause. Und jetzt zeigen wir dir erst mal dein Zimmer.« 
 
Den beiden folgend, betrat ich das Haus. Im Eingangsbereich zweigte rechts ein langer Flur 



 

ab, der offenbar zu den anderen Räumen führte, das Gästezimmer lag jedoch direkt links 
neben der Haustür. 

»Damit du deine Ruhe hast«, grinste Rick, als er mir die Tür aufhielt. »Wird nämlich 
manchmal etwas laut im Haus. Vor allem abends und nachts, wenn du verstehst.« Er 
zwinkerte mir zu, was überflüssig war, denn ich verstand ihn auch so nur zu deutlich. 

»Okay, dann lass ich dich mal auspacken, und wenn du fertig bist, komm einfach ins 
Wohnzimmer. Den Flur lang gleich die erste Tür links.« 

»Erste Tür links«, wiederholte ich mechanisch. 
»Äh, ja, genau. Immer noch der Alte, bisschen zerstreut, wie?« 
»Lass ihn doch, es war bestimmt eine anstrengende Fahrt«, sagte Linda. Wenigstens einer, 

der Mitleid mit mir hatte. Das Dröhnen in meinen Ohren klang nur langsam ab. 
»Ich sag ja nur. Also bis gleich, Alter!« 
 

Das Gästezimmer der Villa Linda befand sich im Erdgeschoss und verfügte über ein großes 
Fenster, aus dem man eine wunderbare Sicht auf den hinter dem Haus entlangfließenden 
Bach hatte. Wenn man ganz genau lauschte, konnte man sogar das Glucksen und Sprudeln 
hören. Es war ein wirkliches Highlight des ansonsten recht schmucklosen Raumes. Ein Bett, 
direkt an der Wand stehend, ein Nachtschränkchen, ein Stuhl, ein Tisch und ein kleiner 
Wandschrank stellten neben einer altmodischen Stehlampe die gesamte Einrichtung dar. 
Etwas eigenartig fand ich hingegen die Dekoration. Die Wände waren in einem knalligen Rot 
gestrichen, die Vorhänge und Lampenschirme hingegen waldgrün, die Möbel schneeweiß. 
Einen Moment lang fühlte ich mich, als sei ich in eine Texaco-Tankstelle eingezogen. 

»Mach Station bei Texaco«, sagte ich zu mir selbst, nachdem Rick und Linda gegangen 
waren, um mir Gelegenheit zu geben, meine Sachen einzuräumen. 

Ich stellte meine Reisetasche auf den kleinen Tisch ab und begann, sie auszuräumen. Als 
ich damit fertig war, schaute ich mir das kleine Bad an. Es hatte ein vergittertes Fenster, das 
zum Weg hinging. Als ich durch die Stäbe hindurchspähte, konnte ich meinen Wagen sehen. 
Außerdem gab es eine kleine Duschecke, Toilette und Waschbecken - bei weitem mehr, als 
ich erwartet hätte, aber Ricks Vater hatte seinen Gästen wohl auch ein Höchstmaß an 
Privatsphäre gönnen wollen. Wer weiß, vielleicht beherbergte er hier ab und zu seinen 
Verleger oder Lektor oder wen auch immer aus der Verlagswelt. 

Möglicherweise wollte er seine Besucher aber auch einfach nur in den Wahnsinn treiben, 
denn das kleine Bad war orangefarben gekachelt, die sanitären Installationen waren 
dunkelgrün, Boden und Decke weiß. Ich war, als ich den Raum betrat, von Texaco zu Fanal 
übergewechselt und stellte mich insgeheim schon darauf ein, den Abend in einem Aral-
blauweißen Wohnzimmer zu verbringen. 

Ich drehte den Hahn auf und spritze mir das kalte Wasser ins Gesicht. Die Kühle schlug mir 
die Mineralölgesellschaften wieder aus dem Kopf, dann ging ich zurück nach nebenan und 
stellte mich erneut vor das Fenster. Die Sonne hatte sich inzwischen in einen rotgoldenen 
Ball verwandelt, der langsam hinter dem bewaldeten Horizont versank. Ich kniff die Augen 
zusammen, aber soweit der Blick reichte, es war nirgendwo die Spur einer menschlichen 
Ansiedlung zu erkennen. Ganz weit hinten vermochte ich ein paar Felder auszumachen, aber 
selbst die schienen meilenweit entfernt. Campo de los Recuerdo war der abgelegenste Ort, 
den ich je zu Gesicht bekommen hatte. Vielleicht konnten Einsiedler wie Ricks Vater es hier 
aushalten, aber ein quirliger Mensch wie Rick musste hier doch über kurz oder lang 
durchdrehen. 

Ein Klopfen an der Zimmertür schreckte mich aus meinen Gedanken. »Herein«, rief ich. 
Die Tür ging auf, und ein siebzehnjähriger Junge mit wirren, mausbraunen Haaren, 

braunen Augen und von Akne gezeichnetem Gesicht trat ein. Sein eng anliegendes T-Shirt 
betonte die muskulösen Oberarme und den mächtigen Brustkorb. Offenbar hantelte er 
wirklich viel. 

»Hallo Roy«, sagte ich. 
»Hi!« 
»Na, alles klar?« 
»Joh«, machte er und ansonsten aber keine Anstalten näherzutreten. »Was hast du 

verbockt?« 
»Ich?«, fragte ich überrascht. »Wieso verbockt?« 



 

»Na, weil du hier bist. Mich haben sie hierher abgeschoben, weil ich hier Ruhe zum Lernen 
haben soll. Na ja, die hab ich ja auch. Ruhe.« Er schob seine Hände, zu Fäusten geballt, in die 
Taschen seiner verwaschenen Jeans. »Falls die beiden nicht gerade am Ficken sind.« 

»Hört man das so deutlich?« 
»Na, hier unten wohl nicht. Aber mein Zimmer liegt oben, direkt neben ihrem. Ich sag dir, 

Rick röhrt wie ein Hirsch, wenn er abgeht.« 
»Und Linda?« 
»Hm!« Roy schob seine Unterlippe vor und dachte nach. »Ne, von der hört man eigentlich 

gar nichts. Die liegt wohl einfach nur da. Engländerin eben.« 
»Aber dann sag denen doch, dass sie etwas leiser sein sollen.« 
»Pah. Sag du das doch Rick. Dann wird er dir erzählen, dass nur Spießer schweigend 

bumsen.« 
»Und wenn du einfach ein anderes Zimmer –« 
»Is nicht«, unterbrach er mich. »Dann müsste ich ja Rick sagen, wieso ich denn umziehen 

will. Und dann kriege ich doch nur wieder seine Sprüche zu hören. Hab ich nicht wirklich 
Bock drauf.« 

Ich atmete tief ein. Ja, das sah Rick ähnlich. 
»Aber wenn du lernen sollst, dann muss er eben mal Spießer werden. Sag ihm doch einfach, 

ein Gentleman genießt – und schweigt.« 
»Pah. Ich will ja gar nicht lernen. Scheiß auf Schule. Das Abi pack ich eh nicht.« 
»Als ob es bei dir schon ums Abi ginge.« 
»Na, sag ich doch. Und so kann ich immer behaupten, tut mir leid, aber wenn man nachts 

kein Auge zukriegt, weil Rick so viel rumrammelt, da kann man eben nicht lernen.« 
»Und tagsüber?« 
»Bin ich müde!« 
»Hast du dir ja gut ausgedacht. Und was soll ich da jetzt tun?« 
Roy nahm die Hände aus den Taschen. Seine rechte streckte er mir entgegen. »Nix. Ich 

wollte bloß Hallo sagen.« 
»Ach so, na ja dann«, ich ergriff die Hand und schüttelte sie. 
Mein »Hallo Roy« klang etwas gequetscht, weil meine Hand gerade in einen Schraubstock 

geriet. 
»Hallo Zac.« 
»Scheint sich ja einzubürgern, Zac statt Zach.« 
»Musst du mit leben. Linda kriegt es ja anders nicht hin.« 
»Wie hat Rick sie eigentlich kennengelernt?« 
Roy winkte ab. »Keine blasse Ahnung. Interessiert mich aber auch nicht. Vermutlich hat er 

sie in dieser Sprachschule aufgegabelt.« 
»Sprachschule?« 
»Ja, da in London. Drei Wochen Englisch. Und sie so drei Wochen Deutsch. Und jetzt beide 

zusammen Spanisch. Na ja, ich meine, wozu lernt jemand Deutsch? Genitiv und Dativ und so 
ein Scheiß. Die muss doch einen an der Klatsche haben.« 

»Weil sie Deutsch lernt?« 
»Und weil sie sich von Rick nageln lässt. Allein, dass er es geschafft hat, sie 

hierherzubringen. Ich hätte die Tussi bestimmt nicht hergeschleppt. Die kann doch gar 
nichts. Bei Quest for tyres kommt sie nicht mal über den See! Ich meine, hallo? Über den See! 
Weil sie den Joystick behandelt wie einen Schaltknüppel.« 

»Wie alt ist sie eigentlich?« 
»Neunzehn.« 
»Na ja, da kann sie ja tun und lassen, was sie will.« 
»Ich weiß«, seufzte Roy. »Ich wünschte, bei mir wäre es auch schon so weit.« 
»Kommt früher, als du denkst«, antwortete ich und kam mir bei der Bemerkung 

unglaublich alt vor. Aber aus Sicht eines Siebzehnjährigen war ich es mit meinen 
einundzwanzig Lenzen vermutlich auch. »So«, ich ging an Roy vorbei durch die Tür, »dann 
wollen wir uns bei der jungen Liebe mal zurückmelden.« 

»Junge Liebe«, gluckste Roy und kam mir hinterher. 
 
Das Wohnzimmer nahm zusammen mit einer kleinen Garage, einem Hauswirtschaftsraum, 



 

der Küche, dem Gästezimmer und einem separaten Gäste-WC das komplette Erdgeschoss 
ein, und entgegen meiner Befürchtung war es nicht aralisch eingerichtet. Stattdessen 
versprühte es mit dem Kamin, dem riesigen Panoramafenster und der cremeweißen 
Stoffcouch durchaus eine Art moderne Gemütlichkeit. Die Couch nahm fast die gesamte 
Mitte des Raumes ein und war ein Ecksofa. Je nachdem, wo man Platz nahm, konnte man 
entweder die Aussicht über das Tal oder den Blick auf die züngelnden Kaminflammen 
genießen. In einer Ecke des Raumes stand zudem ein Phonowagen, beladen mit Fernseher, 
Videorekorder und Stereoanlage, den man vor das Fenster schieben konnte, falls einem nach 
Unterhaltung war. Die dritte Seite des Zimmers wurde von einem übergroßen Bücherregal 
eingenommen. Fast drei Viertel des Platzes war davon tatsächlich für Bücher reserviert, der 
Rest für allerlei Nippes. Dieser befand sich auch auf den Kaminsims. Ich erinnere mich nicht 
mehr an alle Einzelheiten, aber ich weiß noch, dass eine Blechpfeife darunter war. 

Womit die drei – oder vier, rechnete man Chewie mit – derzeitigen Bewohner der Villa 
Linda sich die Zeit vertrieben, war unschwer zu erkennen. 

Auf dem flachen, gläsernen Couchtisch standen zahllose Näpfe mit Erdnussflips, Chips und 
Salzstangen. In anderen fanden sich Weingummi und Schokolade und dazwischen standen 
Gläser mit Resten diverser Getränke. Der Boden allerdings war von jeglichem Knabberkram 
gesäubert. 

Ob Linda jeden Tag saugte? Oder ob Chewie, der inzwischen auf die Couch gesprungen war 
und sich dort zusammengerollt hatte, sich als Staubsauger betätigte? 

»Ich räume jeden Tag auf, aber am Abend sieht es wieder so aus«, entschuldigte sich Linda, 
als sie meinen Blick bemerkte. 

»Nein, ist völlig okay«, beeilte ich mich zu sagen. Schließlich war sie ja nicht Ricks 
Haushälterin. 

Tatsächlich hatte ich meine Aufmerksamkeit eher auf die Video- und Musikkassetten 
gerichtet, die ebenfalls auf dem Tisch verstreut lagen. Erst beim zweiten Hinsehen erkannte 
ich, dass die Kassetten in Wirklichkeit für einen Computer gedacht waren. Und dann fiel mir 
auch der kleine, schwarze Kasten mit der Tastatur auf, der vor dem Phonowagen auf dem 
Boden lag. 

Roy, der sich nach Rick, Linda und mir ins Wohnzimmer gedrängelt hatte, bemerkte 
meinen Blick. Er ging vor, deutete auf das schwarze Ding und erklärte, dass das sein bester 
Freund in Spanien sei, ein ZX Spectrum 128. 

»Lindas Bruder hat auch einen Spectrum. Die sind ganz groß bei den Briten«, warf Roy ein. 
»Von meinem Bruder stammen auch die ganzen Kassetten.« Linda deutete auf den Tisch. 
»Und der spielt nicht mehr?« 
»Nein, er programmiert jetzt lieber selber. Er studiert seit diesem Semester Informatik. Da 

hat er wohl nicht mehr so viel Zeit oder Lust zum Spielen.« 
»Umso besser«, meinte Roy und starrte gebannt auf den Fernsehschirm. 
Rick nahm die Kassettenhülle zur Hand. »Och ne, nicht Elite, oder?«, sagte er und ließ das 

Plastik fallen. 
»Elite ist doch cool«, fand Roy. 
»Das spiele selbst ich manchmal«, lächelte Linda. 
»Na toll. Das wird dann jetzt ja wohl eine Weile dauern«, ätzte Rick. »Komm, Zac, dann 

zeig ich dir jetzt mal den Rest des Hauses und das Drumherum. Lass die beiden mal ihr 
Babyspiel spielen.« 
 
Der Rest des Hauses bestand aus dem ersten Stock, wo es drei weitere Zimmer gab, zwei 
davon wiederum mit eigenem Bad. In Ricks und Lindas Schlafzimmer warf ich nur einen 
kurzen Blick, sah ein gemachtes Bett mit weißem Bezug und himmelblaue Wände, was mich 
dann doch noch an Aral erinnerte. 

Roys Zimmer befand sich in einem Zustand heillosen Durcheinanders, seine Sachen waren 
auf dem Boden verstreut, sein Bettzeug lag als wüster Haufen vor dem offen stehenden 
Kleiderschrank und auf seinem Schreibtisch stapelten sich Bücher, die jedoch alle 
geschlossen waren. Die Farben des Zimmers: die der Elf-Tankstellenkette – Rot und Türkis. 

Mittlerweile fragte ich mich wirklich, ob diese Farbgebungen bloß Zufall waren. 
»Ist nur der Vollständigkeit halber«, meinte Rick, als wir von der Türschwelle aus das 

Chaos betrachteten. »Ich weiß selber, dass die Dreckwäsche meines Cousins keine 



 

Sehenswürdigkeit ist.« 
Man sah von der Dreckwäsche eh nicht so viel, da das Zimmer völlig von der riesigen Pinie 

verdunkelt wurde, die direkt vor dem Haus stand. Außerdem wich die Dämmerung langsam 
der Nacht. Es reichte aber aus, um zu verstehen, weshalb Linda sich dazu entschlossen hatte, 
sich um den Haushalt zu kümmern. Wenn sie es Roy und Rick überlassen hätte, dann würde 
das Haus bald aussehen wie eine Mülldeponie. Und wie ich die beiden kannte, würden sie 
nicht mal verstehen, was daran so schlimm wäre. 

»Und dann hätten wir hier noch das Schreibzimmer meines Alten«, kündigte Rick das 
letzte Gemach an. Auch hier warfen wir nur einen kurzen Blick hinein. Der Raum wurde 
beherrscht von einem wuchtigen, dunklen Schreibtisch, zwei großen, französischen Fenstern 
und riesigen Buchregalen, die drei Seiten des Zimmers einnahmen. Viel mehr war nicht zu 
erkennen, da Rick darauf verzichtete, das Licht einzuschalten. 

»Sehr hübsch«, sagte ich trotzdem. 
»Ha, ich zeig dir mal was richtig Hübsches. Hast du dich nicht gefragt, warum die Karre 

draußen steht und nicht in der Garage?« 
»Na, ich vermute, die Garage ist voll?« 
Rick lachte auf. »Das ist gut. Sie ist voll. O ja, und wie voll sie ist.« Er zwinkerte mir zu, 

dann stiegen wir die Treppe wieder hinab. 
Im Erdgeschoss gingen wir den Flur entlang und kamen an der offen stehenden Tür zum 

Wohnzimmer vorbei. Ich konnte einen Blick auf Linda und Roy erhaschen, die vor dem 
Fernseher hockten und gebannt verfolgten, was sich auf dem Schirm tat. Roy zwirbelte und 
wirbelte mit dem Joystick umher, während Linda aufgeregt Warnlaute von sich gab und auf 
den Schirm deutete. Der Gang führte weiter an Küche und Hauswirtschaftsraum vorbei auf 
die Tür zu, die die Garage vom Rest des Hauses abtrennte. Rick öffnete sie mit einem 
Lächeln, dann trat er ein und schaltete das Licht ein. Was es eigentlich gar nicht bedurft hätte 
– die Neonröhren, die dicht über den Pflanzkübeln hingen, spendeten auch so genügend 
Licht. Ich kniff die Augen zusammen. Sicher, es war eine Garage wie zigtausend andere auch. 
An den Wänden standen Regale mit allerlei Dosen und Gläsern, offenbar wurde sie 
gleichzeitig als Vorratsraum benutzt. An einer Seite, dem Tor gegenüber, fand sich eine 
Werkbank mit Werkzeugen und was man sonst noch so brauchen könnte. In einer Ecke stand 
ein Regal mit mehreren Kartons, deren Inhalt ich nicht einmal erahnen konnte. 

Das wirklich Bemerkenswerte fand sich mitten im Raum, direkt auf dem kalten 
Betonfußboden. Hier hatte jemand – und es sprach viel dafür, dass es Rick gewesen war – 
sechs Plastikpflanzkübel, jeder gut einen Meter lang, fein säuberlich im exakt gleichen 
Abstand und parallel zueinander aufgestellt. Über jedem dieser Kübel hing eine Neonröhre 
und in den Kübeln selbst zeigten sich, als ich näherkam und einen Blick riskierte, erste 
zartgrüne Pflänzchen. 

Man musste mir nicht erst sagen, was das darstellen sollte. 
Ich wandte mich zu Rick um, der stolz wie ein frischgebackener Vater noch immer in der 

Zarge stand und mich erwartungsvoll ansah. 
»Ist das nicht toll?« 
»Ist das der Grund für Ferien in der Einöde?« 
»Auch, ja«, meinte er, als er näherkam. »Weißt du, ich hab mir überlegt, eigentlich könnte 

ich so was auch mal selbst probieren. Und da habe ich mich in Amsterdam eben 
entsprechend eingedeckt. War gar nicht so schwierig, wie man sich das vielleicht vorstellt.« 

»Hm, ja«, machte ich und hoffte, das überspiele meine mangelnde Begeisterung. »Aber bis 
du die verwenden kannst, dauert es noch ein Weilchen.« 

»Ach, das macht doch nix. Bis dahin habe ich ja noch genügend Stoff im Sack. Meine, in 
den Kartons da.« Er deutete zum Regal hinüber. 

»Da bist du also unter die Gärtner gegangen!« 
»Mit irgendwas muss der Mensch ja die Zeit totschlagen.« 
»Also wenn die reif sind, dann kannst du die Zeit damit regelrecht massakrieren.« 
»Genau das hab ich auch vor«. Er legte mir seinen Arm auf die Schulter. »Unter uns, Linda 

ist ja ganz nett und vor allem auch sehr häuslich, aber … na ja … manchmal auch ziemlich 
langweilig«, flüsterte er mir zu. 

»Du hast Probleme«, seufzte ich. 
»Aber mit dem Stoff da wird jeder Abend sensationell.« 



 

Ich verdrehte die Augen. 
Nichtsdestotrotz wurde es ein recht gemütlicher Abend. Roy schaltete seinen 

Heimcomputer wieder ein und lud zum Spiel. Kurz darauf zauberte der Spectrum ein 
psychedelisches Farbenmeer auf die Bildröhre, das so aussah, als sei der Programmierer 
selbst auch beim Codieren ständig high gewesen. Bevor Linda sich zur Ruhe setzte – ich bin 
versucht, zu schreiben: Feierabend machte –, zauberte sie noch ein paar Schnittchen mit 
Wurst, Käse oder Schinken her. Ich bekam den Eindruck, dass sie später mal eine 
erstklassige Hausfrau werden würde. Tat sie das, weil sie es liebte, andere zu bemuttern? 
Oder um Rick zu gefallen? 

Während ich mich also bedankte, nahmen Rick und Roy das liebevoll dekorierte Tablett mit 
den Leckereien eher beiläufig und wie selbstverständlich zur Kenntnis. Das Spiel war 
offensichtlich wichtiger. 

Roy langte, ohne den Fernseher aus den Augen zu lassen, mit der linken Hand rüber und 
ertastete ein Leberwurstbrötchen. Rick warf immerhin einen Blick auf die Platte und sagte 
dann: »Keine Gürkchen?« 

Linda lief in die Küche und kam wenig später mit einem Glas Gewürzgurken zurück, von 
denen sie einige auf dem Tablett drapierte. »Tut mir leid«, murmelte sie geistesabwesend. 

»Ist ja kein Beinbruch, Süße«, sagte Rick und warnte Roy vor einem herabstürzenden 
Etwas, das wohl ein Wasserspeier sein sollte. Mir war das Ganze etwas unangenehm, aber 
anscheinend funktionierte es zwischen den beiden ja, also was ging es mich an? 

Als Nächstes war ein Spiel namens »Babaliba« an der Reihe, und diesmal sollte ich auch 
den Joystick schwingen, aber ich winkte dankend ab. Es war viel verlockender, den beiden 
beim Spielen zuzuschauen und dabei die Schnittchen zu verputzen, als selbst den Joystick zu 
bedienen. Auch Chewie machte sich nicht viel aus dem Spiel. Er beobachtete viel lieber den 
Couchtisch mit den Leckereien und staubte von Linda oder mir das eine oder andere 
Stückchen Wurst ab. 

Irgendwann, als Rick und Linda, wie bereits erwähnt, anfingen, seltsame Dinge und die 
Blumen und Baumstämme noch ganz anders wahrzunehmen, beschloss ich, mich 
zurückzuziehen. Es war eine lange Fahrt gewesen und ein noch längerer Tag, und meine 
zunehmenden Gähner ließen sich einfach nicht mehr unterdrücken. Ich wünschte also allen 
eine gute Nacht, wobei ich mir nicht sicher war, ob Roy es überhaupt mitbekam. 

Aber Rick winkte mir immerhin zu und Linda erklärte mir, dass links oder rechts neben 
dem Bett eine Wasserflasche stünde. Es wurde noch vereinbart, dass wir morgen alle 
ausschlafen wollten – etwas, das die drei vermutlich ohnehin jeden Tag taten – und dann 
begab ich mich in mein Schlafzimmer. 

Dort lag ich, meiner anfänglichen Müdigkeit zum Trotz, noch lange wach und sah aus dem 
Fenster. Die Pinien, die sich als schwarze Schatten vor dem dunkelblauen Himmel 
abzeichneten, wiegten leicht hin und her. Ich dachte darüber nach, wie alt diese Bäume wohl 
sein mochten. Was mich zu der Überlegung führte, seit wann diese Landschaft da draußen 
wohl so aussah wie heute. Vermutlich hätte jemand an dieser Stelle vor tausend Jahren 
genau das Gleiche erblickt wie ich. Schließlich fielen mir doch die Augen zu. Im Halbschlaf 
nahm ich noch ein Geräusch wahr. Es hörte sich wie ein vorbeifahrendes Auto an, aber ich 
war zu schläfrig, um noch auf die Uhr zu sehen oder sonst etwas zu unternehmen. Vielleicht 
parkte Rick nur den Geländewagen um oder was auch immer. Es war mir gleichgültig. 
 

 
 
Francisco seufzte, während er sich mit dem bereits klebrigen Stofftaschentuch den Schweiß 
von der Stirn tupfte. Sein Hemd klebte an seiner Haut und unter den Armen zeichneten sich 
dunkle Flecken ab. Obwohl er sein Fahrerfenster so weit wie möglich nach unten gekurbelt 
hatte, war es in der Führerkabine brütend heiß. Auf freier Strecke war es noch halbwegs 
erträglich gewesen, aber nun führte die Landstraße durch den Ort L’Aldea und bei langsamer 
Fahrt gab es keinen kühlenden Fahrtwind mehr. Sein Führerhaus verwandelte sich in eine 
Mischung aus Hölle und Sauna. Das Lenkrad war so heiß, dass er meinte, sich daran zu 
verbrennen. Auf der Ablage vor ihm hätte man Eier braten können und über dem Asphalt 
flirrte die Luft. Und so würde es noch bis heute Abend weitergehen. Kilometer um Kilometer 
würde er über die Landstraße kriechen und sich am Ende in ein kleines Pfützchen im 



 

Fußraum verwandelt haben. So kam es ihm zumindest vor. 
Langsam ließ Francisco seinen Tanklastzug durch das Dörfchen rollen. Außer ihm war kein 

weiterer Wagen unterwegs, die Straßen befreit von Autos und Menschen, was zu dieser 
Tageszeit kein Wunder war. Eigentlich könnte er doch auch einfach Gas geben und durch den 
Ort durchbrettern. Wen sollte er hier denn gefährden, wenn niemand da war? 

Aber bei seinem Glück stünde hinter der nächsten Ecke die Guardia Civil und dann wäre es 
ganz aus. Dann könnte er zusehen, wie er heute noch vor Einbruch der Dunkelheit sein Ziel 
erreichte. Vielleicht sollte er doch auf die Autobahn wechseln. Die müsste er zwar aus eigener 
Tasche bezahlen, aber immerhin hätte er sich damit eine schnellere und entspanntere Fahrt 
erkauft. Eine, bei der man nicht ständig nach Kindern, Tieren, 
Geschwindigkeitsbeschränkungen und Kurven Ausschau halten musste. 

»Scheiß drauf«, knurrte er. Bei der nächsten Auffahrt würde er auf die A-7 wechseln und so 
lange es ging die ruhige Autobahnfahrt genießen. Wie schnell gab man Geld in der Bar aus? 
Dann würden ja wohl die Peseten dafür noch drin sein. 

Francisco warf einen Blick auf die Uhr auf dem Armaturenbrett. Viertel nach zwei. Ein 
tiefer Stoßseufzer entfuhr seiner Kehle. Wenn es doch nur nicht so heiß wäre. Dann wäre er 
auch nicht so müde. Oder wenn er wenigstens etwas Ablenkung hätte. Dann würde er die 
Hitze vielleicht nicht so stark spüren. Zu zweit ertrug sich ja bekanntlich vieles leichter und 
wenn man gemeinsam über die Julihitze schimpfte, dann war sie vielleicht gar nicht mehr so 
schlimm. Aber heute hatte er keinen Beifahrer. Die Strecke musste er ganz allein bewältigen. 

Francisco lenkte seinen Laster um eine Kurve und steuerte auf den Ortsausgang zu. 
Wenigstens dieses Kaff war geschafft. Sowie er das Ortsschild passiert hatte, würde er wieder 
aufs Gas drücken. Das würde seine Kabine ja wohl hoffentlich durchpusten. 

Dann sah er die Gestalt. 
Sie stand direkt vor dem Ortsausgangsschild, hatte lange schwarze Haare, trug ein gelbes, 

kurzärmeliges Oberteil und eine kurze Hose, die weit oberhalb der Knie aufhörte und lange, 
gebräunte Beine zeigte. Das Mädchen hielt den Daumen ausgestreckt. Francisco grinste. 
Gegen die Hitze konnte er nichts tun. Aber für Unterhaltung könnte er jetzt sorgen. 

Kurzentschlossen bremste er seinen Tanklastzug ab und kam genau vor der Kleinen zum 
Stehen. 

Er beugte sich hinüber zur Beifahrertür und schaute aus dem Fenster nach unten, direkt in 
zwei große, dunkle Augen, die in einem schmalen, hübschen Gesicht lagen. 

Von hier oben hatte er zudem einen wunderbaren Ausblick in den Ausschnitt ihres T-
Shirts. Was er da sah, ließ ihn augenblicklich eine ganz andere Art von Hitze spüren. 

»Wo soll es denn hingehen?«, fragte er. 
»Ich muss nach Sant Carles«, antwortete die junge Frau. 
Francisco verzog die Mundwinkel. Das lag nicht auf seiner Strecke, wenn er die Autobahn 

nehmen wollte. 
»O bitte«, drängte das Mädchen. »Es ist wirklich dringend.« 
Francisco kratzte sich am Kopf. »Ich wollte eigentlich da vorn die Autobahn nehmen.« 
Die junge Frau nestelte an ihrem Ausschnitt, eine Geste, die Francisco aufmerksam 

verfolgte, und zog eine kleine Plastikröhre zwischen den Brüsten hervor, die an einem 
Lederband um ihren Hals hing. Dann schraubte sie an dem Verschluss herum und zog einen 
Zweihundert-Peseten-Schein hervor. »Hier«, flehte sie und hielt Francisco den Schein hin. 
»Ich will auch dafür bezahlen. Sie sollen mich ja nicht umsonst mitnehmen!« 

Er seufzte. »Na schön, spring rein. Dein Geld kannst du behalten.« 
Dankbar öffnete die junge Frau die Beifahrertür und schwang sich auf den Sitz. 
»Sie sind sehr nett«, sagte sie und schlug die Tür wieder zu. 
»Keine Ursache. Ob ich nun so oder so rumfahre, bleibt sich gleich. Und ich spare sogar 

noch die Autobahngebühren.« Francisco legte einen Gang ein und ließ den Laster wieder 
anrollen. 

»Ich bin schon den ganzen Weg bis hierher gelaufen, aber jetzt konnte ich nicht mehr.« 
»Ist ja auch nicht gerade sehr vernünftig, das in der prallen Sonne zu tun«, tadelte 

Francisco. 
»Manchmal hat man eben keine Wahl«, erklärte das Mädchen. Ihr gelbes Shirt war 

klitschnass und klebte förmlich an ihrem Körper. 
»Kannst gern das Fenster runterkurbeln, wenn dir heiß ist.« 



 

Das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Ich bin so feucht, ich erkälte mich dann 
noch. Ich heiße übrigens Rosa.« 

»Angenehm.« Francisco langte mit seiner Hand hinüber, um sie Rosa darzureichen. »Und 
ich bin Francisco.« 

Rosa nahm seine Hand. Ihr Händedruck war sanft und leicht. Es kribbelte schwach, als sie 
ihn berührte. »Und was machst du so, Francisco?« 

»Nun, ich fahre das Zeug hier spazieren. Propen.« Er deutete mit dem Kopf nach hinten. 
»Das muss heute noch in die Raffinerie.« 

»Und was ist Propen?« 
»Flüssiggas.« 
Rosa warf Francisco einen prüfenden Blick zu. »Ist das nicht gefährlich bei der Hitze?« 
»Ach was«, lachte Francisco. »Erst mal ist der Laster ja nicht voll befüllt. Ich hab eine 

Platzreserve für 4 Tonnen. Das Zeug kann sich also gerne ausdehnen, wie es Lust hat. Und 
dann sind die Tankwände aus Stahl. Da geht nichts schief.« 

Rosa warf einen Blick in den Rückspiegel. »Und wenn doch?« 
»Keine Angst. Selbst wenn der Tank leck wäre, würde das Gas sofort verdampfen. Das 

würde nur in Brand geraten, wenn jemand auf gleicher Höhe neben uns herführe, mit einem 
Bohrer ein Loch in den Tank bohren und anschließend auch noch ein Streichholz dranhalten 
würde. Kannst also ganz beruhigt sein.« Francisco tätschelte mit der rechten Hand ihr Knie 
und nahm befriedigt zur Kenntnis, dass sie es nicht wegzog oder seine Hand wegschlug. 

»Ist es wirklich okay, wenn wir die Landstraße nehmen?«, fragte Rosa. 
»Na hör mal, Kleine, wenn ich sage, ich liefere dich in Vinaros ab, dann mache ich das 

auch.« 
»Du bist wirklich nett«, sagte Rosa.  
Francisco grinste und streichelte ihren Oberschenkel. Ihre Haut fühlte sich warm und 

klebrig an. 
Von Rosa kam indes keine Reaktion – überhaupt keine, was ihn etwas verwunderte. Dann 

musste er wieder beide Hände benutzen, um den Tanklaster über die Brücke des Ebro zu 
lenken. Eventuell war das auch besser so. 

Himmel, was tat er eigentlich hier? Versuchte er wirklich, mit dem Mädel etwas 
anzufangen? 

»Verdammte Hitze. Die raubt einem das letzte bisschen Verstand«, knurrte er, als der 
Wagen über den Beton rumpelte. 

»O ja«, stimmte Rosa zu. 
Wenig später durchfuhren sie Amposta. Erneut verschwand der Fahrtwind, als sie langsam 

durch die Stadt kurvten, und bei jedem Ampelhalt rann Francisco der Schweiß in Strömen 
von der Stirn. Es kam ihm noch wärmer vor als zuvor. Er schaute hinüber zu Rosa, die sich 
mit dem Ausschnitt ihres Shirts Luft zufächelte. Inzwischen hatte auch sie ihr Fenster 
heruntergekurbelt. Draußen schien die Luft förmlich zu stehen, es wehte nicht einmal der 
Hauch einer Brise. 

»Meine Güte, ist das heiß«, stöhnte sie. 
Francisco focht das nicht an. Inzwischen war selbst seine Libido, die anfangs noch in Teilen 

vorhanden gewesen war, geschmolzen wie Schokolade in der Sonne. Alles, was von ihr noch 
übrig war, waren gelegentliche Blicke und der Gedanke daran, dass er sich durchaus etwas 
mit dem Mädchen vorstellen könnte, wenn er etwas jünger und es nicht so heiß wäre. 

Die Ampel schaltete auf Grün, schnaufend setzte sich der LKW wieder in Bewegung. 
»Im Landesinneren soll es kühler sein«, sagte Rosa. 
»Wills hoffen«, sagte Francisco und wischte sich mit der Hand über die Stirn. »Wills 

hoffen«, wiederholte er und sah nach vorne auf das dunkle Asphaltband, dem er noch 
kilometerlang zu folgen hatte ... 
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