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Prolog 
 

Eine warme Wand aus Regen peitschte seitlich gegen meinen Körper und brachte 

mich vom Kurs ab. Der Sturm, in dem ich mich mit einem Mal befand, zerrte an mir 

und erschwerte jeden weiteren Schritt. Kräftiger Seitenwind wehte mir einen Teil 

meiner Locken vor das Gesicht. Die schwarzen Strähnen nahmen mir die Sicht. 

Unwillkürlich driftete ich nach links, stemmte mich erfolglos gegen die unsichtbare 

Kraft. Nur schemenhaft erkannte ich die rückwärtige Seite des Hauses durch die 

dichten Schauer. »Pass auf!«, hörte ich Christian schreien. 

»Nicht!«, brüllte Tim. 

Die Warnung der Männer erreichte mich einen Sekundenbruchteil zu spät. Als der 

zwei Meter hohe Sonnentau zu meiner Rechten einen Fangarm um meine Beine 

schlang und mich zu Fall brachte, traf mich das völlig unvorbereitet. Ich ließ die Äpfel 

fallen, knallte der Länge nach hin und schlug hart auf. Meine Knöchel fühlten sich an, 

als hätte jemand ein glühend heißes Eisenband darum gelegt, das sich blitzschnell in 

meine Haut fraß. 

Die Pflanze schlang einen weiteren Arm um meine Taille. Spitze Stacheln bohrten 

sich in mein Fleisch. Das sofort einsetzende Stechen ließ sich mit keiner Qual 

vergleichen, die ich je zuvor ertragen musste. 

»Hilfe!«, schrie ich aus Leibeskräften und krallte meine Finger in die Erde. 

Vergebens. Die Fangarme wickelten meinen Körper ein und wirbelten ihn um die 

eigene Achse. Für einen Moment drehte sich alles. Die langen, kräftigen Blätter 

umfassten mich und pressten mir die Luft aus den Lungen. Brennender Schmerz 

überzog meinen Körper. 

»Nein!«, donnerte Christians Stimme. Sie klang sehr nahe. Er hatte den 

schützenden Dachvorsprung des Hauses verlassen und rannte auf mich zu. Tim tat es 

ihm gleich. Die beiden hasteten durch den strömenden Regen, doch es war zu spät. 

Erste Blitze gingen nieder und erhellten mein Umfeld für einen Augenblick. Mit 

schreckgeweiteten Augen in den aschfahlen Gesichtern starrten mich die beiden an. 

Ich wollte schreien, doch es gelang mir nicht, Luft zu holen. Mein Brustkorb fühlte 

sich an wie in einem nadelbewährten Schraubstock. Der metallene Geruch von Blut 

stach mir in die Nase. Überlaut ertönte eine grässliche Abfolge von Knacklauten, als 

Schultern, Becken und Wirbelsäule unter dem mächtigen Druck der kräftigen 

Fangarme nacheinander brachen. 

 

Der Schmerz explodierte. 

 
 
 
 



Meteoriten 
 

~ Kyra ~ 
 

Mein Spiegelbild zeigte mir die Auswirkungen des langen, nassen Winters. Meine 

blasse Haut ließ mich ungesund aussehen, trotz regelmäßigen Sports an der frischen 

Luft und ausgewogener Ernährung. Meine schwarzen Locken hingen stumpf und 

spannungslos herab. 

Seufzend zuckte ich die Schultern und ging zur Haustür. Im Briefkasten lag sicher 

schon die sehnsüchtig erwartete Karte meiner Mutter. 

Die massive Holztür schwang mit lautem Knarzen auf. Die goldenen Strahlen der 

kräftiger werdenden Märzsonne trafen mein Gesicht. An der Türschwelle verharrte 

ich einen Moment und genoss die angenehme Wärme auf meiner Haut. Der helle 

Schein hob im Nu meine Laune. Meine verkrampften Schultern senkten sich und die 

Anspannung, derer ich mir jetzt erst bewusst wurde, fiel von mir ab. Mit 

geschlossenen Augen setzte ich mich auf die Stufen vor dem Haus und ließ Helligkeit 

und Wärme auf mich wirken. Geistesabwesend schob ich die Ärmel meines Pullovers 

hoch. Ich hatte den Frühling so sehr herbeigesehnt, mir an jedem Tag der kalten 

Jahreszeit gewünscht, ich könnte in einen Winterschlaf fallen wie manche Tiere, und 

erst wieder aufwachen, wenn das nasse Grau frischem Grün wich. Ein leichter Druck 

an meinem Arm holte mich aus meinen Gedanken. Mein Kater Max strich mit seiner 

Nase meine Hände entlang und stupste meinen Unterarm an. Da ich seiner 

Aufforderung nach Streicheleinheiten nicht sofort nachkam, machte er es sich 

ungefragt auf meinem Schoß bequem. Ich kraulte das seidenweiche Fell in seinem 

Nacken und erntete prompt ein lautes, vibrierendes Schnurren. 

So hätte ich ewig verweilen können, aber die Neugier siegte. Behutsam nahm ich 

den Kater von meinem Schoß. Er protestierte und versenkte seine Krallen in meinen 

Jeans, daher setzte ich den grauen Stubentiger auf der Türschwelle ab, steuerte 

zielstrebig das Gartentor an und stürmte zum Briefkasten. Die Klappe sprang mir 

beim Öffnen regelrecht entgegen, so sehr quoll er vor Reklame über. Die vielen Zettel 

waren fest ineinander verkeilt. Der Postbote musste sie mit Gewalt hineingedrückt 

haben. Ich ging zurück zur Treppe vor dem Haus und setzte mich auf die Stufen mit 

dem dicken Packen. Er bestand zum Großteil aus diversen Flyern für 

Frühjahrsschnäppchen. Zwischen den vielen unnötigen Broschüren fand ich endlich 

die Karte. 

Meine Mutter fertigte ihre Kunstwerke zumeist aus bunten Aquarellfarben an. 

Sobald sie etwas Besonderes entdeckte und folgerte, ich würde es auch toll finden, 

griff sie zu Pinsel und Farbe. Das war ihre Art, mich an ihren Reisen teilhaben zu 

lassen. Auf der Rückseite der Karte war lediglich der Ort vermerkt. 

Toskana, in Liebe, deine Mutter. 

Die Vorderseite zeigte einen in schwarz-weiß gehaltenen Friedhof. In Erwartung 

eines Strandbildes oder der Zeichnung eines blühenden Lavendelfeldes machte mich 

das seltsame Motiv stutzig. Die vereinzelten, farbigen Grabblumen konnten die 

bedrohliche Ausstrahlung der Kirche im Hintergrund nicht ausgleichen. Wenngleich 



ich viele Friedhöfe schön und sehenswert fand, flößte mir dieser Unbehagen ein. Das 

Bild mutete faszinierend und abstoßend zugleich an. Warum unterschied sich diese 

Karte so sehr von den bisherigen? 

Erst auf den zweiten Blick entdeckte ich einen versteckten Hinweis. Meine Mutter 

hatte die Grabinschriften detailgetreu mit ihrem feinsten Bleistift gezeichnet, jedes 

Wort deutlich herausgearbeitet. Die Vornamen der Menschen, die dort ruhten, 

kamen mir nicht bekannt vor, allerdings trug der letzte Stein in der ersten Reihe 

unseren Familiennamen. Diese gruselige Entdeckung bescherte mir Gänsehaut auf 

den Armen. 

Grübelnd begab ich mich ins Wohnzimmer und pinnte die neue Postkarte an die 

Holzvertäfelung hinter der Couch. Die Karten hingen mittlerweile überall, denn die 

anfangs ausgewählte Nische hatte sich rasch als zu klein erwiesen. Die freien Flächen 

an den Wänden boten kaum genug Platz für die wöchentlich eingehenden 

Miniaturgemälde. Mein Blick fiel auf den Kalender. Morgen jährte sich der Todestag 

meines Vaters. Das war Mamas Art, mich daran zu erinnern, ans Grab zu gehen, die 

Blumen zu erneuern und für ihn zu beten. Sein Tod lag schon ein paar Jahre zurück, 

doch noch immer fehlte er uns schrecklich. Er war begeisterter Motorradfahrer 

gewesen und hatte bei einer seiner vielen Ausfahrten eine Kurve zu eng genommen. 

Der entgegenkommende Laster konnte nicht rechtzeitig bremsen, und … 

 

Das schrille Klingeln des Telefons riss mich aus meinen Erinnerungen. Das Display 

zeigte Susanna, meine beste Freundin. 

»Hi, Kyra. Du glaubst ja nicht, wie toll meine Verabredung am Wochenende war. 

Der Mann ist genial! Nicht einer von den schmierigen Typen, die nichts im Kopf 

haben und nur ein braves Hausmädchen suchen, das ihnen die Wäsche macht und 

kocht. Er ist belesen und eloquent und charmant. Ein absoluter Traummann. Das ist 

jetzt der Richtige, diesmal wird es klappen.« 

Den letzten Satz hatte ich schon so oft von ihr gehört, dass ich mich manchmal 

fragte, ob sie ihre verflossenen Traummänner nach der Trennung sofort vergaß, oder 

ob sie jeden ›Fehltritt‹, wie sie ihre Exfreunde im Nachhinein immer nannte, einfach 

verdrängte. »So wie Giovanni?«, hakte ich nach. Ihr letzter Verflossener. 

Sie ignorierte meine Worte und versprach feierlich: »Diesmal werde ich nicht 

Aurora fragen, wie unsere gemeinsame Zukunft aussieht. Ihre letzte Weissagung war 

ja mal kompletter Mumpitz. Roman ist ganz anders. Der hat’s echt drauf. Ich spüre 

tief drinnen, dass er mich sehr glücklich machen wird. Dazu brauche ich keine 

Wahrsagerin.« 

Ihre aufgesetzte Zuversicht entlockte mir ein Schmunzeln. Man konnte Susanna mit 

einem einzigen unbedachten Wort verunsichern. Es war nur eine Frage der Zeit, bis 

sie wieder irgendwelche Karten oder Orakel um Rat fragte. 

Ich sagte mit gespielter Ernsthaftigkeit: »Na, hoffentlich lässt du wirklich die Finger 

davon. Sonst kommt es noch so weit, dass du morgens die Runen auslegst, die dir 

sagen, was du anziehen sollst!« 

Sie ignorierte diesen Seitenhieb und wechselte das Thema. »Du hast doch bestimmt 

Lust auf eine Tasse heißen, frisch aufgebrühten Kaffee? Heute ist mein freier Tag und 

wir haben uns schon lange nicht mehr zum Plaudern getroffen.« 



»Wir haben doch eben gequatscht! Oder kommt da etwa noch mehr?«, stieß ich mit 

einem Lachen hervor. 

Die Aussicht auf einen echten Espresso und Susannas bequemes Sofa ließ weitere, 

stundenlange Ausführungen zum Thema Männer unbedeutend wirken. 

»Och, komm schon, ich hab auch Erdbeertorte im Kühlschrank«, säuselte sie mit 

zuckersüßer Stimme. 

»Bin schon unterwegs.« Innerlich jauchzend legte ich auf. 

Gedanklich bereits in Susannas Wohnzimmer sitzend machte ich mich schnell 

zurecht, warf einen letzten Blick auf die Postkarte und schüttelte mich, als könnte ich 

dadurch das flaue Gefühl im Magen loswerden, das sie in mir hervorrief. 

 

Die schwarzhaarige Schönheit riss die Türe auf und grinste von einem Ohr zum 

anderen. Bei meinem Anblick verschwand die Fröhlichkeit aus ihrem Gesicht. 

»Du siehst schrecklich aus. Was ist los?« Sie nahm mich in den Arm und strich mir 

in kleinen Kreisen über den Rücken. 

Ich atmete tief durch. »Der blöde Winter und die Albträume. Außerdem kam heute 

eine Karte von meiner Mutter.« 

Susanna führte mich zu ihrer Couch. Dankbar ließ ich mich in die dicken Kissen 

sinken. 

»Aber du liebst die Karten deiner Mutter. Du hast dir die Wohnung damit 

tapeziert.« Lachend huschte meine Freundin aus dem Wohnraum, um gleich darauf 

wieder mit einem Tablett zurückzukehren. Eine dampfende Kanne und zwei Tassen 

waren darauf angerichtet. Kein Stück passte zum anderen, was Susannas 

gemütlichem, doch chaotischem Stil entsprach. 

Ich nahm mir eine Tasse vom Tablett. 

»Sie hat einen Friedhof gemalt. Schwarzweiß und düster. Sie scheint wieder eine 

ihrer Phasen zu haben.« 

Susanna wechselte geschickt das Thema. 

»Wir müssen uns unbedingt ›Bad Neighbors‹ ansehen. Heißer Tipp von Anna. Da 

sollen jede Menge schnuckelige Typen mitspielen.« 

Meine Freundin plapperte einfach weiter und ich lauschte eine Weile ihrem 

Monolog. 

Wir lümmelten den ganzen Nachmittag auf der Couch und plauderten über die 

neuesten Kinofilme, wobei ich – wie üblich – die Zeit komplett vergaß. Zum Schluss 

gab es ein schnelles Küsschen und eine Umarmung, ehe ich den Heimweg antrat. 

 

Zu Hause angekommen, machte ich mich schnell bettfertig und ging ins 

Schlafzimmer. Plötzlich beschlich mich ein unheimliches Gefühl. Als wäre da jemand 

im Raum. 

Mein Puls beschleunigte sich und die feinen Härchen in meinem Nacken stellten 

sich auf. Die Stille in meinen vier Wänden löste Beklemmung in mir aus. Das 

schummrige Licht und die tiefen Schatten erinnerten mich an meine Albträume. 

In letzter Zeit kamen sie sehr häufig und fielen äußerst brutal aus. Ein kurzer 

Gedanke an die vergangene Nacht reichte aus, um mir einen eiskalten Schauer über 

den Rücken zu jagen. Als stünde der Verfolger von letzter Nacht direkt hinter mir. 



Ein hastiger Blick in den Flur zerstreute meine Befürchtung gleich wieder. Da war 

niemand. Natürlich nicht. 

 

*** 

 

Am nächsten Tag erwachte ich ausgeruht und erfrischt. Von meiner abendlichen 

Beklemmung fehlte jede Spur. Auch die düstere Stimmung wegen der Karte meiner 

Mutter war verflogen. Mit zusammengekniffenen Augen stieg ich auf dem 

Pendlerparkplatz aus dem Auto und ärgerte mich, meine Sonnenbrille vergessen zu 

haben. Trotzdem setzte ich mich in der U-Bahn auf einen sonnigen Platz und 

schirmte mit der Handfläche blendende Sonnenstrahlen ab. Es war ein herrlicher 

Tag. 

Das letzte Stück musste ich zu Fuß gehen und eine Straße überqueren. Auf dem 

Weg zu meiner Arbeitsstätte war ich so sehr in Gedanken an das gestrige Gespräch 

mit Susanna vertieft, dass ich die blaue Motorhaube eines heranbrausenden Autos 

erst bemerkte, als es fast zu spät war. Es gelang mir im letzten Moment, zur Seite zu 

springen. Das vorbeirasende Auto verfehlte mich um wenige Zentimeter, doch ich 

spürte einen heftigen Stich am Ellbogen, als mich der Seitenspiegel erfasste. Der 

Aufprall schleuderte mich zu Boden und ich landete verdreht auf der rechten 

Körperseite. Vor meinen Augen tanzten plötzlich schwarze Sternchen, Hüfte und 

Ellbogen pochten rhythmisch im Takt meines aufgeregt schlagenden Herzens. 

Verschwommen nahm ich die Umrisse eines Gesichtes über mir wahr. 

»Geht es Ihnen gut? Haben Sie Schmerzen?«, hörte ich eine männliche Stimme 

fragen. Allmählich normalisierte sich meine Sicht und ich konnte die kantigen Züge 

eines alten Mannes erkennen. Das betagte Gesicht war mir unbekannt. Sorgenfalten 

lagen auf der wettergegerbten Stirn des Fremden. 

»Nein … ja … nur am Ellbogen. Dieses dumme Arschloch hat mich mit dem Spiegel 

gestreift und ist noch nicht mal stehengeblieben!« 

Der Mann half mir hoch. Während ich mich aufrappelte, ebbte der Zorn auf den 

Autofahrer bereits wieder ab, und ich klopfte mir wortlos den Straßenstaub von der 

Hose. Vorsichtig bewegte ich den rechten Arm auf und ab und spürte einen 

schmerzhaften Druck beim Beugen. Um einen blauen Fleck kam ich wohl nicht drum 

herum, ansonsten fehlte mir nichts. Nur meinen Pullover verunzierte jetzt ein Loch. 

Ich dankte meinem Schutzengel in Gedanken – der Zusammenstoß hätte wesentlich 

schlimmer ausgehen können. 

»Geht es Ihnen auch wirklich gut? Wenn man unter Schock steht, spürt man nicht 

immer gleich, wenn etwas geprellt oder gebrochen ist.« Die trüben Augen des alten 

Mannes fixierten mein Gesicht. 

»Alles okay«, wiegelte ich ab. »Falls ich doch Schmerzen bekommen sollte, gehe ich 

zum Arzt. Vielen Dank für Ihre Hilfe, ich muss jetzt los.« 

Schnurstracks machte ich mich auf den Weg zur Arbeit und drehte mich nicht mehr 

nach meinem Helfer um. Er fasste das hoffentlich nicht als Unhöflichkeit auf, aber 

ich war echt spät dran. Mein Weg führte mich zuerst ins Chefbüro, wo ich meinem 

Vorgesetzten in kurzen Worten meinen Beinahe-Unfall schilderte. 

Ich versuchte, mich nicht allzu sehr über den Vorfall zu ärgern und machte mich 



sofort an die Arbeit. Dieses Vorgehen entpuppte sich als gutes Mittel zur Ablenkung 

und das Chaos auf meinem winzigen Schreibtisch bedurfte ohnehin dringend meiner 

Aufmerksamkeit. 

Beim Aufräumen positionierte ich den Kalender neu. Ein Blick auf einen gelben 

Eintrag steigerte meine Laune erheblich: Heute Abend war ich mit Freunden zum 

Bogenschießen verabredet. Seit ich vor vielen Jahren bei einem Schnupperkurs auf 

den Geschmack gekommen war, trainierte ich zweimal die Woche. Einmal hatte ich 

im Teamwettbewerb sogar den vierten Platz errungen und die Urkunde hing gleich 

neben dem Bogen an der Wand im Flur. 

Meine gute Laune über das abendliche Treffen verpuffte angesichts des riesigen 

Stapels an Ausgangsbelegen, den ich noch bearbeiten musste. Rechnungslegung war 

eine öde Angelegenheit, aber es gab Schlimmeres. 

Nur ungern dachte ich an meine Zeit als Arbeitslose zurück. Einer langen Phase, in 

der ich fast täglich Bewerbungsgespräche absolviert hatte, war eine Flut an Absagen 

gefolgt. Es war zermürbend gewesen. Schließlich zwang mich Geldmangel dazu, 

richtig miese Jobs anzunehmen. Dieser schlimme Abschnitt meines Lebens lag zum 

Glück hinter mir und hatte mich Dankbarkeit gelehrt. So übel war mein Job gar 

nicht. Vertieft in eine komplizierte Reklamation bemerkte ich Davids Eintreten erst, 

als er sich räusperte. Wie jeden Tag trug mein Kollege eine schwarze Anzughose und 

ein weißes Hemd, das sich über seinen beachtlichen Bauch spannte. Ein leichter 

Schweißfilm lag auf seinem pausbäckigen Gesicht, als er mir das Schnurlostelefon 

reichte und kaum hörbar flüsterte: »Ex.« 

Tief ein- und ausatmend nahm ich das Telefon entgegen. »Guten Tag, wie kann ich 

Ihnen helfen?«, sagte ich trotzig, als wüsste ich nicht, wer dran war. 

»Ich bin’s, Vik. Ich bin grad in der Nähe und dachte mir, ich schau mal vorbei, 

wenn’s dir recht ist.« 

Nervös am Ärmel meines roten Pullovers zupfend, bemühte ich mich, die 

mitleidheischende Art meines Ex zu überhören. Es kostete mich einiges an Kraft, 

nicht mit den Zähnen zu knirschen. »Es ist grad stressig, vielleicht ein andermal.« 

Das irritierte ihn offensichtlich, eine Pause entstand. War unser Status für ihn noch 

nicht geklärt? 

»Ähm … okay, dann ein andermal.« Seine Stimme klang unsicher. 

Ich legte ohne weiteren Kommentar auf, atmete erleichtert durch. David lehnte im 

Türrahmen und wackelte ungeduldig mit dem Kopf. 

»Was wollte der nun schon wieder?« 

»Er will nicht verstehen, dass es vorbei ist.« 

Wir gingen in den Pausenraum. Einige Kollegen saßen bereits hier und aßen zu den 

Klängen des Radios. David steuerte den Tisch an, an dem wir immer saßen. Die 

vielen weißen Pappkartons in den dünnen Plastiksäckchen sahen wenig einladend 

aus, aber der unwiderstehliche Duft des chinesischen To-Go-Futters ließ meinen 

leeren Magen jubilieren. 

»Wollte Vik wieder seinen letzten Cent für eine romantische Reise nach Dubai 

verplempern?«, fragte mein Kollege herablassend und suchte in einem der 

Plastiksäckchen nach seiner Mahlzeit. 

»Er meint es ja nur gut …« 



David zog die Augenbrauen hoch und bedachte mich mit einem fragenden Blick. 

»Ja, stimmt, ich nehme ihn wieder in Schutz.« Betreten sah ich zu Boden. 

David reichte mir meine Portion ›Acht Schätze‹ und setzte sich neben mich. 

»Nach allem, was du mir bisher erzählt hast, wundert es mich ja schon ein bisschen, 

dass …« Er strich sich durch sein raspelkurzes, karottenrotes Haar und holte tief Luft, 

sagte jedoch nichts mehr. Ein Stups mit dem Ellbogen entlockte ihm den Rest des 

Satzes. 

»… dass du die Kraft hattest, die rosarote Brille abzunehmen und eure Beziehung 

ganz nüchtern und ohne Romantik zu betrachten.« 

»Wir haben in etwa so gut zusammengepasst wie eine Dogge und ein Rehpinscher. 

Beide haben dieselben Vorfahren, beide stammen von Wölfen ab, sind aber trotzdem 

durch die enormen Unterschiede nicht zum Zusammenleben geeignet.« 

David prustete los und ich stimmte nach wenigen Augenblicken mit ein. 

 

Den letzten Bissen meiner Mahlzeit kauend, vernahm ich das nervige Quietschen 

hastig weggeschobener Stühle. Stimmengewirr setzte ein. David und ich sahen 

zeitgleich in die Richtung, aus der die Geräusche kamen. Mehrere Leute standen mit 

gespitzten Ohren dicht beim Radio, das am hinteren Ende des langgezogenen 

Pausenraumes auf der Fensterbank stand. Ein paar meiner Kollegen diskutierten 

wild gestikulierend. Alle Umstehenden liefen zu dem Gerät, um zu lauschen. Sie 

umzingelten das verstaubte alte Ding regelrecht. Auch wir erhoben uns und gesellten 

uns rasch zu den anderen. Jemand drehte die Lautstärke hoch. Der Reporter brüllte 

in voller Lautstärke, doch seine Stimme überschlug sich dermaßen, dass seine Worte 

ineinanderflossen und unverständlich wurden. Lief ein wichtiges Fußballmatch? 

Vielleicht hatte einer der Spieler ein besonderes Kunststück vollbracht. Solche 

Highlights brachten die Moderatoren erfahrungsgemäß dazu, aus Leibeskräften zu 

brüllen. Meine Vermutung bestätigte sich leider nicht. 

»…, dass die unzähligen Bruchstücke überall auf der Erde einschlagen werden, aber 

es besteht keine Gefahr für die Menschen, wenn sie nur in ihren Häusern bleiben. 

Der massive Kern des Meteoriten wird die Erde verfehlen, aber dessen Schweif ist der 

Anziehungskraft unseres Planeten ausgesetzt. Beim Eintritt in die Atmosphäre haben 

manche Stücke noch die Ausmaße von Häusern, doch beim Kontakt mit der Luft 

verringert sich ihre Masse enorm, weshalb sie gelbe Rauchfahnen hinter sich 

herziehend auf der Oberfläche landen. Die meisten Brocken sind kurz vor dem 

Aufprall nur noch faustgroß und richten keinen nennenswerten Schaden an. Statt mit 

Wucht herunter zu donnern und Krater zu erzeugen, fallen sie wie Steine vom 

Himmel. Da sich im Flug ihre Größe drastisch reduziert, gehen Forscher davon aus, 

dass das Material unglaublich porös ist. Es konnte noch nicht geklärt werden, worum 

es sich bei der Substanz aus dem All handelt. Der gelbe Nebel …« 

Der Mann sprach sehr schnell und verschluckte dauernd die letzten Silben. Es 

gestaltete sich mühsam, ihm zu folgen. 

»… die bislang aufgeprallten Stücke sind zum Großteil bereits zu Staub zerfallen. 

Ich stehe vor einem Überbleibsel, das vor einer guten Stunde mit der Größe einer 

Melone neben mir aufgeschlagen ist. Jetzt ist es bereits auf Tomatengröße 

geschrumpft und wird immer kleiner, der Wind verteilt den feinen Nebel in alle 



Richtungen. Ersten Berechnungen zufolge wird sich dieses Phänomen überall auf der 

Erde zutragen.« 

Eine kurze Pause entstand, gefolgt von einem undefinierbaren Krachen. 

»Wow, soeben konnten wir live erleben, wie eines dieser Dinger gut zweihundert 

Meter entfernt ein Autodach zerfetzt hat. Wir werden jetzt reingehen, bevor noch 

jemand getroffen wird, und uns dieses Spektakel von drinnen ansehen, solange es 

überhaupt noch etwas zu sehen gibt. Der Himmel ist bereits dunkelgelb und die 

Sonne kommt nicht mehr durch, ich schalte jetzt zurück ins Studio, das war Johann 

Weiler live aus Dubai …« 

Die nachfolgende fröhliche Werbung für einen neuen Schokoriegel klang deplatziert 

angesichts der Horrormeldung, die unser sorgloses Leben in seinen Grundfesten 

erschütterte. Ich zwängte mich zwischen den Kollegen durch und machte das Radio 

leiser. Mein Blick traf auf die entgleisten Gesichtszüge der umherstehenden Leute. 

Gänsehaut überzog meinen Körper und unzählige Gedanken schwirrten durch 

meinen Kopf. Passierte das auch bei uns? War das so eine Art Armageddon? Was 

sollten wir jetzt tun? Mein Herz hämmerte schnell und hart gegen meine Rippen, 

mein Atem ging abgehackt. David fasste mich am Arm und sah mich aus schock 

geweiteten Augen an. Meine Kollegin Sara schlug die Hände vor ihren Mund und 

schluchzte. 

Wir alle hatten im Fernsehen unzählige Male Katastrophenberichte aus anderen 

Ländern gesehen, aber erst jetzt, wo es auch uns in Kürze treffen würde, erfassten wir 

das ganze Ausmaß dieser grauenhaften Meldung. Die wachsende Angst und 

Unsicherheit aller im Raum war fast greifbar. Ich strich mir nervös über die 

Oberarme. Unser Boss, sonst immer Herr der Lage, stand mit weit aufgerissenen 

Augen da und starrte eine Weile nach Luft japsend ins Leere. Er zupfte 

gedankenverloren an seiner bunten Krawatte herum und glättete mehrmals sein 

makelloses blaues Sakko mit den Händen. 

Als er seine Fassung einigermaßen zurückerlangte, verkündete er mit hörbarer 

Panik in der Stimme: »Sie sollten sich in ihre Wohnungen begeben, bevor dieses 

Phänomen auch bei uns auftritt. Möchte jemand hierbleiben?« Keine Antwort. Er sah 

uns der Reihe nach an und nickte schließlich. 

»Alles klar, kommen Sie alle gut nach Hause! Ich informiere Sie per Mail, sobald 

hier wieder alles seinen Gang geht.« 

Alle stoben daraufhin auseinander, schlüpften in ihre Jacken und tuschelten 

aufgeregt. Der Boss verschwand umgehend in seinem Büro, schloss die Glastür, und 

griff zu seinem Telefon. Wie ferngesteuert schnappte ich mir meine Handtasche, und 

klemmte meine dicke Weste unter den Arm. David wartete bereits an der Eingangstür 

auf mich. 

»Meine Frau hebt nicht ab. Weder am Festnetz, noch am Handy«, jammerte er und 

sah mich mit sorgenvoll verzogenem Gesicht an. Ich tätschelte seinen Arm und zog 

ihn mit nach draußen. 

»Weißt du denn wenigstens, wo sie ist?« 

»Sie arbeitet in der Stadt-Bibliothek, aber es geht niemand ans Telefon.« 

»Dann ist sie bestimmt auf dem Weg nach Hause.« 

Seiner gerunzelten Stirn und den hängenden Schultern nach zu urteilen, beruhigte 



ihn dieser Beschwichtigungsversuch nicht sonderlich. 

Wir hasteten Richtung U-Bahn. 

»Mein Wagen steht in der Tiefgarage.« David deutete auf den hässlichen grauen 

Betonkasten zu unserer Linken. 

»Ich nehme die U-Bahn. Bis dann!« 

Wir verabschiedeten uns flüchtig voneinander und ich machte mich eilig auf den 

Weg nach Hause. 

 

Die nächste U‐Bahn-Station lag nur zwei Querstraßen weiter. Normalerweise 

wimmelte es in dieser Gegend von Passanten, doch jetzt flitzte nur ein einzelner 

Mann über die Fahrbahn, die mit Autos vollgestopft war. Die Fahrzeuge standen 

Stoßstange an Stoßstange. Bis ich mein Ziel erreichte, hatte ich die Hupe sämtlicher 

Automarken mindestens einmal gehört. Ich machte mir große Sorgen um meine 

Liebsten und zückte mein Handy. Susanna, Ed oder Mama? Eine schwere 

Entscheidung. Nervös eilte ich die Treppe zum Bahnsteig hinunter. Unten 

angekommen, wählte ich die Nummer meiner Mutter, doch es blieb still in der 

Leitung. Kein Netz. Die nächste Bahn fuhr ein und ich stieg schnell zu. Hoffentlich 

ging es allen gut. In meinem Hals bildete sich ein dicker Kloß. Ein mulmiges Gefühl 

im Bauch gesellte sich schon bald dazu und machte mich unruhig. Nur mit Mühe 

gelang es mir, die plötzlich aufsteigenden Tränen zurückzuhalten. 

In der U‐Bahn saß kaum eine Handvoll Leute. Alle guckten besorgt auf ihre Handys 

oder starrten ins Leere. Ohne Unmengen an Fahrgästen und das daraus resultierende 

Gezwitscher und Lachen fühlte ich mich unwohl. Als würde man mit einem 

Geisterzug fahren. Dazu kam die Angst vor dem gelben Zeug aus dem All. Wenigstens 

hatte ich mehr als genug Zeit, um nach Hause zu gelangen. Die Zeitverschiebung 

zwischen Dubai und Europa betrug immerhin drei Stunden. Hoffentlich krachte mir 

keines dieser Dinger auf’s Dach. 

 

 

 

 

 

Grüne Hölle 

 

~ Kyra ~ 
 

Zu Hause machte ich direkt den Fernseher an – der Bericht lief auf allen Sendern. 

Soweit die wenigen Anhaltspunkte für die ersten Berechnungen stimmten, zog ein 

riesiger Asteroid mit langem Schweif ganz nahe an der Erde vorbei. Zu nahe. Er 

bestreute die Erde mit gelben Brocken. 

Ich warf einen Blick in meinen Kühlschrank. Gähnende Leere. Frustriert atmete ich 

tief durch. Auch mein Nudel- und Reisvorrat neigte sich dem Ende zu. Für einen Fall 

wie diesen war ich nicht gerüstet. Beim Googeln nach Anhaltspunkten, wie viel Zeit 

mir noch blieb, fand ich eine aussagekräftige Grafik. Der rot markierte Bereich, der 



den Niedergang der gelben Substanz markierte, schob sich um 17:00 Uhr gefährlich 

nahe an meinen Standort. Jetzt zeigte meine Armbanduhr 15:30 Uhr an. Neunzig 

Minuten. Das reichte allemal, um zu dem kleinen Laden zu fahren, der keine fünf 

Minuten von meinem Haus entfernt lag. Bewaffnet mit zwei Leinentaschen machte 

ich mich auf den Weg. 

Das Geschäft war gerammelt voll, die Leute ungeduldig und fahrig. Ich wurde 

mehrfach angerempelt und geschubst. Mir wurde mulmig zumute und mein Magen 

rumorte. 

Der Ladenbesitzer verkündete in gereiztem Tonfall: »Es ist genug für alle da. Also 

immer mit der Ruhe. Jeder kommt dran und wer sich nicht benehmen kann, den 

schmeiß ich eigenhändig raus!« 

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, warf er einen Blick aus wütend 

zusammengekniffenen Augen in die Runde. Es wurde sofort ruhiger und der Mann 

ergänzte: »Die Welt wird sich morgen auch noch drehen und der Lieferant bringt 

frühmorgens Nachschub! Ich mach sogar eine Stunde früher auf, wenn’s recht ist, 

aber ich möchte gleich schließen. Also stellen Sie sich bitte in eine Reihe und 

bewahren Sie Ruhe!« Die Schlange reichte bis auf die Straße hinaus und ich war mir 

nicht sicher, ob alle noch etwas kriegen würden. Der Anblick der vielen leeren Regale 

verunsicherte die Menschen und mich ebenfalls. Ungeduldig wippte ich auf und ab. 

 

Mit einigermaßen gefüllten Taschen wieder in meinem Zuhause, versuchte ich 

mehrfach vergeblich, Ed, meinen besten Freund, zu erreichen. Wir kannten uns 

schon ewig und er stützte mich stets in schlechten Zeiten. Umgekehrt war ich für ihn 

da, wenn er mich brauchte. Auch wenn das um 03:00 Uhr morgens war und er 

betrunken vor irgendeiner Bar stand und nicht wusste, wie er nach Hause kommen 

sollte. Ich konnte nur hoffen, dass es ihm gutging und warten, bis er sich meldete. Die 

Angst, es könnte ihm etwas zugestoßen sein, ließ sich dennoch nicht ganz 

abschütteln. Mit zittrigen Fingern wählte ich erneut seine Nummer. Beim dritten 

Versuch hob er endlich ab. 

»Hi, Kyra. Mein Akku ist fast leer, ich mach’s kurz: Momentan stecke ich am 

anderen Ende der Stadt fest. Feuerwehrleute haben mich und ein paar Leute aus der 

Umgebung in einer leerstehenden Schule untergebracht. Alles okay bei dir?« 

»Mir geht es gut, ich bin zuhause.« 

»Kannst du …« 

Das nachfolgende Tuten trieb mir Tränen in die Augen. Hoffentlich konnte er sich 

von jemandem ein Handy ausleihen und zurückrufen. Ich tigerte nervös durch die 

Räume, doch der ersehnte Anruf blieb aus. 

 

Um mich abzulenken, machte ich eine flüchtige Bestandsaufnahme und stellte zu 

meiner Zufriedenheit fest, dass ich Dank meines spontanen Einkaufs Vorräte und 

Wasserflaschen für mindestens zwei Wochen besaß, Holz um Feuer zu machen und 

Kerzen, falls der Strom ausfiel. 

Gefühlt alle paar Sekunden überprüfte ich die Netzanzeige meines Handys, die 

weiterhin von einem fetten roten Strich durchkreuzt war. 

»Mist.« 



Was nun? Auf der Unterlippe kauend ging ich zum Fenster und musterte den 

Himmel. Er präsentierte sich in strahlendem Blau. Noch. 

Mir blieb nichts anders übrig, als mich wieder vor den Fernseher zu hocken. 

Die Bilder sahen überall auf der ganzen Welt gleich aus – gelbe Brocken, die vom 

Himmel fielen und dann im Wind zerbröselten. Die Luft hing in den betroffenen 

Gebieten voller feiner Mikropartikel. Dichte gelbe Schleier, die wie zäher Nebel 

zwischen Himmel und Erde waberten. Der Sprecher verkündete: »Von der Sonne 

werden wir laut Experten länger nichts sehen, da der leichte Staub nur bei Windstille 

liegenbleibt. Forscher aus aller Welt haben aber bereits Entwarnung gegeben. Die 

Messwerte der radioaktiven Strahlung liegen sehr niedrig. Vermeiden Sie dennoch 

Hautkontakt mit dem gelben Staub und waschen Sie nach Berührung kontaminierter 

Gegenstände sofort gründlich ihre Hände.« 

Dass man einen Mundschutz und eine Taschenlampe benötigte, wenn man nach 

draußen gehen wollte, verstand sich von selbst. 

 

Kurz nach 17:00 Uhr verdunkelte sich der Himmel – mehr als eine halbe Stunde vor 

Einsetzen der natürlichen Dämmerung. Vom Fenster aus beobachtete ich gebannt 

das Schauspiel. Tausende Bruchstücke des Asteroiden trudelten herab wie 

fallengelassene Steine. Das seltsame Material musste wirklich total leicht sein. Die 

Brocken durchzogen den Himmel senkrecht mit gelben Streifen, die Rauchfahnen 

ähnelten, und schrumpften während des Falls. Ein eigenartiger gelber Schein legte 

sich binnen weniger Augenblicke über alles. Ich wich instinktiv vom Fenster zurück. 

Ein urplötzlich einsetzendes Prasseln auf dem Dach ließ mich zusammenzucken. 

Mein Puls schnellte ruckartig hoch. Es klang wie Hagel. Statt großer Brocken regnete 

es tausende kleinere und größere Körnchen. Sie zerfielen rasch zu Staub, der den 

gesamten Vorgarten kniehoch in eine gelbe Wolke hüllte. Hier und da landete ein 

faustgroßes Stück auf der Erde zwischen meinen Sträuchern. Einer der Klumpen 

brach Zweige von meinem Rosenbusch ab. Windböen strichen über die Oberfläche 

der gefallenen Brocken und erzeugten weitere hauchfeine Schleier. Schon bald 

konnte ich meinen Garten nur noch schemenhaft erkennen. Letzten Endes 

verschlang die undurchdringliche gelbe Wolke den gesamten Bereich vor dem 

Fenster. 

Bestürzt registrierte ich, dass Max nicht im Haus war. Hoffentlich hatte der Kater 

ein gutes Versteck gefunden. Und wenn nicht? Der Gedanke versetzte mir einen 

Stich. Ich schlurfte resigniert zum Couchtisch und warf mit wenig Hoffnung einen 

Blick auf das Display meines Handys. Kein Netz. Eine Welle aus purer Angst flutete 

mein Inneres. Kälte kroch mir in die Knochen und überzog meinen Körper mit 

Gänsehaut. Ich ließ mich mit einem unbehaglichen Seufzen auf der Couch nieder und 

starrte auf den Fernseher. Die ganze Nacht verfolgte ich aufmerksam die 

verstörenden Nachrichten. 

 

*** 

 

Das erwartete, große Chaos blieb aus. Zumindest bis jetzt. Es gab natürlich 

reihenweise Unfälle, die Krankenhäuser platzten aus allen Nähten. Polizei und 



Feuerwehr standen rund um die Uhr im Einsatz. In einigen Stadtteilen kam es zu 

Plünderungen, Geschäfte wurden über Nacht komplett leergeräumt. 

Die Bilder anzusehen fühlte sich schrecklich an, da es sich um Momentaufnahmen 

des echten Lebens, nicht um einen Film handelte. Schockiert und fasziniert zugleich 

sog ich die Aufnahmen von eingeschlagenen Schaufenstern, brennenden Autos und 

toten Menschen auf. Mein Magen zog sich unangenehm zusammen. 

Das Bild veränderte sich, zoomte auf die Helfer. Es zeigte Polizisten am Rande der 

Erschöpfung und Rettungskräfte, die vor lauter Übermüdung nach 24‐stündigen 

Dauereinsätzen einfach da, wo sie gerade saßen, einschliefen. Ein kleines Mädchen 

mit tränenverschleiertem Blick kauerte auf dem Schoß eines Mannes, dessen mit 

gelbem Staub bedecktes Gesicht selbst im Schlaf angespannt wirkte. Die Kleine 

klammerte sich an ihn und heulte leise vor sich hin, bis eine Sanitäterin kam und sie 

zu einem Krankenwagen mitnahm. Der Mann bemerkte von alldem nichts und schlief 

vor Erschöpfung einfach weiter. In meinem Hals bildete sich ein dicker Kloß. 

Die nächsten Bilder zeigten einen bewaffneten, blutenden Mann, der einen anderen 

bedrohte und anschrie und schließlich auf ein vorbeifahrendes Polizeiauto schoss. 

Die Polizisten erwiderten das Feuer und der Mann brach zusammen. Ich erstarrte. 

Der sehr schnell größer werdenden Blutlache nach zu urteilen, würde er das nicht 

überleben. 

Außer in einem Film hatte ich noch nie gesehen, wie jemand stirbt. Mir wurde 

speiübel und ich wandte hastig den Blick ab. 

Im Gegensatz dazu, wie manche Menschen sich in einer solchen Situation 

aufführten, waren die angerichteten Schäden der Meteoriten halb so wild. Sobald der 

Staub sich verflüchtigt hatte, wurde überall mit dem Aufbau begonnen. Dächer 

konnte man reparieren und Straßenbeläge ausbessern. Alles in allem waren wir 

glimpflich davongekommen – dachten wir zumindest. Die Zerstörung, die uns noch 

bevorstand, konnten wir nicht erahnen. 

Gegen Mitternacht flatterten meine Augenlider. Schläfrig tapste ich Richtung 

Schlafzimmer. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich einen gelben Film auf meinen 

blütenweißen Fensterbänken. Ein Teil des Staubs von draußen hatte wohl seinen Weg 

durch die undichten alten Holzfenster gefunden. 

 

*** 

 

Am frühen Morgen wurde ich von einem lauten Knacken geweckt. Durch den 

Schlafentzug in den letzten drei Tagen brauchte ich eine Weile, um richtig in die 

Gänge zu kommen. Das Geräusch ertönte erneut. Als ob etwas zerbrach. Knack. 

Diesmal noch lauter. Ich fuhr erschrocken zusammen und hielt Ausschau nach der 

Geräuschquelle, konnte aber nichts Außergewöhnliches entdecken. Mein Blick 

schweifte über das Fensterbrett, als es wieder knackte. Die prächtigen, pinken Blüten 

und die fleischigen Blätter meiner Orchidee schienen über Nacht zu doppelter Größe 

angewachsen zu sein. Auch ihre Wurzeln, die normalerweise kaum den Durchmesser 

eines Strohhalmes hatten, waren nun daumendick und quollen oben aus dem 

gläsernen Topf heraus. Ein Riss teilte den Übertopf beinahe entzwei. Mit gerunzelter 

Stirn schüttelte ich ungläubig den Kopf. Das war unmöglich. 



Bei einem Rundgang durch die Wohnung stellte ich bestürzt fest, dass der 

unglaubliche nächtliche Schub alle Grünpflanzen betraf. Der Anblick meiner 

Wasserlilien, die auf einem Holzboard auf Augenhöhe standen, trieb meinen Puls in 

die Höhe. Die zarten Pflänzchen hatten deutlich an Volumen zugelegt. Das dezente 

Grün, gestern noch aus dünnen Blättern bestehend, präsentierte sich nun ausladend 

und üppig. Mein Blick folgte den Spitzen der langen Ausläufer, die sonst an meiner 

Hüfte endeten – sie hingen bis zum Boden. Die Efeututen daneben wucherten halb in 

die Wasserlilien hinein. Ihre gewöhnlich handflächengroßen Blätter besaßen nun die 

Ausmaße von Tellern. Kopfschüttelnd fragte ich mich, ob ich womöglich gerade dabei 

war, durchzudrehen. In Gedanken versunken zog ich die Vorhänge beiseite. Es roch 

muffig hier drinnen. Kein Wunder – seit dem gelben Schauer hatte ich nicht mehr 

gelüftet. Mir blieb die Luft weg, als ich den Garten erblickte. 

Jedes Fleckchen Erde war mit einer grünen Masse überzogen, die auf den ersten 

Blick nach Moos aussah. Der gelbe Staub war verschwunden. Alle Pflanzen waren zu 

unfassbarer Größe herangewachsen. Die Rosenbüsche, die ich auf Kniehöhe gekürzt 

hatte, ragten fast bis ans Fenster der Gartenhütte. Dichtes Blattwerk und frische 

Knospen bedeckten die kürzlich noch kahlen Büsche. Die violetten Krokusse besaßen 

fingerdicke Stängel und Kelche, so groß wie Weingläser. Die schmächtige Eibe, 

gestern noch ein kleines Bäumchen, das mir kaum bis an die Hüfte gereicht hatte, 

ragte nun bis zum Dach auf. Eine mächtige Krone zierte einen Stamm, den eine 

Person alleine nicht mehr umfassen konnte. Ihre mächtigen Wurzeln hatten 

schrittlange Risse in den Gehweg gebrochen. Die Hecke, die das Grundstück 

einsäumte, verschlang das eiserne Gartentor zur Hälfte und reichte fast bis zum 

höchsten Punkt der Laterne dahinter. 

Ich schluckte trocken und ließ mich auf den nächstbesten Stuhl sinken. Wie konnte 

das sein? Träumte ich noch? Verunsichert schaltete ich den Fernseher wieder an. 

Dieses Phänomen betraf nicht nur meine Gegend. Die Kamera schwenkte soeben 

über einen Teil der Stadt, den ich sehr gut kannte. Die Straße unweit meines 

Arbeitsplatzes war kaum wiederzuerkennen. Es sah aus, als hätte sich viele Jahre lang 

niemand um die Instandhaltung und Reinigung gekümmert. Auch hier hatte wild 

wucherndes Grünzeug die gelbe Staubschicht abgelöst. 

»… Menschen haben die Pflanzen einfach aus dem Fenster geworfen, sofern das 

noch möglich war. Wie Sie hier sehen können, ist dieser kleine Blumenladen über 

Nacht förmlich explodiert. Das Haus ist eingestürzt, nachdem die im Keller 

gelagerten Stauden das Fundament beschädigt hatten. Derzeit ist nicht bekannt, ob 

sich zum Zeitpunkt des Einsturzes Menschen im Gebäude aufgehalten haben …« 

Oh Gott, der eben gezeigte Laden gehörte meiner Freundin Susanna! Das erkannte 

ich an der unverwechselbaren, farbenfrohen Wandmalerei rund um den zerstörten 

Eingang. Sie wohnte in dem Loft über den Geschäftsräumen. Mit zittrigen Fingern 

wählte ich ihre Nummer. 

»Hi, Kyra. Tut verdammt gut, deine Stimme zu hören!« 

»Hallo, Susanna. Alles in Ordnung? Ich hab’ im Fernsehen Bilder von deinem 

Laden gesehen. Das sieht ja schlimm aus.« 

»Ich hatte solche Angst! Mitten in der Nacht kamen komische Geräusche aus dem 

Keller, da bin ich abgehauen … Hallo? … Bist du noch da?« Susanna klang atemlos, 



als würde sie laufen. 

Die Verbindung war schlecht und es rauschte häufig in der Leitung. 

»Ja, bin da, bei mir ist auch einiges kaputt, zum Glück nur ein paar Übertöpfe und 

der Gehweg im Garten«, rief ich laut, um das Rauschen zu übertönen. 

»Da klopft jemand an, Moment.« Es raschelte einige Sekunden lang. »Es ist meine 

Mutter. Ich muss Schluss machen!« 

Susanna legte auf, ohne meine Antwort abzuwarten, aber das störte mich nicht. Wir 

konnten später noch reden. Hoffentlich. 

 

Die Lage spitzte sich in rasender Geschwindigkeit zu. Die Flut an schrecklichen 

Bildern im Fernsehen schnürte mir die Luft ab. Die Feuerwehr kam den vielen 

Anrufen von verzweifelten Menschen, die ihre Häuser nicht mehr betreten oder 

verlassen konnten, nicht mehr nach. Es waren einfach zu viele. Die Regierung bat in 

den Nachrichten all jene, die eine Kettensäge, Axt oder ähnliche Geräte besaßen, die 

Einsatzkräfte zu unterstützen. Aber welcher Stadtmensch besaß schon eine Säge? 

Vielerorts drückten die mächtigen Wurzeln umliegende Stromleitungen ab. Sie 

beschädigten Häuser und blockierten Gehwege. Die Stadtwerke kündigten die 

Sperrung des Gashaupthahnes im Werk an, da es vermehrt Lecks gab. Der 

Funkenschlag einstürzender Gebäude aus Stahl und Beton reichte aus, eine 

unkontrollierbare Feuersbrunst zu entfachen. Ein großer Teil der Stadt stand bereits 

in Flammen, konnte jedoch nicht gelöscht werden, da die Wasserleitungen kaum 

oder keinen Druck mehr zustande brachten. Die Bilder der Zerstörung trieben mir 

Tränen in die Augen. 

Der Strom blieb manchmal stundenlang weg. Auch das Handynetz fiel immer 

häufiger aus. Ich bereute es, mich von meiner Freundin nicht richtig verabschiedet zu 

haben. Mein Herz fühlte sich wie ein scharfkantiger, kalter Stein an. 

Ich ließ den Fernseher an. Die Stimmen der Nachrichtensprecher, die in 

unregelmäßigen Abständen die ungewohnte Stille durchbrachen, erschreckten mich 

jedes Mal, wenn das Stromnetz vorübergehend wieder funktionierte. Die Angst, bald 

völlig von anderen Menschen abgeschnitten zu sein, legte sich wie ein bleiernes 

Gewicht auf meinen Nacken und bescherte mir hämmernde Kopfschmerzen. 

 

Mein grummelnder Magen machte am frühen Nachmittag auf sich aufmerksam und 

ich ging in die Küche, um alles Notwendige für eine Portion Spaghetti zu holen. Der 

kleine Holzofen im Wohnzimmer, den ich als Ersatz für die ausgefallene Heizung seit 

Tagen befeuerte, würde zwar ewig brauchen, um das Wasser zu erhitzen, aber eine 

Alternative gab es im Moment nicht. 

Als ich in der Küche den Wasserhahn betätigte, um einen Topf zu füllen, erlebte ich 

eine unangenehme Überraschung: Nach einem mickrigen, kraftlosen Schwall spuckte 

der Hahn noch ein paar Tropfen aus und die Leitung gab gurgelnde Geräusche von 

sich. 

»Na, toll. Und was soll ich jetzt essen?«, grummelte ich enttäuscht. Die letzte 

Scheibe Brot hatte ich gestern aufgegessen und den Lebensmitteln aus dem 

Gefrierschrank traute ich nach den vielen Stromausfällen nicht mehr. Ich knallte den 

Topf auf die Arbeitsplatte, verschränkte die Arme vor der Brust und legte den Kopf in 



den Nacken. Konnte man mit Mineralwasser Spaghetti kochen? 

Aus dem Wohnzimmer ertönte eine aufgeregte Stimme. Zeitgleich gingen die 

Lichter im Haus an. 

»… die Wasserwerke demnächst kapitulieren. Die Versorgung kann jeden Moment 

zusammenbrechen. Begeben sie sich baldmöglichst in die Nähe von Gewässern 

und …« 

Zack, schon wieder vorbei. Erneut fand ich mich in drückender Stille wieder. 

Wenigstens fiel Sonnenlicht durch die großen Fenster und erhellte die Räume. 

Widerwillig öffnete ich eine Dose Thunfisch mit Gemüse und beförderte mein wenig 

befriedigendes Mahl mit der Gabel direkt aus der Verpackung in den Mund. 

Immerhin konnte ich mir jederzeit Wasser holen. Der Fluss lief direkt neben dem 

Haus vorbei, nur wenige Schritte vom hinteren Garten entfernt. 

 

Als am Abend zum wiederholten Male der Strom ausfiel und ich allein in der 

Dunkelheit saß, packte mich das kalte Grauen. Ein formloses schwarzes 

Etwas schlang sich um meinen Brustkorb und drückte zu, bis mir das Atmen 

schwerfiel. Ich war vollkommen auf mich gestellt. Selbst mein Kater Max war nicht 

wieder aufgetaucht. Wenigstens konnte er sich selber was zum Fressen fangen. 

Ein stetiges Knirschen und Knistern, das von draußen an mein Ohr drang, hinderte 

mich eine Weile am Einschlafen. Ich tastete nach der Taschenlampe und zündete ein 

Teelicht an. Das Flackern der kleinen Flamme beruhigte mich und ich schlief nach 

einer Weile ein. 

Mitten in der Nacht weckte mich ein undefinierbares Krachen. Es schepperte rasch 

hintereinander. Über mir knarzten die Dachbalken lautstark. Panisch sprang ich aus 

dem Bett und flitzte zum Fenster. Mit zittrigen Fingern lüftete ich den Vorhang und 

spähte ängstlich hinaus. Mein jagender Herzschlag dröhnte in meinen Ohren, aber 

ich vernahm dennoch ein rutschendes Geräusch und sah Dachziegel herunterfallen. 

Sie zerbarsten mit einem Höllenlärm auf dem aufgebrochenen Gehweg. Mühsam 

unterdrückte ich den Impuls, aus dem Haus zu laufen. Schon der Gedanke, von 

einem Dachziegel erschlagen zu werden, hinderte mich an einer kopflosen Flucht. 

In dieser Nacht machte ich kein Auge mehr zu, lauschte angestrengt der Zerstörung. 

Gegen Mitternacht ertönte das unverkennbare Klirren von berstendem Glas. Erst 

kurz vor der Dämmerung verebbte der Lärm. Nur ein leises Knistern ging noch durch 

das Haus. Es entsprang dem Boden und der Decke gleichermaßen. Selbst mein Bett 

schien zu knarzen. 
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