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Prolog

Eine warme Wand aus Regen peitschte seitlich gegen meinen Korper und brachte
mich vom Kurs ab. Der Sturm, in dem ich mich mit einem Mal befand, zerrte an mir
und erschwerte jeden weiteren Schritt. Kraftiger Seitenwind wehte mir einen Teil
meiner Locken vor das Gesicht. Die schwarzen Strahnen nahmen mir die Sicht.
Unwillkiirlich driftete ich nach links, stemmte mich erfolglos gegen die unsichtbare
Kraft. Nur schemenhaft erkannte ich die riickwartige Seite des Hauses durch die
dichten Schauer. »Pass auf!«, horte ich Christian schreien.

»Nicht!«, briillte Tim.

Die Warnung der Manner erreichte mich einen Sekundenbruchteil zu spat. Als der
zwei Meter hohe Sonnentau zu meiner Rechten einen Fangarm um meine Beine
schlang und mich zu Fall brachte, traf mich das véllig unvorbereitet. Ich lieB die Apfel
fallen, knallte der Lange nach hin und schlug hart auf. Meine Knéchel fiihlten sich an,
als hatte jemand ein gliihend heiBes Eisenband darum gelegt, das sich blitzschnell in
meine Haut fraB.

Die Pflanze schlang einen weiteren Arm um meine Taille. Spitze Stacheln bohrten
sich in mein Fleisch. Das sofort einsetzende Stechen lieB sich mit keiner Qual
vergleichen, die ich je zuvor ertragen musste.

»Hilfe!«, schrie ich aus Leibeskriaften und krallte meine Finger in die Erde.
Vergebens. Die Fangarme wickelten meinen Korper ein und wirbelten ihn um die
eigene Achse. Fiir einen Moment drehte sich alles. Die langen, kriftigen Blatter
umfassten mich und pressten mir die Luft aus den Lungen. Brennender Schmerz
iiberzog meinen Korper.

»Nein!«, donnerte Christians Stimme. Sie klang sehr nahe. Er hatte den
schiitzenden Dachvorsprung des Hauses verlassen und rannte auf mich zu. Tim tat es
ihm gleich. Die beiden hasteten durch den stromenden Regen, doch es war zu spat.
Erste Blitze gingen nieder und erhellten mein Umfeld fiir einen Augenblick. Mit
schreckgeweiteten Augen in den aschfahlen Gesichtern starrten mich die beiden an.
Ich wollte schreien, doch es gelang mir nicht, Luft zu holen. Mein Brustkorb fiihlte
sich an wie in einem nadelbewahrten Schraubstock. Der metallene Geruch von Blut
stach mir in die Nase. Uberlaut ertonte eine grissliche Abfolge von Knacklauten, als
Schultern, Becken und Wirbelsiaule unter dem maéchtigen Druck der kraftigen
Fangarme nacheinander brachen.

Der Schmerz explodierte.



Meteoriten

~ Kyra ~

Mein Spiegelbild zeigte mir die Auswirkungen des langen, nassen Winters. Meine
blasse Haut lieB mich ungesund aussehen, trotz regelméBigen Sports an der frischen
Luft und ausgewogener Ernahrung. Meine schwarzen Locken hingen stumpf und
spannungslos herab.

Seufzend zuckte ich die Schultern und ging zur Haustiir. Im Briefkasten lag sicher
schon die sehnsiichtig erwartete Karte meiner Mutter.

Die massive Holztlir schwang mit lautem Knarzen auf. Die goldenen Strahlen der
kraftiger werdenden Marzsonne trafen mein Gesicht. An der Tiirschwelle verharrte
ich einen Moment und genoss die angenehme Wiarme auf meiner Haut. Der helle
Schein hob im Nu meine Laune. Meine verkrampften Schultern senkten sich und die
Anspannung, derer ich mir jetzt erst bewusst wurde, fiel von mir ab. Mit
geschlossenen Augen setzte ich mich auf die Stufen vor dem Haus und lieB Helligkeit
und Wirme auf mich wirken. Geistesabwesend schob ich die Armel meines Pullovers
hoch. Ich hatte den Friihling so sehr herbeigesehnt, mir an jedem Tag der kalten
Jahreszeit gewiinscht, ich konnte in einen Winterschlaf fallen wie manche Tiere, und
erst wieder aufwachen, wenn das nasse Grau frischem Griin wich. Ein leichter Druck
an meinem Arm holte mich aus meinen Gedanken. Mein Kater Max strich mit seiner
Nase meine Hiande entlang und stupste meinen Unterarm an. Da ich seiner
Aufforderung nach Streicheleinheiten nicht sofort nachkam, machte er es sich
ungefragt auf meinem SchoB bequem. Ich kraulte das seidenweiche Fell in seinem
Nacken und erntete prompt ein lautes, vibrierendes Schnurren.

So hitte ich ewig verweilen konnen, aber die Neugier siegte. Behutsam nahm ich
den Kater von meinem SchoB. Er protestierte und versenkte seine Krallen in meinen
Jeans, daher setzte ich den grauen Stubentiger auf der Tiirschwelle ab, steuerte
zielstrebig das Gartentor an und stiirmte zum Briefkasten. Die Klappe sprang mir
beim Offnen regelrecht entgegen, so sehr quoll er vor Reklame iiber. Die vielen Zettel
waren fest ineinander verkeilt. Der Postbote musste sie mit Gewalt hineingedriickt
haben. Ich ging zuriick zur Treppe vor dem Haus und setzte mich auf die Stufen mit
dem dicken Packen. Er bestand zum GroBteil aus diversen Flyern fiir
Friihjahrsschnidppchen. Zwischen den vielen unnétigen Broschiiren fand ich endlich
die Karte.

Meine Mutter fertigte ihre Kunstwerke zumeist aus bunten Aquarellfarben an.
Sobald sie etwas Besonderes entdeckte und folgerte, ich wiirde es auch toll finden,
griff sie zu Pinsel und Farbe. Das war ihre Art, mich an ihren Reisen teilhaben zu
lassen. Auf der Riickseite der Karte war lediglich der Ort vermerkt.

Toskana, in Liebe, deine Mutter.

Die Vorderseite zeigte einen in schwarz-wei gehaltenen Friedhof. In Erwartung
eines Strandbildes oder der Zeichnung eines blithenden Lavendelfeldes machte mich
das seltsame Motiv stutzig. Die vereinzelten, farbigen Grabblumen konnten die
bedrohliche Ausstrahlung der Kirche im Hintergrund nicht ausgleichen. Wenngleich



ich viele Friedhofe schon und sehenswert fand, floBte mir dieser Unbehagen ein. Das
Bild mutete faszinierend und abstoBend zugleich an. Warum unterschied sich diese
Karte so sehr von den bisherigen?

Erst auf den zweiten Blick entdeckte ich einen versteckten Hinweis. Meine Mutter
hatte die Grabinschriften detailgetreu mit ihrem feinsten Bleistift gezeichnet, jedes
Wort deutlich herausgearbeitet. Die Vornamen der Menschen, die dort ruhten,
kamen mir nicht bekannt vor, allerdings trug der letzte Stein in der ersten Reihe
unseren Familiennamen. Diese gruselige Entdeckung bescherte mir Gansehaut auf
den Armen.

Griibelnd begab ich mich ins Wohnzimmer und pinnte die neue Postkarte an die
Holzvertiafelung hinter der Couch. Die Karten hingen mittlerweile iiberall, denn die
anfangs ausgewahlte Nische hatte sich rasch als zu klein erwiesen. Die freien Flachen
an den Winden boten kaum genug Platz fiir die wochentlich eingehenden
Miniaturgemalde. Mein Blick fiel auf den Kalender. Morgen jahrte sich der Todestag
meines Vaters. Das war Mamas Art, mich daran zu erinnern, ans Grab zu gehen, die
Blumen zu erneuern und fiir ihn zu beten. Sein Tod lag schon ein paar Jahre zuriick,
doch noch immer fehlte er uns schrecklich. Er war begeisterter Motorradfahrer
gewesen und hatte bei einer seiner vielen Ausfahrten eine Kurve zu eng genommen.
Der entgegenkommende Laster konnte nicht rechtzeitig bremsen, und ...

Das schrille Klingeln des Telefons riss mich aus meinen Erinnerungen. Das Display
zeigte Susanna, meine beste Freundin.

»Hi, Kyra. Du glaubst ja nicht, wie toll meine Verabredung am Wochenende war.
Der Mann ist genial! Nicht einer von den schmierigen Typen, die nichts im Kopf
haben und nur ein braves Hausmiadchen suchen, das ihnen die Wasche macht und
kocht. Er ist belesen und eloquent und charmant. Ein absoluter Traummann. Das ist
jetzt der Richtige, diesmal wird es klappen. «

Den letzten Satz hatte ich schon so oft von ihr gehort, dass ich mich manchmal
fragte, ob sie ihre verflossenen Traummanner nach der Trennung sofort vergal3, oder
ob sie jeden >Fehltritt<, wie sie ihre Exfreunde im Nachhinein immer nannte, einfach
verdrangte. »So wie Giovanni?«, hakte ich nach. Ihr letzter Verflossener.

Sie ignorierte meine Worte und versprach feierlich: »Diesmal werde ich nicht
Aurora fragen, wie unsere gemeinsame Zukunft aussieht. Thre letzte Weissagung war
ja mal kompletter Mumpitz. Roman ist ganz anders. Der hat’s echt drauf. Ich spiire
tief drinnen, dass er mich sehr gliicklich machen wird. Dazu brauche ich keine
Wahrsagerin. «

Thre aufgesetzte Zuversicht entlockte mir ein Schmunzeln. Man konnte Susanna mit
einem einzigen unbedachten Wort verunsichern. Es war nur eine Frage der Zeit, bis
sie wieder irgendwelche Karten oder Orakel um Rat fragte.

Ich sagte mit gespielter Ernsthaftigkeit: »Na, hoffentlich lasst du wirklich die Finger
davon. Sonst kommt es noch so weit, dass du morgens die Runen auslegst, die dir
sagen, was du anziehen sollst!«

Sie ignorierte diesen Seitenhieb und wechselte das Thema. » Du hast doch bestimmt
Lust auf eine Tasse heiflen, frisch aufgebriihten Kaffee? Heute ist mein freier Tag und
wir haben uns schon lange nicht mehr zum Plaudern getroffen.«



»Wir haben doch eben gequatscht! Oder kommt da etwa noch mehr?«, stieB ich mit
einem Lachen hervor.

Die Aussicht auf einen echten Espresso und Susannas bequemes Sofa liefl weitere,
stundenlange Ausfiihrungen zum Thema Manner unbedeutend wirken.

»Och, komm schon, ich hab auch Erdbeertorte im Kiithlschrank«, siduselte sie mit
zuckerstiBer Stimme.

»Bin schon unterwegs. « Innerlich jauchzend legte ich auf.

Gedanklich bereits in Susannas Wohnzimmer sitzend machte ich mich schnell
zurecht, warf einen letzten Blick auf die Postkarte und schiittelte mich, als konnte ich
dadurch das flaue Gefiihl im Magen loswerden, das sie in mir hervorrief.

Die schwarzhaarige Schonheit riss die Tiire auf und grinste von einem Ohr zum
anderen. Bei meinem Anblick verschwand die Frohlichkeit aus ihrem Gesicht.

»Du siehst schrecklich aus. Was ist los?« Sie nahm mich in den Arm und strich mir
in kleinen Kreisen iiber den Riicken.

Ich atmete tief durch. »Der blode Winter und die Albtraume. AuBerdem kam heute
eine Karte von meiner Mutter.«

Susanna fiihrte mich zu ihrer Couch. Dankbar lieB ich mich in die dicken Kissen
sinken.

»Aber du liebst die Karten deiner Mutter. Du hast dir die Wohnung damit
tapeziert.« Lachend huschte meine Freundin aus dem Wohnraum, um gleich darauf
wieder mit einem Tablett zuriickzukehren. Eine dampfende Kanne und zwei Tassen
waren darauf angerichtet. Kein Stiick passte zum anderen, was Susannas
gemiitlichem, doch chaotischem Stil entsprach.

Ich nahm mir eine Tasse vom Tablett.

»Sie hat einen Friedhof gemalt. Schwarzweill und diister. Sie scheint wieder eine
ihrer Phasen zu haben.«

Susanna wechselte geschickt das Thema.

»Wir miissen uns unbedingt >Bad Neighbors< ansehen. Heifer Tipp von Anna. Da
sollen jede Menge schnuckelige Typen mitspielen.«

Meine Freundin plapperte einfach weiter und ich lauschte eine Weile ihrem
Monolog.

Wir limmelten den ganzen Nachmittag auf der Couch und plauderten iiber die
neuesten Kinofilme, wobei ich — wie iiblich — die Zeit komplett vergaB. Zum Schluss
gab es ein schnelles Kiisschen und eine Umarmung, ehe ich den Heimweg antrat.

Zu Hause angekommen, machte ich mich schnell bettfertig und ging ins
Schlafzimmer. Plotzlich beschlich mich ein unheimliches Gefiihl. Als wire da jemand
im Raum.

Mein Puls beschleunigte sich und die feinen Harchen in meinem Nacken stellten
sich auf. Die Stille in meinen vier Wanden loste Beklemmung in mir aus. Das
schummrige Licht und die tiefen Schatten erinnerten mich an meine Albtraume.

In letzter Zeit kamen sie sehr haufig und fielen duBerst brutal aus. Ein kurzer
Gedanke an die vergangene Nacht reichte aus, um mir einen eiskalten Schauer iiber
den Riicken zu jagen. Als stiinde der Verfolger von letzter Nacht direkt hinter mir.



Ein hastiger Blick in den Flur zerstreute meine Befiirchtung gleich wieder. Da war
niemand. Natiirlich nicht.

KK *

Am nachsten Tag erwachte ich ausgeruht und erfrischt. Von meiner abendlichen
Beklemmung fehlte jede Spur. Auch die diistere Stimmung wegen der Karte meiner
Mutter war verflogen. Mit zusammengekniffenen Augen stieg ich auf dem
Pendlerparkplatz aus dem Auto und argerte mich, meine Sonnenbrille vergessen zu
haben. Trotzdem setzte ich mich in der U-Bahn auf einen sonnigen Platz und
schirmte mit der Handfliche blendende Sonnenstrahlen ab. Es war ein herrlicher
Tag.

Das letzte Stiick musste ich zu Fu3 gehen und eine StraBe iiberqueren. Auf dem
Weg zu meiner Arbeitsstitte war ich so sehr in Gedanken an das gestrige Gesprach
mit Susanna vertieft, dass ich die blaue Motorhaube eines heranbrausenden Autos
erst bemerkte, als es fast zu spat war. Es gelang mir im letzten Moment, zur Seite zu
springen. Das vorbeirasende Auto verfehlte mich um wenige Zentimeter, doch ich
spiirte einen heftigen Stich am Ellbogen, als mich der Seitenspiegel erfasste. Der
Aufprall schleuderte mich zu Boden und ich landete verdreht auf der rechten
Korperseite. Vor meinen Augen tanzten plotzlich schwarze Sternchen, Hiifte und
Ellbogen pochten rhythmisch im Takt meines aufgeregt schlagenden Herzens.
Verschwommen nahm ich die Umrisse eines Gesichtes iiber mir wahr.

»Geht es Thnen gut? Haben Sie Schmerzen?«, horte ich eine mannliche Stimme
fragen. Allmahlich normalisierte sich meine Sicht und ich konnte die kantigen Ziige
eines alten Mannes erkennen. Das betagte Gesicht war mir unbekannt. Sorgenfalten
lagen auf der wettergegerbten Stirn des Fremden.

»Nein ... ja ... nur am Ellbogen. Dieses dumme Arschloch hat mich mit dem Spiegel
gestreift und ist noch nicht mal stehengeblieben!«

Der Mann half mir hoch. Wahrend ich mich aufrappelte, ebbte der Zorn auf den
Autofahrer bereits wieder ab, und ich klopfte mir wortlos den StraBenstaub von der
Hose. Vorsichtig bewegte ich den rechten Arm auf und ab und spiirte einen
schmerzhaften Druck beim Beugen. Um einen blauen Fleck kam ich wohl nicht drum
herum, ansonsten fehlte mir nichts. Nur meinen Pullover verunzierte jetzt ein Loch.
Ich dankte meinem Schutzengel in Gedanken — der ZusammenstoB hitte wesentlich
schlimmer ausgehen konnen.

»Geht es Thnen auch wirklich gut? Wenn man unter Schock steht, spiirt man nicht
immer gleich, wenn etwas geprellt oder gebrochen ist.« Die triiben Augen des alten
Mannes fixierten mein Gesicht.

»Alles okay«, wiegelte ich ab. »Falls ich doch Schmerzen bekommen sollte, gehe ich
zum Arzt. Vielen Dank fiir Thre Hilfe, ich muss jetzt los.«

Schnurstracks machte ich mich auf den Weg zur Arbeit und drehte mich nicht mehr
nach meinem Helfer um. Er fasste das hoffentlich nicht als Unhoflichkeit auf, aber
ich war echt spat dran. Mein Weg fiihrte mich zuerst ins Chefbiiro, wo ich meinem
Vorgesetzten in kurzen Worten meinen Beinahe-Unfall schilderte.

Ich versuchte, mich nicht allzu sehr iiber den Vorfall zu drgern und machte mich



sofort an die Arbeit. Dieses Vorgehen entpuppte sich als gutes Mittel zur Ablenkung
und das Chaos auf meinem winzigen Schreibtisch bedurfte ohnehin dringend meiner
Aufmerksamkeit.

Beim Aufraumen positionierte ich den Kalender neu. Ein Blick auf einen gelben
Eintrag steigerte meine Laune erheblich: Heute Abend war ich mit Freunden zum
BogenschieBlen verabredet. Seit ich vor vielen Jahren bei einem Schnupperkurs auf
den Geschmack gekommen war, trainierte ich zweimal die Woche. Einmal hatte ich
im Teamwettbewerb sogar den vierten Platz errungen und die Urkunde hing gleich
neben dem Bogen an der Wand im Flur.

Meine gute Laune iiber das abendliche Treffen verpuffte angesichts des riesigen
Stapels an Ausgangsbelegen, den ich noch bearbeiten musste. Rechnungslegung war
eine ode Angelegenheit, aber es gab Schlimmeres.

Nur ungern dachte ich an meine Zeit als Arbeitslose zuriick. Einer langen Phase, in
der ich fast taglich Bewerbungsgesprache absolviert hatte, war eine Flut an Absagen
gefolgt. Es war zermiirbend gewesen. Schliefllich zwang mich Geldmangel dazu,
richtig miese Jobs anzunehmen. Dieser schlimme Abschnitt meines Lebens lag zum
Gliick hinter mir und hatte mich Dankbarkeit gelehrt. So iibel war mein Job gar
nicht. Vertieft in eine komplizierte Reklamation bemerkte ich Davids Eintreten erst,
als er sich rausperte. Wie jeden Tag trug mein Kollege eine schwarze Anzughose und
ein weiBes Hemd, das sich iiber seinen beachtlichen Bauch spannte. Ein leichter
Schweiffilm lag auf seinem pausbackigen Gesicht, als er mir das Schnurlostelefon
reichte und kaum horbar fliisterte: » Ex.«

Tief ein- und ausatmend nahm ich das Telefon entgegen. »Guten Tag, wie kann ich
Thnen helfen?«, sagte ich trotzig, als wiisste ich nicht, wer dran war.

»Ich bin’s, Vik. Ich bin grad in der Niahe und dachte mir, ich schau mal vorbei,
wenn’s dir recht ist.«

Nervés am Armel meines roten Pullovers zupfend, bemiihte ich mich, die
mitleidheischende Art meines Ex zu iiberhoren. Es kostete mich einiges an Kraft,
nicht mit den Zahnen zu knirschen. »Es ist grad stressig, vielleicht ein andermal. «

Das irritierte ihn offensichtlich, eine Pause entstand. War unser Status fiir ihn noch
nicht geklart?

»Ahm ... okay, dann ein andermal.« Seine Stimme klang unsicher.

Ich legte ohne weiteren Kommentar auf, atmete erleichtert durch. David lehnte im
Tiirrahmen und wackelte ungeduldig mit dem Kopf.

»Was wollte der nun schon wieder?«

»Er will nicht verstehen, dass es vorbei ist.«

Wir gingen in den Pausenraum. Einige Kollegen saBen bereits hier und aen zu den
Klangen des Radios. David steuerte den Tisch an, an dem wir immer safen. Die
vielen weiBen Pappkartons in den diinnen Plastiksickchen sahen wenig einladend
aus, aber der unwiderstehliche Duft des chinesischen To-Go-Futters lieB meinen
leeren Magen jubilieren.

»Wollte Vik wieder seinen letzten Cent fiir eine romantische Reise nach Dubai
verplempern?«, fragte mein Kollege herablassend und suchte in einem der
Plastiksackchen nach seiner Mahlzeit.

»Er meint es ja nur gut ...«



David zog die Augenbrauen hoch und bedachte mich mit einem fragenden Blick.

»Ja, stimmt, ich nehme ihn wieder in Schutz.« Betreten sah ich zu Boden.

David reichte mir meine Portion »Acht Schatze«< und setzte sich neben mich.

»Nach allem, was du mir bisher erzahlt hast, wundert es mich ja schon ein bisschen,
dass ...« Er strich sich durch sein raspelkurzes, karottenrotes Haar und holte tief Luft,
sagte jedoch nichts mehr. Ein Stups mit dem Ellbogen entlockte ihm den Rest des
Satzes.

»... dass du die Kraft hattest, die rosarote Brille abzunehmen und eure Beziehung
ganz niichtern und ohne Romantik zu betrachten.«

»Wir haben in etwa so gut zusammengepasst wie eine Dogge und ein Rehpinscher.
Beide haben dieselben Vorfahren, beide stammen von Woélfen ab, sind aber trotzdem
durch die enormen Unterschiede nicht zum Zusammenleben geeignet. «

David prustete los und ich stimmte nach wenigen Augenblicken mit ein.

Den letzten Bissen meiner Mahlzeit kauend, vernahm ich das nervige Quietschen
hastig weggeschobener Stiihle. Stimmengewirr setzte ein. David und ich sahen
zeitgleich in die Richtung, aus der die Gerdusche kamen. Mehrere Leute standen mit
gespitzten Ohren dicht beim Radio, das am hinteren Ende des langgezogenen
Pausenraumes auf der Fensterbank stand. Ein paar meiner Kollegen diskutierten
wild gestikulierend. Alle Umstehenden liefen zu dem Gerat, um zu lauschen. Sie
umzingelten das verstaubte alte Ding regelrecht. Auch wir erhoben uns und gesellten
uns rasch zu den anderen. Jemand drehte die Lautstarke hoch. Der Reporter briillte
in voller Lautstdrke, doch seine Stimme iiberschlug sich dermaBen, dass seine Worte
ineinanderflossen und unverstindlich wurden. Lief ein wichtiges FuBballmatch?
Vielleicht hatte einer der Spieler ein besonderes Kunststiick vollbracht. Solche
Highlights brachten die Moderatoren erfahrungsgemaB dazu, aus Leibeskriften zu
briillen. Meine Vermutung bestitigte sich leider nicht.

»..., dass die unzahligen Bruchstiicke iiberall auf der Erde einschlagen werden, aber
es besteht keine Gefahr fiir die Menschen, wenn sie nur in ihren Hausern bleiben.
Der massive Kern des Meteoriten wird die Erde verfehlen, aber dessen Schweif ist der
Anziehungskraft unseres Planeten ausgesetzt. Beim Eintritt in die Atmosphéare haben
manche Stiicke noch die AusmafBe von Hausern, doch beim Kontakt mit der Luft
verringert sich ihre Masse enorm, weshalb sie gelbe Rauchfahnen hinter sich
herziehend auf der Oberfliche landen. Die meisten Brocken sind kurz vor dem
Aufprall nur noch faustgroB und richten keinen nennenswerten Schaden an. Statt mit
Wucht herunter zu donnern und Krater zu erzeugen, fallen sie wie Steine vom
Himmel. Da sich im Flug ihre GroB3e drastisch reduziert, gehen Forscher davon aus,
dass das Material unglaublich poros ist. Es konnte noch nicht geklart werden, worum
es sich bei der Substanz aus dem All handelt. Der gelbe Nebel ...«

Der Mann sprach sehr schnell und verschluckte dauernd die letzten Silben. Es
gestaltete sich miithsam, ihm zu folgen.

»... die bislang aufgeprallten Stiicke sind zum GroBteil bereits zu Staub zerfallen.
Ich stehe vor einem Uberbleibsel, das vor einer guten Stunde mit der GroBe einer
Melone neben mir aufgeschlagen ist. Jetzt ist es bereits auf TomatengroBe
geschrumpft und wird immer kleiner, der Wind verteilt den feinen Nebel in alle



Richtungen. Ersten Berechnungen zufolge wird sich dieses Phanomen iiberall auf der
Erde zutragen.«

Eine kurze Pause entstand, gefolgt von einem undefinierbaren Krachen.

»Wow, soeben konnten wir live erleben, wie eines dieser Dinger gut zweihundert
Meter entfernt ein Autodach zerfetzt hat. Wir werden jetzt reingehen, bevor noch
jemand getroffen wird, und uns dieses Spektakel von drinnen ansehen, solange es
tiberhaupt noch etwas zu sehen gibt. Der Himmel ist bereits dunkelgelb und die
Sonne kommt nicht mehr durch, ich schalte jetzt zuriick ins Studio, das war Johann
Weiler live aus Dubai ...«

Die nachfolgende frohliche Werbung fiir einen neuen Schokoriegel klang deplatziert
angesichts der Horrormeldung, die unser sorgloses Leben in seinen Grundfesten
erschiitterte. Ich zwangte mich zwischen den Kollegen durch und machte das Radio
leiser. Mein Blick traf auf die entgleisten Gesichtsziige der umherstehenden Leute.
Gansehaut iiberzog meinen Korper und unzidhlige Gedanken schwirrten durch
meinen Kopf. Passierte das auch bei uns? War das so eine Art Armageddon? Was
sollten wir jetzt tun? Mein Herz hammerte schnell und hart gegen meine Rippen,
mein Atem ging abgehackt. David fasste mich am Arm und sah mich aus schock
geweiteten Augen an. Meine Kollegin Sara schlug die Hande vor ihren Mund und
schluchzte.

Wir alle hatten im Fernsehen unzihlige Male Katastrophenberichte aus anderen
Landern gesehen, aber erst jetzt, wo es auch uns in Kiirze treffen wiirde, erfassten wir
das ganze AusmaB dieser grauenhaften Meldung. Die wachsende Angst und
Unsicherheit aller im Raum war fast greifbar. Ich strich mir nervos iiber die
Oberarme. Unser Boss, sonst immer Herr der Lage, stand mit weit aufgerissenen
Augen da und starrte eine Weile nach Luft japsend ins Leere. Er zupfte
gedankenverloren an seiner bunten Krawatte herum und glattete mehrmals sein
makelloses blaues Sakko mit den Handen.

Als er seine Fassung einigermaBen zuriickerlangte, verkiindete er mit horbarer
Panik in der Stimme: »Sie sollten sich in ihre Wohnungen begeben, bevor dieses
Phanomen auch bei uns auftritt. Mochte jemand hierbleiben?« Keine Antwort. Er sah
uns der Reihe nach an und nickte schlieBlich.

»Alles klar, kommen Sie alle gut nach Hause! Ich informiere Sie per Mail, sobald
hier wieder alles seinen Gang geht.«

Alle stoben daraufhin auseinander, schliipften in ihre Jacken und tuschelten
aufgeregt. Der Boss verschwand umgehend in seinem Biiro, schloss die Glastiir, und
griff zu seinem Telefon. Wie ferngesteuert schnappte ich mir meine Handtasche, und
klemmte meine dicke Weste unter den Arm. David wartete bereits an der Eingangstiir
auf mich.

»Meine Frau hebt nicht ab. Weder am Festnetz, noch am Handy«, jammerte er und
sah mich mit sorgenvoll verzogenem Gesicht an. Ich titschelte seinen Arm und zog
ihn mit nach drauBen.

»WeiBt du denn wenigstens, wo sie ist?«

»Sie arbeitet in der Stadt-Bibliothek, aber es geht niemand ans Telefon. «

»Dann ist sie bestimmt auf dem Weg nach Hause.«

Seiner gerunzelten Stirn und den hingenden Schultern nach zu urteilen, beruhigte



ihn dieser Beschwichtigungsversuch nicht sonderlich.

Wir hasteten Richtung U-Bahn.

»Mein Wagen steht in der Tiefgarage.« David deutete auf den hisslichen grauen
Betonkasten zu unserer Linken.

»Ich nehme die U-Bahn. Bis dann!«

Wir verabschiedeten uns fliichtig voneinander und ich machte mich eilig auf den
Weg nach Hause.

Die nachste U-Bahn-Station lag nur zwei QuerstraBen weiter. Normalerweise
wimmelte es in dieser Gegend von Passanten, doch jetzt flitzte nur ein einzelner
Mann iiber die Fahrbahn, die mit Autos vollgestopft war. Die Fahrzeuge standen
StoBstange an StoBstange. Bis ich mein Ziel erreichte, hatte ich die Hupe samtlicher
Automarken mindestens einmal gehort. Ich machte mir groBe Sorgen um meine
Liebsten und ziickte mein Handy. Susanna, Ed oder Mama? Eine schwere
Entscheidung. Nervos eilte ich die Treppe zum Bahnsteig hinunter. Unten
angekommen, wihlte ich die Nummer meiner Mutter, doch es blieb still in der
Leitung. Kein Netz. Die niachste Bahn fuhr ein und ich stieg schnell zu. Hoffentlich
ging es allen gut. In meinem Hals bildete sich ein dicker KloB. Ein mulmiges Gefiihl
im Bauch gesellte sich schon bald dazu und machte mich unruhig. Nur mit Miihe
gelang es mir, die plotzlich aufsteigenden Tranen zuriickzuhalten.

In der U-Bahn saf8 kaum eine Handvoll Leute. Alle guckten besorgt auf ihre Handys
oder starrten ins Leere. Ohne Unmengen an Fahrgisten und das daraus resultierende
Gezwitscher und Lachen fiihlte ich mich unwohl. Als wiirde man mit einem
Geisterzug fahren. Dazu kam die Angst vor dem gelben Zeug aus dem All. Wenigstens
hatte ich mehr als genug Zeit, um nach Hause zu gelangen. Die Zeitverschiebung
zwischen Dubai und Europa betrug immerhin drei Stunden. Hoffentlich krachte mir
keines dieser Dinger auf’s Dach.

Grine Holle

~ Kyra ~

Zu Hause machte ich direkt den Fernseher an — der Bericht lief auf allen Sendern.
Soweit die wenigen Anhaltspunkte fiir die ersten Berechnungen stimmten, zog ein
riesiger Asteroid mit langem Schweif ganz nahe an der Erde vorbei. Zu nahe. Er
bestreute die Erde mit gelben Brocken.

Ich warf einen Blick in meinen Kiihlschrank. Gahnende Leere. Frustriert atmete ich
tief durch. Auch mein Nudel- und Reisvorrat neigte sich dem Ende zu. Fiir einen Fall
wie diesen war ich nicht geriistet. Beim Googeln nach Anhaltspunkten, wie viel Zeit
mir noch blieb, fand ich eine aussagekraftige Grafik. Der rot markierte Bereich, der



den Niedergang der gelben Substanz markierte, schob sich um 17:00 Uhr gefahrlich
nahe an meinen Standort. Jetzt zeigte meine Armbanduhr 15:30 Uhr an. Neunzig
Minuten. Das reichte allemal, um zu dem kleinen Laden zu fahren, der keine fiinf
Minuten von meinem Haus entfernt lag. Bewaffnet mit zwei Leinentaschen machte
ich mich auf den Weg.

Das Geschaft war gerammelt voll, die Leute ungeduldig und fahrig. Ich wurde
mehrfach angerempelt und geschubst. Mir wurde mulmig zumute und mein Magen
rumorte.

Der Ladenbesitzer verkiindete in gereiztem Tonfall: »Es ist genug fiir alle da. Also
immer mit der Ruhe. Jeder kommt dran und wer sich nicht benehmen kann, den
schmeiB ich eigenhandig raus!«

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, warf er einen Blick aus wiitend
zusammengekniffenen Augen in die Runde. Es wurde sofort ruhiger und der Mann
ergianzte: »Die Welt wird sich morgen auch noch drehen und der Lieferant bringt
friihmorgens Nachschub! Ich mach sogar eine Stunde frither auf, wenn’s recht ist,
aber ich mochte gleich schliefen. Also stellen Sie sich bitte in eine Reihe und
bewahren Sie Ruhe!« Die Schlange reichte bis auf die Strafe hinaus und ich war mir
nicht sicher, ob alle noch etwas kriegen wiirden. Der Anblick der vielen leeren Regale
verunsicherte die Menschen und mich ebenfalls. Ungeduldig wippte ich auf und ab.

Mit einigermafBen gefiillten Taschen wieder in meinem Zuhause, versuchte ich
mehrfach vergeblich, Ed, meinen besten Freund, zu erreichen. Wir kannten uns
schon ewig und er stiitzte mich stets in schlechten Zeiten. Umgekehrt war ich fiir ihn
da, wenn er mich brauchte. Auch wenn das um 03:00 Uhr morgens war und er
betrunken vor irgendeiner Bar stand und nicht wusste, wie er nach Hause kommen
sollte. Ich konnte nur hoffen, dass es ihm gutging und warten, bis er sich meldete. Die
Angst, es konnte ihm etwas zugestoBen sein, lieB sich dennoch nicht ganz
abschiitteln. Mit zittrigen Fingern wahlte ich erneut seine Nummer. Beim dritten
Versuch hob er endlich ab.

»Hi, Kyra. Mein Akku ist fast leer, ich mach’s kurz: Momentan stecke ich am
anderen Ende der Stadt fest. Feuerwehrleute haben mich und ein paar Leute aus der
Umgebung in einer leerstehenden Schule untergebracht. Alles okay bei dir?«

»Mir geht es gut, ich bin zuhause.«

»Kannst du ...«

Das nachfolgende Tuten trieb mir Tranen in die Augen. Hoffentlich konnte er sich
von jemandem ein Handy ausleihen und zuriickrufen. Ich tigerte nervos durch die
Raume, doch der ersehnte Anruf blieb aus.

Um mich abzulenken, machte ich eine fliichtige Bestandsaufnahme und stellte zu
meiner Zufriedenheit fest, dass ich Dank meines spontanen Einkaufs Vorrite und
Wasserflaschen fiir mindestens zwei Wochen besal3, Holz um Feuer zu machen und
Kerzen, falls der Strom ausfiel.

Gefiihlt alle paar Sekunden iiberpriifte ich die Netzanzeige meines Handys, die
weiterhin von einem fetten roten Strich durchkreuzt war.

» Mist.«



Was nun? Auf der Unterlippe kauend ging ich zum Fenster und musterte den
Himmel. Er préasentierte sich in strahlendem Blau. Noch.

Mir blieb nichts anders iibrig, als mich wieder vor den Fernseher zu hocken.

Die Bilder sahen iiberall auf der ganzen Welt gleich aus — gelbe Brocken, die vom
Himmel fielen und dann im Wind zerbroselten. Die Luft hing in den betroffenen
Gebieten voller feiner Mikropartikel. Dichte gelbe Schleier, die wie zdher Nebel
zwischen Himmel und Erde waberten. Der Sprecher verkiindete: »Von der Sonne
werden wir laut Experten langer nichts sehen, da der leichte Staub nur bei Windstille
liegenbleibt. Forscher aus aller Welt haben aber bereits Entwarnung gegeben. Die
Messwerte der radioaktiven Strahlung liegen sehr niedrig. Vermeiden Sie dennoch
Hautkontakt mit dem gelben Staub und waschen Sie nach Beriihrung kontaminierter
Gegenstiande sofort griindlich ihre Hande.«

Dass man einen Mundschutz und eine Taschenlampe benotigte, wenn man nach
drauBen gehen wollte, verstand sich von selbst.

Kurz nach 17:00 Uhr verdunkelte sich der Himmel — mehr als eine halbe Stunde vor
Einsetzen der natiirlichen Dammerung. Vom Fenster aus beobachtete ich gebannt
das Schauspiel. Tausende Bruchstiicke des Asteroiden trudelten herab wie
fallengelassene Steine. Das seltsame Material musste wirklich total leicht sein. Die
Brocken durchzogen den Himmel senkrecht mit gelben Streifen, die Rauchfahnen
ahnelten, und schrumpften wihrend des Falls. Ein eigenartiger gelber Schein legte
sich binnen weniger Augenblicke {iber alles. Ich wich instinktiv vom Fenster zurtick.
Ein urplotzlich einsetzendes Prasseln auf dem Dach lieB mich zusammenzucken.
Mein Puls schnellte ruckartig hoch. Es klang wie Hagel. Statt groBer Brocken regnete
es tausende kleinere und groBere Kornchen. Sie zerfielen rasch zu Staub, der den
gesamten Vorgarten kniehoch in eine gelbe Wolke hiillte. Hier und da landete ein
faustgroBes Stiick auf der Erde zwischen meinen Striuchern. Einer der Klumpen
brach Zweige von meinem Rosenbusch ab. Windbden strichen iiber die Oberflache
der gefallenen Brocken und erzeugten weitere hauchfeine Schleier. Schon bald
konnte ich meinen Garten nur noch schemenhaft erkennen. Letzten Endes
verschlang die undurchdringliche gelbe Wolke den gesamten Bereich vor dem
Fenster.

Bestiirzt registrierte ich, dass Max nicht im Haus war. Hoffentlich hatte der Kater
ein gutes Versteck gefunden. Und wenn nicht? Der Gedanke versetzte mir einen
Stich. Ich schlurfte resigniert zum Couchtisch und warf mit wenig Hoffnung einen
Blick auf das Display meines Handys. Kein Netz. Eine Welle aus purer Angst flutete
mein Inneres. Kilte kroch mir in die Knochen und iiberzog meinen Korper mit
Gansehaut. Ich lie mich mit einem unbehaglichen Seufzen auf der Couch nieder und
starrte auf den Fernseher. Die ganze Nacht verfolgte ich aufmerksam die
verstorenden Nachrichten.

KKK

Das erwartete, groBe Chaos blieb aus. Zumindest bis jetzt. Es gab natiirlich
reihenweise Unfille, die Krankenhduser platzten aus allen Nahten. Polizei und



Feuerwehr standen rund um die Uhr im Einsatz. In einigen Stadtteilen kam es zu
Pliinderungen, Geschéfte wurden iiber Nacht komplett leergeraumt.
Die Bilder anzusehen fiihlte sich schrecklich an, da es sich um Momentaufnahmen
des echten Lebens, nicht um einen Film handelte. Schockiert und fasziniert zugleich
sog ich die Aufnahmen von eingeschlagenen Schaufenstern, brennenden Autos und
toten Menschen auf. Mein Magen zog sich unangenehm zusammen.

Das Bild veranderte sich, zoomte auf die Helfer. Es zeigte Polizisten am Rande der
Erschopfung und Rettungskrifte, die vor lauter Ubermiidung nach 24-stiindigen
Dauereinsatzen einfach da, wo sie gerade saBen, einschliefen. Ein kleines Madchen
mit tranenverschleiertem Blick kauerte auf dem SchoB eines Mannes, dessen mit
gelbem Staub bedecktes Gesicht selbst im Schlaf angespannt wirkte. Die Kleine
klammerte sich an ihn und heulte leise vor sich hin, bis eine Sanitdterin kam und sie
zu einem Krankenwagen mitnahm. Der Mann bemerkte von alldem nichts und schlief
vor Erschopfung einfach weiter. In meinem Hals bildete sich ein dicker Klo8.

Die nichsten Bilder zeigten einen bewaffneten, blutenden Mann, der einen anderen
bedrohte und anschrie und schlieBlich auf ein vorbeifahrendes Polizeiauto schoss.
Die Polizisten erwiderten das Feuer und der Mann brach zusammen. Ich erstarrte.
Der sehr schnell groBer werdenden Blutlache nach zu urteilen, wiirde er das nicht
iiberleben.

AuBler in einem Film hatte ich noch nie gesehen, wie jemand stirbt. Mir wurde
speiiibel und ich wandte hastig den Blick ab.

Im Gegensatz dazu, wie manche Menschen sich in einer solchen Situation
auffiihrten, waren die angerichteten Schiaden der Meteoriten halb so wild. Sobald der
Staub sich verfliichtigt hatte, wurde iiberall mit dem Aufbau begonnen. Dacher
konnte man reparieren und StraBenbeldge ausbessern. Alles in allem waren wir
glimpflich davongekommen — dachten wir zumindest. Die Zerstorung, die uns noch
bevorstand, konnten wir nicht erahnen.

Gegen Mitternacht flatterten meine Augenlider. Schlifrig tapste ich Richtung
Schlafzimmer. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich einen gelben Film auf meinen
bliitenweiBen Fensterbanken. Ein Teil des Staubs von draulen hatte wohl seinen Weg
durch die undichten alten Holzfenster gefunden.

*HKK

Am friihen Morgen wurde ich von einem lauten Knacken geweckt. Durch den
Schlafentzug in den letzten drei Tagen brauchte ich eine Weile, um richtig in die
Gange zu kommen. Das Gerausch ertonte erneut. Als ob etwas zerbrach. Knack.

Diesmal noch lauter. Ich fuhr erschrocken zusammen und hielt Ausschau nach der
Gerauschquelle, konnte aber nichts AuBergewohnliches entdecken. Mein Blick
schweifte iiber das Fensterbrett, als es wieder knackte. Die prachtigen, pinken Bliiten
und die fleischigen Blatter meiner Orchidee schienen iiber Nacht zu doppelter Grofe
angewachsen zu sein. Auch ihre Wurzeln, die normalerweise kaum den Durchmesser
eines Strohhalmes hatten, waren nun daumendick und quollen oben aus dem
gliasernen Topf heraus. Ein Riss teilte den Ubertopf beinahe entzwei. Mit gerunzelter
Stirn schiittelte ich unglaubig den Kopf. Das war unmoglich.



Bei einem Rundgang durch die Wohnung stellte ich bestiirzt fest, dass der
unglaubliche néachtliche Schub alle Griinpflanzen betraf. Der Anblick meiner
Wasserlilien, die auf einem Holzboard auf Augenhohe standen, trieb meinen Puls in
die Hohe. Die zarten Pflanzchen hatten deutlich an Volumen zugelegt. Das dezente
Griin, gestern noch aus diinnen Blattern bestehend, prasentierte sich nun ausladend
und iippig. Mein Blick folgte den Spitzen der langen Auslaufer, die sonst an meiner
Hiifte endeten — sie hingen bis zum Boden. Die Efeututen daneben wucherten halb in
die Wasserlilien hinein. Thre gewohnlich handflachengroBen Blitter besaen nun die
AusmaBe von Tellern. Kopfschiittelnd fragte ich mich, ob ich womoglich gerade dabei
war, durchzudrehen. In Gedanken versunken zog ich die Vorhiange beiseite. Es roch
muffig hier drinnen. Kein Wunder — seit dem gelben Schauer hatte ich nicht mehr
geliiftet. Mir blieb die Luft weg, als ich den Garten erblickte.

Jedes Fleckchen Erde war mit einer griinen Masse iiberzogen, die auf den ersten
Blick nach Moos aussah. Der gelbe Staub war verschwunden. Alle Pflanzen waren zu
unfassbarer GrofSe herangewachsen. Die Rosenbiische, die ich auf Kniehohe gekiirzt
hatte, ragten fast bis ans Fenster der Gartenhiitte. Dichtes Blattwerk und frische
Knospen bedeckten die kiirzlich noch kahlen Biische. Die violetten Krokusse besaBen
fingerdicke Stingel und Kelche, so groB wie Weinglidser. Die schmachtige Eibe,
gestern noch ein kleines Baumchen, das mir kaum bis an die Hiifte gereicht hatte,
ragte nun bis zum Dach auf. Eine michtige Krone zierte einen Stamm, den eine
Person alleine nicht mehr umfassen konnte. Ihre machtigen Wurzeln hatten
schrittlange Risse in den Gehweg gebrochen. Die Hecke, die das Grundstiick
einsdumte, verschlang das eiserne Gartentor zur Hélfte und reichte fast bis zum
hochsten Punkt der Laterne dahinter.

Ich schluckte trocken und lieB mich auf den nachstbesten Stuhl sinken. Wie konnte
das sein? Traumte ich noch? Verunsichert schaltete ich den Fernseher wieder an.
Dieses Phanomen betraf nicht nur meine Gegend. Die Kamera schwenkte soeben
iiber einen Teil der Stadt, den ich sehr gut kannte. Die StraBe unweit meines
Arbeitsplatzes war kaum wiederzuerkennen. Es sah aus, als hitte sich viele Jahre lang
niemand um die Instandhaltung und Reinigung gekiimmert. Auch hier hatte wild
wucherndes Griinzeug die gelbe Staubschicht abgelost.

»... Menschen haben die Pflanzen einfach aus dem Fenster geworfen, sofern das
noch moglich war. Wie Sie hier sehen konnen, ist dieser kleine Blumenladen {iber
Nacht formlich explodiert. Das Haus ist eingestiirzt, nachdem die im Keller
gelagerten Stauden das Fundament beschidigt hatten. Derzeit ist nicht bekannt, ob
sich zum Zeitpunkt des Einsturzes Menschen im Gebaude aufgehalten haben ...«

Oh Gott, der eben gezeigte Laden gehorte meiner Freundin Susanna! Das erkannte
ich an der unverwechselbaren, farbenfrohen Wandmalerei rund um den zerstorten
Eingang. Sie wohnte in dem Loft {iber den Geschaftsraumen. Mit zittrigen Fingern
wahlte ich ihre Nummer.

»Hi, Kyra. Tut verdammt gut, deine Stimme zu horen!«

»Hallo, Susanna. Alles in Ordnung? Ich hab’ im Fernsehen Bilder von deinem
Laden gesehen. Das sieht ja schlimm aus.«

»Ich hatte solche Angst! Mitten in der Nacht kamen komische Gerausche aus dem
Keller, da bin ich abgehauen ... Hallo? ... Bist du noch da?« Susanna klang atemlos,



als wiirde sie laufen.

Die Verbindung war schlecht und es rauschte haufig in der Leitung.

»Ja, bin da, bei mir ist auch einiges kaputt, zum Gliick nur ein paar Ubertopfe und
der Gehweg im Gartenx, rief ich laut, um das Rauschen zu iibertonen.

»Da klopft jemand an, Moment.« Es raschelte einige Sekunden lang. »Es ist meine
Mutter. Ich muss Schluss machen!«

Susanna legte auf, ohne meine Antwort abzuwarten, aber das storte mich nicht. Wir
konnten spiater noch reden. Hoffentlich.

Die Lage spitzte sich in rasender Geschwindigkeit zu. Die Flut an schrecklichen
Bildern im Fernsehen schniirte mir die Luft ab. Die Feuerwehr kam den vielen
Anrufen von verzweifelten Menschen, die ihre Hauser nicht mehr betreten oder
verlassen konnten, nicht mehr nach. Es waren einfach zu viele. Die Regierung bat in
den Nachrichten all jene, die eine Kettensiage, Axt oder dhnliche Gerite besaBen, die
Einsatzkrafte zu unterstiitzen. Aber welcher Stadtmensch besaB schon eine Sage?
Vielerorts driickten die machtigen Wurzeln umliegende Stromleitungen ab. Sie
beschiadigten Hauser und blockierten Gehwege. Die Stadtwerke kiindigten die
Sperrung des Gashaupthahnes im Werk an, da es vermehrt Lecks gab. Der
Funkenschlag einstiirzender Gebaude aus Stahl und Beton reichte aus, eine
unkontrollierbare Feuersbrunst zu entfachen. Ein groBer Teil der Stadt stand bereits
in Flammen, konnte jedoch nicht geloscht werden, da die Wasserleitungen kaum
oder keinen Druck mehr zustande brachten. Die Bilder der Zerstorung trieben mir
Tranen in die Augen.

Der Strom blieb manchmal stundenlang weg. Auch das Handynetz fiel immer
haufiger aus. Ich bereute es, mich von meiner Freundin nicht richtig verabschiedet zu
haben. Mein Herz fiihlte sich wie ein scharfkantiger, kalter Stein an.

Ich lieB den Fernseher an. Die Stimmen der Nachrichtensprecher, die in
unregelmiaBigen Abstinden die ungewohnte Stille durchbrachen, erschreckten mich
jedes Mal, wenn das Stromnetz voriibergehend wieder funktionierte. Die Angst, bald
vollig von anderen Menschen abgeschnitten zu sein, legte sich wie ein bleiernes
Gewicht auf meinen Nacken und bescherte mir himmernde Kopfschmerzen.

Mein grummelnder Magen machte am frithen Nachmittag auf sich aufmerksam und
ich ging in die Kiiche, um alles Notwendige fiir eine Portion Spaghetti zu holen. Der
kleine Holzofen im Wohnzimmer, den ich als Ersatz fiir die ausgefallene Heizung seit
Tagen befeuerte, wiirde zwar ewig brauchen, um das Wasser zu erhitzen, aber eine
Alternative gab es im Moment nicht.

Als ich in der Kiiche den Wasserhahn betatigte, um einen Topf zu fiillen, erlebte ich
eine unangenehme Uberraschung: Nach einem mickrigen, kraftlosen Schwall spuckte
der Hahn noch ein paar Tropfen aus und die Leitung gab gurgelnde Gerausche von
sich.

»Na, toll. Und was soll ich jetzt essen?«, grummelte ich enttiuscht. Die letzte
Scheibe Brot hatte ich gestern aufgegessen und den Lebensmitteln aus dem
Gefrierschrank traute ich nach den vielen Stromausfillen nicht mehr. Ich knallte den
Topf auf die Arbeitsplatte, verschrankte die Arme vor der Brust und legte den Kopf in



den Nacken. Konnte man mit Mineralwasser Spaghetti kochen?

Aus dem Wohnzimmer ertonte eine aufgeregte Stimme. Zeitgleich gingen die
Lichter im Haus an.

»... die Wasserwerke demnachst kapitulieren. Die Versorgung kann jeden Moment
zusammenbrechen. Begeben sie sich baldmoglichst in die Nihe von Gewdissern
und ...«

Zack, schon wieder vorbei. Erneut fand ich mich in driickender Stille wieder.
Wenigstens fiel Sonnenlicht durch die groBen Fenster und erhellte die Raume.
Widerwillig 6ffnete ich eine Dose Thunfisch mit Gemiise und beforderte mein wenig
befriedigendes Mahl mit der Gabel direkt aus der Verpackung in den Mund.
Immerhin konnte ich mir jederzeit Wasser holen. Der Fluss lief direkt neben dem
Haus vorbei, nur wenige Schritte vom hinteren Garten entfernt.

Als am Abend zum wiederholten Male der Strom ausfiel und ich allein in der
Dunkelheit saB3, packte mich das kalte Grauen. Ein formloses schwarzes

Etwas schlang sich um meinen Brustkorb und driickte zu, bis mir das Atmen
schwerfiel. Ich war vollkommen auf mich gestellt. Selbst mein Kater Max war nicht
wieder aufgetaucht. Wenigstens konnte er sich selber was zum Fressen fangen.

Ein stetiges Knirschen und Knistern, das von drauBen an mein Ohr drang, hinderte
mich eine Weile am Einschlafen. Ich tastete nach der Taschenlampe und ziindete ein
Teelicht an. Das Flackern der kleinen Flamme beruhigte mich und ich schlief nach
einer Weile ein.

Mitten in der Nacht weckte mich ein undefinierbares Krachen. Es schepperte rasch
hintereinander. Uber mir knarzten die Dachbalken lautstark. Panisch sprang ich aus
dem Bett und flitzte zum Fenster. Mit zittrigen Fingern liiftete ich den Vorhang und
spahte angstlich hinaus. Mein jagender Herzschlag drohnte in meinen Ohren, aber
ich vernahm dennoch ein rutschendes Gerdausch und sah Dachziegel herunterfallen.
Sie zerbarsten mit einem Hollenlarm auf dem aufgebrochenen Gehweg. Miihsam
unterdriickte ich den Impuls, aus dem Haus zu laufen. Schon der Gedanke, von
einem Dachziegel erschlagen zu werden, hinderte mich an einer kopflosen Flucht.

In dieser Nacht machte ich kein Auge mehr zu, lauschte angestrengt der Zerstorung.
Gegen Mitternacht ertonte das unverkennbare Klirren von berstendem Glas. Erst
kurz vor der Dammerung verebbte der Larm. Nur ein leises Knistern ging noch durch
das Haus. Es entsprang dem Boden und der Decke gleichermaBen. Selbst mein Bett
schien zu knarzen.
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