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Prolog 
 

Ich war sechzehn, als ich das erste Mal bei einem Zahn-

arzt war. Jetzt bin ich dreiundzwanzig. Mein Name ist 
Madlen. 

Caro fragte mich kürzlich, warum wir nie zum Jugend-

amt gegangen sind. »Wir dachten, das ist normal«, ant-

wortete ich ihr. 

Tief im Inneren hatte ich aber immer schon gespürt, dass 

wir von der Norm abweichen. Merkte es an den Blicken, die 

uns die anderen zuwarfen. Das Gefühl einer unsichtbaren 



  

 

Mauer war allgegenwärtig. Ihre Angst, wir könnten ihnen 

zu nahekommen. Sie anstecken — mit was auch immer. 

Wir, die Assis vom Pechsteinhof. 

Besonders deutlich wurde mir der Unterschied nach 

meiner Einschulung bewusst. Anders als die Eltern unserer 

Mitschüler gingen Mutter oder Vater nie zu einem Eltern-

abend von uns Kindern. Zu keiner Zeit haben sie uns in die 

Schule gebracht oder von dort abgeholt. Doch man kannte 

uns auch so in Breitenbach. 

Mehr noch, wir schienen die Attraktion zu sein. 

»Schaut mal, Maddys hässliche Mutter. Sie sieht aus wie 

eine Hexe. Sie stinkt«. In Grüppchen standen die anderen 

Kinder wispernd und lachend im Pausenhof zusammen. 

Eine graue, abgewetzte Fleecejacke und eine zerschlis-

sene Jeans. In meiner Erinnerung trug unsere Mutter stets 

diese beiden Kleidungsstücke. Ständig schien sie zu frieren. 

Ihr ungepflegtes Äußeres mit ihren strähnigen Haaren habe 

ich nie als solches empfunden. Ihr Aussehen wirkte auf 

mich stets normal. 

 

Wenn Chris die Gemeinheiten unserer Mitschüler mitbe-

kam, baute er sich wutentbrannt vor ihnen auf und drohte 

mit unserem Vater. Das jagte ihnen Angst ein. Immerhin 

hatte der gewalttätige Pechstein-Bauer schon mal für kurze 

Zeit im Gefängnis gesessen. 

Von uns fünf Geschwistern haben Chris und ich immer 

am engsten zusammengehalten. Wir standen uns von jeher 

sehr nahe. Er ist der Erstgeborene, zwei Jahre älter als ich. 

Nick ist neunzehn, Ben fünfzehn und Jenny vierzehn Jahre 

alt. Dann gab es noch Tim. Er wäre jetzt siebzehn. Er ist tot. 

Unsere Eltern haben ihn sterben lassen. Einfach so. 

Ich habe mich oft gefragt, warum wir von ihnen in die 

Welt gesetzt wurden. Dabei ist die Antwort so simpel wie 



  

 

offensichtlich: billige Arbeitskräfte, das war der Grund. Nur 

dafür brauchten sie uns. 

Unser Hof ist ein heruntergekommenes, baufälliges An-

wesen, das an ein Gebäude aus der Nachkriegszeit erinnert. 

Zu den wenigen neuzeitlichen Errungenschaften zählen ein 

Traktor und ein paar altertümliche Geräte, die wir benöti-

gen, um die Felder zu bewirtschaften. 

Die Tage auf unserem Hof sind lang, ausgefüllt von der 

harten Arbeit. Alle müssen mit anpacken und ständig dre-

hen wir uns im Kreis. Nie ist ein Ende in Sicht. 

Wenn wir etwas für die Schule erledigen sollten, pflegte 

Vater zu sagen: »Ihr wollt euch nur vor der Arbeit drücken.« 

Gerade auf Chris traf dies am wenigsten zu. Sein sehn-

lichster Wunsch war es, den Hof zu übernehmen. Alles zu 

erneuern. Er träumte davon, einen Biohof zu bewirtschaf-

ten, doch Vater blieb unnachgiebig. Chris hatte keine 

Chance. 

Lange Zeit fragte ich mich, warum ausgerechnet Chris im-

mer Vaters Tobsuchtsanfälle und Prügelattacken einstecken 

musste, aber irgendwann fiel es mir wie Schuppen von den 

Augen: Vater hatte mit der Intelligenz seines Sohnes ein 

Problem. Er war unfähig, die unzähligen Fragen dieses wiss-

begierigen Kindes zu beantworten. Chris begab sich selbst auf 

die Suche nach Antworten. Löcherte seine Lehrer, lieh sich 

Bücher und sog alles an Wissen wie ein Schwamm in sich auf. 

Bald schon war er Vater in vielen Dingen überlegen. 

Als Kind bekam er Schläge aufgrund seiner Widerworte 

und rotzfrechen Art. Die Gewalt wurde zu seinem ständigen 

Begleiter, bis er sich mit neunzehn Jahren zu wehren be-

gann. Zu dem Zeitpunkt überragte er Vater um einen hal-

ben Kopf. 



  

 

Ich weiß noch genau, wie Chris seinen Arm in der Luft 

abfing, als er wieder einmal bereit war zuzuschlagen. Mit 

versteinertem Gesicht hatte er Vater angestarrt. Von die-

sem Tag an erhob Vater nie wieder die Hand gegen meinen 

Bruder. 

Bis vor drei Monaten, am 11. Juni 2017.  



  

 

1. 
 

Freitag, 12. Mai 2017 

 

Ein kurzer Blick auf mein Handy zeigt mir, dass es bereits 

nach neunzehn Uhr ist. Wenn ich nicht schon wieder zu 

spät kommen will, sollte ich mich beeilen. Chris muss 

meine Geste bemerkt haben. Er kommt den Gang entlang 

und greift nach dem mit frischer warmer Milch gefüllten 

Eimer neben mir. »Geh schon, ich mach das fertig.« Mit 

dem Kopf deutet er zur offenen Stalltür. 

»Hast was gut.« Dankbar drücke ich ihn kurz an mich. 

»Kannst dafür morgen eine halbe Stunde länger liegen 

bleiben«, rufe ich ihm beim Hinausgehen über die Schulter 

zu. Ironisch lacht er auf. Wir wissen beide, dass Vater ihn 

aus dem Bett schmeißen wird. 

Mit raschen Schritten gehe ich in meinen Gummistiefeln 

über den verdreckten Hof. Das Geld reicht nicht einmal für 

einen einfachen Teerbelag. Jetzt, nach ein paar Regenta-

gen, ist alles aufgeweicht und ein einziger Matsch. 

Das Graubraun der schlammigen Masse zu meinen Fü-

ßen harmoniert perfekt mit dem Farbton des Wohnhauses 

vor mir. Der abgefallene Putz an der Fassade verdeutlicht 

den maroden Zustand des Gebäudes. Durch das undichte 

Dach der Scheune zu meiner Rechten dringen ein paar 

letzte Wassertropfen. Die penetrante Kombination aus 

feuchter Witterung und Stallgeruch kriecht unaufhaltsam 

meine Nase hoch. Im Schuppen neben dem Haus tausche 

ich die Stallschuhe gegen meine Crocs. Rasch gehe ich die 

Stufen zur Haustür hoch. Wie immer steht sie offen. Vor 

der Küche bleibe ich kurz stehen. Mit auf den Händen 



  

 

abgestütztem Kopf sitzt Mutter am Tisch. Ein paar hell-

braune Strähnen haben sich aus ihren im Nacken zusam-

mengebundenen Haaren gelöst. Langsam hebt sie den 

Blick. »Was gibt’s zu glotzen?«, fragt sie mit tonloser, mü-

der Stimme. 

Ihr rechtes Auge schimmert in blau-violetten Tönen. 

Vermutlich ist Vater mal wieder die Hand ausgerutscht und 

in diesem Moment wird er mit großer Wahrscheinlichkeit 

im Adler, seiner Stammkneipe, die Erinnerung daran er-

tränken. Ihre Frage ignorierend steige ich die Treppe in den 

ersten Stock hinauf. Die abgenutzten Holzstufen knarzen 

bei fast jedem Schritt und die nackte Raufasertapete löst 

sich an manchen Stellen von der Wand. Hier oben befinden 

sich unsere Zimmer. Wenigstens hat jeder sein eigenes. 

Jennys Tür steht halb offen. Im Vorbeigehen nehme ich aus 

dem Augenwinkel wahr, wie sie auf ihrem Bett sitzt und aus 

dem Fenster starrt. Ich bleibe stehen und lehne mich an 

den alten Türrahmen, dessen Farbe an einigen Stellen 

schon absplittert. »Hey, alles klar?« 

Sie scheint mit den Gedanken ganz woanders zu sein. 

Langsam dreht sie den Kopf und sieht mich an. 

»Hallo, aufwachen!« Mit der Hand deute ich eine wi-

schende Bewegung durch die Luft an. 

Sie blinzelt ein paar Mal und lächelt. »Hey, ja, alles ok.« 

Jetzt erst fällt mir auf, dass sie einen Rollkragenpulli 

trägt. Etwas unpassend für Mitte Mai, wie ich finde. 

»Bist du nicht zu warm angezogen?« Ich runzle die Stirn. 

»Mir ist kalt.« Sie zuckt mit der Schulter. »Gehst du 

heute Abend wieder ins Fellini? Nimmst du mich mit?« In 

ihrem hoffnungsvollen Blick liegt etwas Drängendes. 

Ich lege den Kopf schräg und ziehe die Augenbrauen 

nach oben. »Du weißt, dass das nicht geht. Man muss 



  

 

sechzehn sein und selbst dann darfst du höchstens bis zehn 

bleiben.« 

Aus ihren großen dunklen Augen sieht sie mich so un-

glücklich an, dass es mir ins Herz schneidet. Sie tritt ans 

Fenster und starrt hinaus. Ich gehe zu ihr und lege meine 

Arme um ihre schmalen Schultern. Wann nur ist aus dem 

kleinen Mädchen dieser hübsche Teenager geworden? Aus 

der schlaksigen Gestalt hat sich ein wohlgeformter Körper 

mit Proportionen an genau den richtigen Stellen entwickelt. 

Wir Geschwister halten zusammen. Schließlich haben wir 

nur uns. Am stärksten jedoch kommt mein 

Beschützerinstinkt bei Jenny zum Ausdruck. Das liegt ein-

deutig daran, dass sie die Jüngste und außerdem ein Mäd-

chen ist. Wir stehen eine Weile zusammen am Fenster, als 

sie sich ruckartig umdreht und in meine Arme wirft. Für 

den Bruchteil einer Sekunde habe ich das Gefühl, ein ver-

zweifeltes Aufblitzen in ihren Augen zu sehen. 

 

In meinem Zimmer lehne ich mich einen Moment an die 

Tür. Bildfetzen tauchen hinter meinen geschlossenen Li-

dern auf. Das Aufschnappen eines Klappmessers, ein ab-

gedunkelter Raum. Nein, ich kann jetzt nicht darüber 

nachdenken. Ich atme tief durch und stoße mich ent-

schlossen von dem alten Holz ab. 

Waschen, anziehen, Make-up. Darauf sollte ich mich 

konzentrieren. Zuerst schäume ich mein Haar ein. Es kann 

trocknen, während ich mich am Waschbecken in meinem 

Zimmer mit Seife und Lappen frisch mache. Baden ist uns 

nur einmal die Woche gestattet — samstags. Niemand wagt 

es, diese Regel zu brechen. 

In meine Schranktür ist ein großer Spiegel eingefasst. 

Nackt und frisch gewaschen stehe ich davor. Das rotbraune 



  

 

Haar fällt feucht und leicht gewellt auf meine Schultern. 

Langsam lasse ich den Blick über meinen Körper gleiten. 

Ich beginne bei den Füßen. Sie sind von durchschnittlicher 

Statur. Ich trage Größe neununddreißig, was zu einer Kör-

pergröße von 1,72 m vermutlich ganz gut passt. Nachei-

nander betrachte ich meine Schienbeine, Knie und Ober-

schenkel. Sie sind ein wenig kräftig, jedoch ohne dick zu 

wirken. Durchtrainiert, von der körperlichen Arbeit ge-

formt. Von meinem flachen Bauch wandern meine Augen 

langsam höher, zu meiner Brust. Mein Busen ist weder zu 

groß noch zu klein, also vermutlich perfekt? Das kann ich 

nicht beurteilen, bei keiner Stelle meines Körpers könnte 

ich das. Es ist, als würde er jemand anderem gehören. Ich 

studiere mein Gesicht. Braune Augen mit bernsteinfarbe-

nen Sprenkeln sehen mich an. Darüber thronen kräftige 

Augenbrauen. Die eine etwas höher als die andere. Zwi-

schen meinen hohen Wangenknochen sitzt eine unspekta-

kuläre, gerade Nase und neben den vollen Lippen hat sich 

ein verbitterter Zug eingegraben, so kommt es mir zumin-

dest vor. Keine Ahnung, ob ich hübsch bin. Vielleicht meine 

Augen. Ja, ihre Farbe mag ich. Aber sonst? Ich starre mein 

Spiegelbild an und fühle nichts. Plötzlich wird mir klar, 

weshalb. Ich betrachte eine leblose Puppe, eine Tote. 

 

Mein zusammengebundenes Haar ist noch immer feucht. 

Bevor ich mich aufs Fahrrad schwinge, ziehe ich rasch 

eine Beanie-Mütze über. Eine Erkältung kann ich mir 

nicht leisten, meine Geschwister würden es ausbaden 

müssen. 

Es ist kurz vor halb acht. Ich bin gut in der Zeit. Bis in die 

Stadt hinunter benötige ich ungefähr eine Viertelstunde, 

zum Fellini etwa weitere fünf Minuten. 



  

 

Außer unserem Anwesen sind weitere vier Höfe oben auf 

dem Stockerberg angesiedelt. Sie liegen alle einen guten 

Kilometer auseinander. Bis auf den Sigelhof haben wir 

keinen Kontakt untereinander. Mit denen vom Pechstein-

hof will niemand etwas zu tun haben. 

Trotz der fortgeschrittenen Stunde ist es recht mild und 

ich genieße es, mit dem Mountainbike die Serpentinen-

straße hinunterzufahren. Ich habe es mir von meinem Lohn 

und dem Trinkgeld abgespart. Vater hat es stillschweigend 

hingenommen. Aus gutem Grund. Diego versorgt mich 

regelmäßig mit Übriggebliebenem aus seiner Küche. Vater 

weiß genau, wenn ich kein Fortbewegungsmittel habe, um 

am Wochenende zur Arbeit zu gelangen, geht er leer aus. 

Ich spüre den Abendwind in meinem Gesicht und der 

Duft der Tannen, die rechts und links die Straße säumen, 

steigt mir in die Nase. Ich kann den Frühling riechen. Es ist 

ein berauschendes Gefühl und für einen Moment vergesse 

ich unser armseliges Leben. 

 

Zuerst vernehme ich nur ein leichtes Grollen. Es kommt 

von hinten, aus der Ferne, schwillt aber rasch zu einem 

immer lauter werdenden, tiefen Brummen an. Irgend so ein 

Idiot bekommt anscheinend den Fuß nicht vom Gas. 

Ungefähr zweihundert Meter vor mir biegt ein silberner 

Van um die Kurve. Er beschleunigt und kommt rasch näher. 

Das wird verdammt eng. Ich habe den Gedanken kaum 

zu Ende gedacht, da schießt auch schon eine schwarze Ra-

kete mit Vollgas an mir vorbei, worauf der Van eine Voll-

bremsung hinlegt und hupt. Von dem dunklen Geschoss ist 

nur ein tiefes Röhren zu hören, bevor der Fahrer zweimal 

hintereinander herunterschaltet, um nach der Kurve hinter 

den Bäumen zu verschwinden. 



  

 

Zitternd halte ich am Straßenrand an und sehe, wie sich die 

Fahrertür des Vans öffnet. Ein Mann in Jeans und T-Shirt, 

Typ Familienvater, steigt aus und fragt bestürzt, ob alles in 

Ordnung sei. Noch immer höre ich das leise schwindende, 

dunkle Grummeln, das von dem Auto dieses Wahnsinnigen 

herrührt, der beinahe eine Katastrophe verursacht hätte. 

 

Nachdem ich dem hilfsbereiten Van-Fahrer versichert ha-

be, dass es mir gut geht, setzt er seine Tour fort. In Wahr-

heit fühlen sich meine Knie jedoch wie Pudding an und das 

Herz schlägt mir bis zum Hals. Unfähig, auf das Rad zu 

steigen, schiebe ich es die ersten paar Meter. 

Der Schreck sitzt mir noch immer in den Gliedern, als ich 

mein Fahrrad im Hinterhof abstelle. Schattenspendende 

Lindenbäume säumen den menschenleeren Biergarten. An 

der Eingangstür halte ich kurz inne und lasse den Blick 

nach oben schweifen. Ein großes nostalgisches Schild 

leuchtet mir entgegen. Fellini – Bar - Ristorante. Ich atme 

tief ein und wieder aus und gehe ins Innere. 

Meine Augen benötigen einen Moment, um sich an das 

dämmerige Licht zu gewöhnen. Dem dunkelbraunen Mobi-

liar ist es zu verdanken, dass es trotz der großen Fenster 

hier drinnen nie richtig hell zu werden scheint, aber gerade 

das macht es so gemütlich. Es ist wenig los. Einer der zehn 

Tische, die den vorderen Bereich ausfüllen, ist von zwei 

Pärchen besetzt. In der schummrigen Sitzecke ganz hinten 

haben es sich vier junge Frauen auf dem überdimensional 

großen Sofa bequem gemacht. Die fünf erhöhten Tische mit 

den dazugehörigen Barhockern sind noch frei. 

Hinter der mindestens acht Meter langen Theke wuselt 

Diego geschäftig hin und her und bereitet Cocktails vor — 

vermutlich für die vier Ladys auf dem Sofa. 



  

 

Michi, ein Student, der wie ich am Wochenende hier 

jobbt, nimmt die Bestellung der beiden Pärchen am Fenster 

entgegen. 

Ich verstaue Tasche und Jacke im Nebenraum und ziehe 

das apfelgrüne T-Shirt, die Arbeitskleidung, die wir hier 

alle tragen, glatt. 

»Buonasera alla mia bellissima donna.« Ein Strahlen 

geht über Diegos Gesicht. »Gut, dass du bist da, cara.« Er 

greift nach meinen Händen. Mit zusammengekniffenen 

Lippen sieht er mich einen Moment mitfühlend an. Er hat 

die beiden Pflaster entdeckt und weiß, dass sie die 

Schrunden verdecken sollen. Ich kann cremen und salben, 

soviel ich will, meine Hände sehen aus wie die einer alten 

Frau. 

Ich helfe ihm bei der Zubereitung der Cocktails. Wir ver-

lieren kein Wort, aber es ist ein angenehmes Schweigen. 

Bei Diego muss ich mich nicht verstellen. Er weiß von 

meinem Zuhause. Ich habe ihm damals alles erzählt. Das 

war seine Bedingung, mich einzustellen. 

 

Auf die Anzeige bin ich durch Zufall gestoßen. Eigentlich 

gehörte es zu Bens Aufgaben, den Holzofen für den Abend 

vorzubereiten, aber mir war es wichtig, dass er seine 

Hausaufgaben erledigt, also übernahm ich seinen Dienst. 

Gerade wollte ich eine weitere Seite der alten Tageszeitung 

zusammenknüllen, als mir die fettgedruckten Buchstaben 

ins Auge stachen. 

Fellini – Bar - Ristorante - Servicekraft gesucht. Eine 

gefühlte Ewigkeit saß ich da und starrte auf die Worte. 

Endlich über ein eigenes Einkommen verfügen. Was würde 

ich mir alles leisten können? Ungeachtet der Tatsache, dass 

ich ohnehin nie Gelegenheit haben würde, coole Klamotten 



  

 

zu tragen, war der Gedanke auf die Chance, ein wenig Un-

abhängigkeit zu erlangen, verlockend. Wieder und wieder 

spielte ich im Kopf durch, wie ich mit einer Doppelbelas-

tung klarkommen könnte. 

In der Regel waren wir abends um sieben mit der Stall-

arbeit fertig. Wenn ich mich beeilte, würde es mir vielleicht 

gelingen, eine halbe Stunde herausholen. Frühestens um 

acht könnte ich anfangen. 

Eine Lehre habe ich nie begonnen. Vater verweigerte 

seine Zustimmung, denn meine Arbeitskraft wurde auf dem 

Hof gebraucht. So gerne wäre ich weiter zur Schule gegan-

gen. Als ich drei Jahre nach meinem Hauptschulabschluss 

volljährig wurde, fehlte mir der Mut und die Kraft, mich 

gegen Vater durchzusetzen. 

 

Die Anzeige spukte in meinem Kopf herum. Ich entschloss 

mich vorbeizugehen. Nicht einmal Chris hatte ich davon 

erzählt. 

Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich vor der ver-

schlossenen Tür stand. Natürlich, es war Montag — Ruhe-

tag. Ein paar Mal hatte ich geklopft, aber selbstverständlich 

war niemand erschienen. Meine kleine dumme Hoffnung 

erlosch wie die Flamme einer abgebrannten Kerze. Es wäre 

ja auch zu schön gewesen. Mit hängendem Kopf beschloss 

ich, den Rückzug anzutreten. In diesem Moment bewegte 

sich der Schlüssel im Schloss. In der Tür erschien ein klei-

ner, drahtiger Mann. Fragend sah er mich an. »Bella donna, 

was kann ich tun für Sie?« 

Mein Arm schnellte nach vorne und ich hielt ihm die 

Anzeige unter die Nase. »Ist die Stelle noch frei?« 

Einen Moment musterte er mich konzentriert. Vermut-

lich bemerkte er meine Nervosität, denn schlagartig verzog 



  

 

sein Mund sich zu einem Lächeln. Doch seine nächste Fra-

ge begrub meine zaghafte Hoffnung. »Können Sie vorwei-

sen Erfahrungen?« Er sah mich aus seinen dunklen Augen 

an. Frustriert senkte ich den Kopf und flüsterte ein leises 

»Nein«. 

Das konnte ich vergessen. 

Einen Moment herrschte Stille. »Nun, vielleicht können 

Sie arbeiten Probe?« 

Als ich den Blick hob und die Wärme in seinen Augen 

sah, verzog mein Mund sich zu einem breiten Grinsen. 

Plötzlich war ich mir sicher, die Stelle zu bekommen. 

An meinem Schnuppertag stellte mir Diego zuerst sein 

Team vor. Die Studenten Michi, Claudia und Anke sind ab-

wechselnd samstags und sonntags da. Ben, Marco und Steffi 

arbeiten in Vollzeit. Dann ist da noch Caro. Sie kommt wie 

ich jedes Wochenende. In der Küche wird Diego von seiner 

Schwester Maria unterstützt. Sie ist eine richtige Mamma 

und wie ihr Bruder ein Mensch voller Herzensgüte. 

Ich gab mein Bestes an diesem Freitag und es gefiel mir. 

Die Arbeit strengte mich an und nachdem die letzten Gäste 

gegangen waren, sank ich erschöpft auf einen Stuhl. Aber 

all das war nichts gegen die Plackerei zu Hause. 

Von Diego und dem gesamten Team wurde ich mit wah-

ren Lobeshymnen überschüttet. Ich war so glücklich. 

Bis Steffi sich zu Wort meldete. »Wissen sie daheim, dass 

du das hier machst?« Mit verschränkten Armen sah sie 

mich herausfordernd an. Alle verstummten. 

Die Erkenntnis rieselte wie ein Regenschauer auf meine 

Haut. Steffi, sie war mit Chris in dieselbe Klasse gegangen 

und somit bestens über uns informiert. 

Diego hatte darauf bestanden, mich nach Hause zu fah-

ren. Mein altes Fahrrad lud er in den Kofferraum seines 



  

 

VW-Busses. Ein beklemmendes Schweigen legte sich wäh-

rend der knapp zehnminütigen Fahrt über uns. Als wir den 

Wald hinter uns gelassen hatten und in der Ferne unser 

Hof auftauchte, hielt Diego am Straßenrand an. »Ich denke, 

du möchtest aussteigen hier?« Fragend hob er die Augen-

brauen. Ich nickte, mein Blick war verschwommen. 

»Erzähl, du kannst erzählen mir alles.« 

Und das tat ich. 

 

Tja, und jetzt stehe ich hier hinter der Theke zusammen mit 

Diego und mixe Drinks. 

Nach und nach trudeln die anderen ein und das ist auch 

gut so, denn bald wird es hier drin brechend voll werden. 

Das Fellini ist beliebt. Ich schätze, im Umkreis von drei-

ßig Kilometern kommen die Leute hierher in unsere kleine 

Stadt. Dornberg hat gerade einmal fünfzehntausend Ein-

wohner — zusammen mit den Eingemeindungen. Es gibt 

noch ein paar Clubs in den umliegenden Städten, aber das 

ist nicht dasselbe. Wer so etwas wie das Fellini sucht, muss 

schon nach Stuttgart fahren. 

»Hey Süße!« Caro wirbelt herein und drückt mich flüch-

tig an sich. »Diego, soll ich dich ablösen?« Ohne eine Ant-

wort abzuwarten, nimmt sie seinen Platz ein. Mit einem 

Seufzer der Erleichterung schiebt er ihr die Gläser zu und 

verzieht sich in die Küche. Caro schielt zu mir rüber. »Alles 

ok?« 

Ich zucke mit der Schulter. »Das Übliche.« 

Sie hält inne und fasst mitfühlend nach meinem Arm. 

»Du weißt, ich helfe dir, wenn du da raus willst.« 

Das weiß ich. Ich komme mit allen im Fellini zurecht. Aber 

mit Caro verbindet mich mehr. Sie ist mir in den anderthalb 

Jahren, in denen ich hier arbeite, ans Herz gewachsen. Eine 



  

 

unverzichtbare Freundin — die erste in meinem Leben. Un-

ter der Woche wohnt sie in Tübingen. Sie studiert Psycholo-

gie und das passt total gut zu ihr. Sie besitzt eine enorme 

soziale Intelligenz und eine außergewöhnliche Menschen-

kenntnis. Mit ihrem Röntgenblick durchleuchtet sie jeden 

und mit ihrer persönlichen Einschätzung liegt sie fast immer 

richtig. 

Manchmal sieht sie mich mit ihrer durchdringenden Art 

an und scheint etwas zu entdecken, von dem sie noch kei-

nerlei Kenntnis haben kann. Denn auch sie weiß nicht alles. 

Unvorstellbar, bestimmte Dinge auszusprechen. 

»Na, dann versorgen wir die Tussis dahinten mal mit ih-

ren Cocktails.« Ich folge ihrem Blick zu den vier Mädels auf 

dem Sofa. Geld spielt bei denen keine Rolle, das sieht man 

sofort. Sie wirken alle komplett durchgestylt. Weißblonder 

Kurzhaarschnitt und exklusiv-verwaschener Jeanslook. 

Dunkelbrauner Bob mit knallroten Lippen. Langes, hell-

blondes Haar und High Heels. Rote Locken, der Rest ganz 

in Schwarz. Und das ist nur die flüchtige Kurzfassung. Sie 

sind all das, was ich nie sein werde. Ich atme tief durch und 

schlage den Weg Richtung Sofa ein. 

Die vier bemerken mich zuerst nicht, sosehr sind sie ins 

Gespräch vertieft. 

»Ich sage euch, das ist total abgefahren. Du denkst, du 

stehst unter freiem Himmel, mitten in Italien auf irgend-

einer Piazza. Dabei ist das alles im Inneren des Hotels. Die 

Pflastersteine auf dem Platz glänzen, als hätte es eben erst 

geregnet.« Wie gebannt hängen weißblonder Kurzhaar-

schnitt und roter Lockenkopf an den knallroten Lippen von 

dunkelbraunem Bob. 

»Ja, das Venetian ist mega, aber ich finde das Caesars 

interessanter.« Lässig lehnt sich High-Heel-Blondie zurück 



  

 

und verzieht ihre perfekten Lippen zu einem breiten Grin-

sen. »Ich sage nur Bradley Cooper …« 

»Uuuhu …«, stimmen die anderen drei kichernd mit ein. 

Rote Locke wirft ihr einen verschwörerischen Blick zu. 

»Vergiss nicht, du hast deinen eigenen Bradley Cooper.« 

»Und wirst ihn bald heiraten«, fügt dunkelbrauner Bob 

mit singender Stimme hinzu. »Und Gnade ihnen Gott, 

wenn die Jungs davor auch so einen Hangover haben.« 

Sie prusten alle los und dann endlich registrieren sie mich. 

»Wer bekommt die Caipis?« Ich schaue in die Runde. 

Dunkelbrauner Bob und Rotlocke strecken unisono den 

Finger in die Luft. Nacheinander stelle ich die beiden Glä-

ser vor ihnen ab. Eine Wolke aus unterschiedlichsten Par-

fümdüften schlägt mir entgegen, als ich Blondie den Mai 

Tai und Kurzhaar den Mojito reiche. Letztere starrt mich 

plötzlich unverhohlen an. »Hey, ich kenn dich.« 

Innerlich zucke ich zusammen. 

»Du bist Madlen.« 

Vier Augenpaare sind auf mich gerichtet. Und da erkenne 

auch ich sie. Jessica, sie sieht ganz anders aus mit der 

neuen Frisur. Früher hatte sie eine lange, dunkelblonde 

Mähne. Ihr Gesicht hat sich im Grunde kaum verändert, 

wenn ich sie jetzt so ansehe. Besser gesagt, anstarre. Maddy 

stinkt, hämmert es lautlos in meinem Kopf. 

Sie lächelt. »Gut siehst du aus«, und nach einer kurzen 

Pause, »Wow …« 

Aus meiner Starre erwachend räuspere ich mich. »Ja, 

stimmt, Jessy … Hab dich gar nicht gleich erkannt mit den 

kurzen Haaren«. Krampfhaft versuche ich zu lächeln. Alles 

in mir ist auf Flucht programmiert. 

»Wie geht es dir?« Erwartungsvoll sieht sie mich an. 

»Wohnst du hier in der Stadt?« 



  

 

Mein Mund fühlt sich trocken an. »Nein, zu Hause.« 

Im Bruchteil von Sekunden spüre ich, dass wir denselben 

Gedanken teilen. Ich blinzle ein paar Mal und versuche das 

aufkeimende Gefühl zu verscheuchen. 

»Tja, ich muss dann wieder.« Mein Daumen zeigt Rich-

tung Theke. 

Sie nickt. »Ja, natürlich. War nett, dich mal wieder zu 

sehen.« Plötzlich scheint auch ihr die Situation unange-

nehm zu werden. 

Das Tablett unter den Arm geklemmt gehe ich mit steifen 

Schritten davon. War nett, dich mal wieder zu sehen — ja 

klar. Aufgewühlt starre ich vor mich hin und marschiere 

Richtung Theke. 

Im letzten Moment gelingt es mir, zur Seite auszuwei-

chen, bevor ein Kerl mit finsterem Gesichtsausdruck gruß-

los an mir vorbeirauscht. Die drei Typen, die ihm folgen, 

scheinen besserer Laune zu sein. Sie sagen freundlich 

»Hallo« und im Vorbeigehen sehe ich, wie einer von ihnen 

dem Griesgram mit einem kumpelhaften »Mensch Alter, 

mach dich locker, ich hatte alles im Griff«, den Arm auf die 

Schulter legt. 

Sie steuern auf die vier parfümgeschwängerten Diven zu. 

Aha, das sind also die Gegenstücke. Sie passen perfekt. 

»Geht’s eigentlich noch? So was Ungehobeltes.« Caro 

wischt mit ihrem Lappen energisch über die Theke. Ihre 

zusammengezogene Stirn zeigt Richtung Sofa. Die Typen 

haben sich neben ihren besseren Hälften niedergelassen. 

Dass sie zusammengehören, ist unübersehbar. 

»Wie ich diese arroganten, reichen Snobs hasse!« 

»Wieso, kennst du die?« Ich werfe Caro einen Blick zu. 

Sie schüttelt ihren blonden Bob und schiebt sich ihre 

schwarzgerahmte Brille zurecht. »Drei davon.« Mit dem Kinn 



  

 

deutet sie in deren Richtung. »Der Schwarzhaarige, der gleich 

von der Roten aufgefressen wird, ist Sebastian Müller, Arzt-

sohn. Seinem Vater gehört die chirurgische Praxis drüben am 

Kriegdamm. Er ist ein Aufschneider. Die Kurzhaarige ist die 

Tochter des größten Arbeitgebers der Stadt.« 

»Ich weiß, Jessica Mosca.« Ohne mein Gesicht von der 

Gruppe abzuwenden, nicke ich mechanisch mit dem Kopf. 

»Du kennst sie?« Überrascht sieht sie mich an. 

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.« 

»Dann weißt du ja sicher auch, dass das ihr Bruder ist. 

Luis Mosca, Juniorchef von Mosca-Metall.« Wieder deutet 

sie mit dem Kinn ans Ende des Raumes. »Der, der dich fast 

umgerannt hat.« 

Das war mir neu. Aber es überrascht mich keineswegs. 

Bis auf die Tatsache, dass ich damals das Mobbingopfer 

von Jessy und ihrer Clique war, hat uns nichts miteinander 

verbunden. Ich sehe ihn mir genauer an. Er muss ein paar 

Jahre älter sein. Vielleicht Ende zwanzig? 

Er hat sich zurückgelehnt und den Arm locker um die 

Blondine gelegt. Seine Miene erscheint inzwischen zwar we-

niger finster, aber er starrt vor sich hin, als wäre er mit den 

Gedanken ganz woanders. Mir kommt das Bild dieser Par-

füm-Werbung in den Sinn, die ich vor ein paar Tagen in einer 

Zeitschrift gesehen habe. Mit dem Dreitagebart, dem dunklen 

Teint und dem stechenden Blick könnte er dieser Typ sein. 

»Gehst du oder ich?« Zwei schnipsende Finger tanzen 

vor meinem Gesicht. »Halloo!« 

»Was?« Irritiert blinzele ich. 

Caro lässt ihre Augen zwischen mir und der Clique hin 

und her schweifen. 

»Ich nehme die Bestellung auf und du bringst sie, ok?« 

Bittend schaue ich sie an. 



  

 

Einen Moment mustert sie mich wieder mit diesem Aus-

druck, als wüsste sie genau, was in mir vorgeht. 

»Jessy-Schatz und du, ihr wart wohl nicht die besten 

Freundinnen, hab ich recht?« Sie legt die Stirn in Falten. 

Ich sehe sie nur stumm an, schnappe meinen Scanner 

und mache mich auf den Weg. Mittlerweile ist es richtig 

voll geworden. Auch am Tresen sitzen schon eine Handvoll 

Leute. Im Hintergrund läuft gedämpfte Radiomusik. 

Wieder bemerkt mich zunächst niemand, aber das ist ei-

gentlich auch kein Wunder. Im unsichtbar sein habe ich 

schließlich jahrelange Übung. Als ich mich über den nied-

rigen Tisch beuge und mit dem Feuerzeug die Kerze in dem 

bauchigen Glas anzünde, unterbrechen sie ihre Diskussion, 

die sich um die Hochzeit der Blondine mit Jessys Bruder zu 

drehen scheint. 

»Was kann ich euch bringen?« Abwartend schaue ich 

in die Runde. Während Jessys Freund noch in der Ge-

tränkekarte blättert, nehme ich die Bestellung von 

Bob-Freund und diesem Sebastian auf. Letzterer mustert 

mich von oben bis unten. Plötzlich habe ich das Gefühl, 

nackt dazustehen. 

Mit seinem weißen Hemd, der solariumgebräunten Haut 

und dem zurück gegelten Haar erinnert er mich an einen 

Zuhälter. Die beiden Silberkettchen an Arm und Hals tra-

gen ihr Übriges dazu bei. 

Er ist mir sofort unsympathisch. Das Gefühl verstärkt 

sich, als er mir sagt, was er haben will. 

»Mir wäre nach einem Sex on the Beach, Süße, kannst du 

dich darum kümmern?« Er grinst mich anzüglich an und es 

scheint ihn in keiner Weise zu interessieren, dass seine 

Freundin diesen erbärmlichen Versuch einer Anmache mit-

bekommt. Alle lachen und finden die Situation ungeheuer 



  

 

lustig. Selbst Jessys Bruder zeigt mittlerweile ein leichtes 

Grinsen und schüttelt kaum merklich den Kopf. 

Als sie endlich checken, dass ich das weder witzig noch 

sonderlich amüsant finde, besinnen sie sich. 

»Ok Baby, ich denke, ich nehme doch lieber einen 

Whisky auf Eis.« Arztsohn Sebastian grinst mich noch 

immer unverschämt an und seine Freundin tut so, als 

würde sie es nicht bemerken. Jessys Freund will ebenso wie 

Bob-Freund ein Weizen und Luis Mosca bestellt ein Pils. Er 

wirft mir dabei einen kurzen Blick zu. 

Sie führen ihr Gespräch fort und während ich mich in 

Bewegung setze, dringt mir die Stimme von Blondie ans 

Ohr. 

»Schatz, wir könnten doch dein Auto nehmen. Rote Ro-

sen auf deinem schwarzen Maserati …« 

Der Rest des Satzes beginnt sich in einem Nebel der Er-

kenntnis aufzulösen. Und da fällt es mir wie Schuppen von 

den Augen. Ich knalle das Tablett auf den Tresen und rufe 

beim Hinausgehen der verdutzten Caro noch schnell die 

Bestellung zu. 

In Sekundenschnelle scanne ich den voll besetzten Park-

platz ab. Es ist bereits dunkel und trotzdem sehe ich es 

sofort. Das schwarze Geschoss, das mich um ein Haar 

umgemäht hätte. Plötzlich fühle ich eine unglaubliche Wut 

in mir aufsteigen. Diese verdammten, eingebildeten 

Schnösel mit ihren Designerhemden und Edeljeans. Was 

um alles in der Welt bilden die sich ein? Mit ihrer scheiß 

Kohle meinen sie, sich alles erlauben zu können. Ich atme 

einmal tief durch, drehe mich auf dem Absatz um und gehe 

wieder rein. 

Caro muss meinen entschlossenen und zugleich wüten-

den Gesichtsausdruck bemerkt haben. Ohne ein Wort zu 



  

 

sagen, spitzt sie die Lippen und zieht die Augenbrauen 

hoch. 

»Ich erledige das.« 

Kommentarlos macht sie mir Platz. Sie runzelt die Stirn, 

als ich das alkoholfreie Pils auf das Tablett zu den anderen 

Getränken stelle. 

Zum dritten Mal begebe ich mich auf den Weg zur Sofa-

ecke. Inzwischen sind alle Tische besetzt und auch an der 

Theke ist kein Platz mehr frei. Im Hintergrund spielt die 

Musik von Blue October. Ich liebe diese texanische Band. 

Es läuft Sway. Obwohl der Titel etwas Gegenteiliges ver-

spricht, spüre ich, wie der Song mir plötzlich Kraft verleiht, 

der Rhythmus in jede einzelne Pore meines Körpers fließt. 

Mit entschlossenen Schritten zwänge ich mich im Takt der 

Musik durch die Menge. 

Diesmal bemerken sie mich sofort. Ich knalle nacheinan-

der die beiden Weizen, den Whisky und das alkoholfreie Pils 

auf den Tisch. Während die anderen überrascht aufblicken, 

greift Luis Mosca mit gerunzelter Stirn nach dem Bier und 

nimmt es genauer unter die Lupe. 

»Entschuldige, ich habe kein Alkoholfreies bestellt.« Er 

sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. 

»Tja, ich dachte, ich bring dir trotzdem eins, bevor du 

heute noch jemanden über den Haufen fährst.« 

Einen Moment sieht er mich verständnislos an. Er leckt 

sich über die Lippen und kippt den Kopf. 

»Kannst du mir das bitte genauer erklären? Habe ich was 

verpasst?« 

Alle am Tisch sehen uns an und scheinen gespannt zu 

sein, wie sich die Situation entwickelt. 

»Wenn du mit verpasst meinst, dass dir entgangen ist, 

wie du mich beinahe mit deinem supertollen Schlitten vom 



  

 

Rad geschleudert hättest, dann hast du wohl eine ganze 

Menge verpasst. Danke auch. Ich wünsche euch noch einen 

schönen Abend.« 

Ohne eine Antwort abzuwarten, drehe ich mich auf dem 

Absatz um und schieße davon. 

Das hat richtig gutgetan. Erst als ich hinterm Tresen 

stehe und die Wasserflasche ansetze, merke ich, wie meine 

Hand zittert. 

»Was war das jetzt?« Caro kommt mit einem Tablett 

leerer Gläser um die Ecke. »Hat die High Society Stress 

gemacht?« 

Nachdem ich ihr von meinem Beinahe-Unfall erzählt 

habe nimmt sie mich in den Arm. »Und das verrätst du mir 

erst jetzt?« Sie reißt die Augen auf. »Oh, oh …«. 

Langsam drehe ich mich um. Luis Mosca steuert auf uns 

zu. 

Er trägt eine schwarze Jeans und ein schwarzes Slim Fit 

Hemd, das er lässig an den Armen hochgeschlagen hat. 

Sein Gesichtsausdruck ist konzentriert. Aber da ist noch 

etwas anderes in seinem Blick. Bestürzung. 

Den Bruchteil einer Sekunde treffen sich unsere Augen 

und dieser Moment verändert alles. Ich habe das irratio-

nale Gefühl, mit Luis Mosca allein im Raum zu sein. Die 

Geräusche verstummen. Alles ist auf seltsame Weise ge-

dämpft und wir scheinen uns in Zeitlupe zu bewegen. 

Irritiert blinzle ich ein paar Mal und so schnell, wie dieser 

Augenblick gekommen ist, verfliegt er wieder. 

»Kann ich kurz mit dir reden?« Mit der Hand greift er 

sich an den Nacken. Wir stehen uns gegenüber. Nur der 

Tresen trennt uns voneinander. 

Einen Moment sehe ich ihn stumm an. 

»Ok, gehen wir nach draußen.« Kurz schiele ich zu Caro. 



  

 

»Lass dir Zeit.« Sie winkt ab und ich weiß jetzt schon, 

dass sie vor Neugier platzen wird. 

Es ist ganz schön kalt geworden und ich bereue es, keine 

Jacke mit raus genommen zu haben. 

»Willst du nicht besser eine Jacke holen?« 

Scheinbar kann er Gedanken lesen. 

»Geht schon, ich muss eh gleich wieder rein.« 

Er presst kurz die Lippen zusammen und nickt. »Ja, klar, 

natürlich.« Dann sieht er mich wieder an. »Du warst das 

also mit dem Fahrrad.« Er schaut in den Nachthimmel und 

schüttelt den Kopf. »Es tut mir leid.« 

»Mmh, das kommt jetzt reichlich spät.« Mit verschränkten 

Armen sehe ich an ihm vorbei. 

»Sebastian saß am Steuer, dieser Idiot.« Er lacht verächt-

lich auf. »Was natürlich nichts entschuldigt. Ich hätte es wis-

sen müssen. Sebi übertreibt es gerne ein wenig, mit allem.« 

Bei der Erkenntnis, dass es nicht Luis gewesen ist, der 

mich beinahe angefahren hätte, durchströmt mich ein ei-

genartiges Glücksgefühl. 

»Ihr seid einfach weitergefahren«, stelle ich dennoch 

anklagend fest. Betreten schaut er zu Boden. »Ich habe 

gesehen, dass du ok bist.« Er sieht mich an. »Aber du hast 

recht, was wir getan haben, war absolut verantwortungslos. 

Ich habe den ganzen Abend darüber nachgedacht.« 

»Das erklärt einiges.« Ironisch ziehe ich die Augenbrauen 

nach oben. Irritiert runzelt er die Stirn. »Na ja, dein Ge-

sichtsausdruck und warum du mich fast umgerannt hast.« 

»Umgerannt?« Jetzt zieht er die Augenbrauen hoch. »Ich 

habe dich nicht umgerannt.« 

Mein Mundwinkel hebt sich und ich zucke mit der 

Schulter. »Weil ich einen Schritt zur Seite gegangen bin, 

andernfalls hätte es geknallt.« 



  

 

Einen Augenblick ist er sprachlos, dann fährt er sich mit 

den Händen übers Gesicht. »Oh Mann, das wird ja immer 

schlimmer.« Er lächelt zerknirscht. »Kann ich das irgend-

wie wiedergutmachen?« 

Ich lächle zurück. »Ist schon ok. Eine Entschuldigung 

reicht.« 

Einen Moment stehen wir uns etwas unentschlossen ge-

genüber. 

»Ich frag mich gerade …«, er senkt kurz den Blick, »wie 

man dich übersehen kann?« 

Seine dunklen Augen sind wie zwei Magnete. Sie ziehen 

mich an und ich kann nichts dagegen tun. Das Kribbeln 

beginnt im Bauch. Von da breitet es sich langsam aus. Es 

legt sich wie winzig kleine Brausebläschen um jede einzelne 

Zelle meines Körpers. Erst als die Tür aufgeht und eine 

Gruppe Jugendlicher an uns vorbei geht, komme ich wieder 

zu mir. Ich blinzle ein paar Mal und straffe mich. 

»Ähm, ich denke, wir sollten besser wieder rein.« Mit 

dem Kopf deute ich zur Eingangstür. Er sieht mich noch 

immer an und nickt ein paar Mal. »Ja … ja, du hast recht, 

das sollten wir.« 

Bemüht, meine Stimme locker klingen zu lassen, wün-

sche ich ihm noch einen schönen Abend. 

Meine Hand umfasst bereits die Türklinke, da scheint 

ihm offenbar noch etwas einzufallen. 

 »Warte!« 

Ich dreh mich um. »Ja?« 

»Wie heißt du eigentlich?« 

»Madlen.« 

»Madlen.« Es scheint, als müsste er einen Moment über 

diesen Namen nachdenken. »Es tut mir leid, Madlen.« 

Wieder sieht er mich mit diesem stechenden Blick an. Und 



  

 

plötzlich weiß ich, dass ich nur noch weg muss. Rasch 

drücke ich die Klinke nach unten und verschwinde im 

Inneren. 

Geschäftig mache ich mich hinter der Theke an die Ar-

beit. Caro ist dabei, irgendwelche Gäste zu versorgen. 

Marco und Steffi haben ihren Platz eingenommen. Sie sind 

beschäftigt und nehmen keine Notiz von meiner Anwesen-

heit. Das ist mir gerade recht. Immer noch ganz durchei-

nander räume ich die Spülmaschine ein. Caro kämpft sich 

mit ihrem Tablett durch die Menge. »Boah, das ist ja heute 

abartig, mir tun jetzt schon die Füße weh.« Sie wischt sich 

mit dem Arm über die Stirn, dann mustert sie mich. »Hat 

das kleine Arschloch sich wenigstens entschuldigt?« 

»Einer seiner Freunde saß am Steuer und er hatte keine 

Ahnung, dass ich das war.« Rasch schnappe ich die leeren 

Gläser von Caros Tablett, räume sie in die Spülmaschine 

und drücke die Starttaste. 

»Es war sein Auto.« Caro runzelt missbilligend die Stirn. 

Ich wische mir die Hände an meiner Jeans ab und zucke 

mit der Schulter. »Er hat sich entschuldigt.« Automatisch 

huscht mein Blick Richtung Sofaecke. Aus dem Augenwin-

kel nehme ich Caros Blick wahr und bin mir sicher, sie hat 

mich durchschaut. 

 

Zum Glück wird es nicht so spät an diesem Abend. Die 

letzten Gäste brechen nach Mitternacht auf. Keine Ahnung, 

um welche Zeit Luis Mosca mit seinen Freunden das Fellini 

verlassen hat. Irgendwann hat Caro bei ihnen abkassiert. 

Erfolgreich ist es mir gelungen, meine Aufmerksamkeit auf 

andere Dinge zu lenken. Das wird mir kein weiteres Mal 

passieren — er ist verlobt. Die Vernunft hat gesiegt und ich 

habe mich wieder im Griff. 



  

 

Caro hat wie immer darauf bestanden, mich nach Hause 

zu fahren, also verstaue ich mit geübten Griffen mein Rad 

im Kofferraum des Kombis. Das Auto gehört ihren Eltern. 

Wenigstens hat sie, im Gegensatz zu mir, einen Führer-

schein. 

Wie immer hat Maria mich mit Resten aus der Küche 

versorgt. »La mia povera bambina, du must gehen ins 

Bett.« Sie drückt mich an ihren großen Busen und streicht 

mir übers Haar. Sie weiß, dass mir nur ein paar Stunden 

Schlaf vergönnt sind. 

Schweigsam folgen wir der Serpentinenstraße durch den 

Wald. Wir lassen die Bäume hinter uns und fahren an der 

Abzweigung nach Breitenbach vorbei. Ob Vater noch im 

Adler sitzt? Wieder einmal scheint Caro meine Gedanken 

zu erraten. »Meinst du, er ist noch unterwegs?« 

Die digitale Zeitanzeige über dem Lenkrad zeigt eine 

Viertelstunde bis eins. »Ich denke nicht … ich hoffe nicht!«, 

korrigiere ich schnell. Erschöpft lehne ich meinen Kopf an 

die Fensterscheibe. Am liebsten würde ich im Auto sitzen 

bleiben und einfach mit Caro weiterfahren. Die Stunden im 

Fellini entführen mich in eine andere Welt. Heimzukehren 

bringt den alltäglichen Albtraum zurück. Der einzige 

Grund, warum ich bleibe, sind meine Geschwister. Niemals 

könnte ich sie zurücklassen. Hätte ich eine Wahl gehabt, 

ich hätte die Schule mit dem Abitur abgeschlossen, um 

Kunst zu studieren. Ich liebe es, zu malen. Ohne ein Wort 

zu sagen, ist es mir möglich, auf diesem Wege meine Ge-

danken und Gefühle zum Ausdruck zu bringen. Es kommt 

einer Befreiung gleich. Inzwischen besitze ich zwei volle 

Mappen. Keiner hat die Arbeiten je gesehen. Nicht einmal 

Chris oder Caro. Ein Geheimnis mehr, das ich mit nie-

mandem teile. 



  

 

Wir biegen in den schmalen Weg ein, der nach ungefähr 

zweihundert Metern in unserem Hof endet. 

 

»Fahr vorsichtig!« Ich umarme Caro und sehe ihr in die 

Augen. »Und danke, danke, dass du immer für mich da 

bist.« 

Sie lächelt. »Keine Ursache. Du weißt, ich mache das 

gerne.« 

Ihr Gesichtsausdruck verändert sich. Sie mustert mich 

abschätzend. »Was hältst du davon, ins Kino zu gehen? Ich 

würde gern La La Land mit Ryan Gosling und Emma Stone 

ansehen.« Ihre Züge nehmen einen verträumten Ausdruck 

an. 

»Ich war noch nie im Kino.« 

Ungläubig sieht sie mich an. »Was?«, flüstert sie. 

Ratlos zucke ich mit den Schultern. »Wann und mit wem 

sollte ich ins Kino gehen?« 

Fassungslos schüttelt sie den Kopf. »Wir sind seit ein-

einhalb Jahren befreundet und jetzt erzählst du mir, dass 

du noch nie in deinem Leben im Kino warst?« 

Als ich ihr eine Antwort schuldig bleibe, nimmt ihr Ge-

sicht einen entschlossenen Ausdruck an. »Das werden wir 

ändern. Sonntagabend gehen wir. Ich werde das gleich 

morgen mit Diego klären. Um diese Zeit ist eh wenig los. 

Und jetzt ins Bett mit dir. Los, hau schon ab. Du hast nur 

noch ein paar Stunden.« 

Ein letztes Mal drücke ich sie. »Du bist die Beste.« 

Ich sehe ihr hinterher, bis die roten Rücklichter ihres 

Autos zwischen den Bäumen verschwinden. 

Mein Rad stelle ich im Schuppen ab und gehe die 

Treppe hoch. Vater ist zu Hause. Sein alter Kombi steht 

da. Leise öffne ich die Haustür und schleiche mich, ohne 



  

 

den Lichtschalter zu betätigen, in die Küche. Die Hofbe-

leuchtung spendet genug Helligkeit. 

Der Kühlschrank ist fast leer. Das ist gut. Es sichert mein 

Dasein im Fellini. Solange ich für Nachschub sorge, wird 

mir niemand diesen Job verbieten. Zusammen mit den 

beiden Salatschüsseln verstaue ich den großen Behälter mit 

der Sauce Bolognese. 

Ich lehne mich an die geschlossene Kühlschranktür und 

lasse den Blick über die Kücheneinrichtung schweifen. Das 

Mobiliar ist aus den Achtzigern und entsprechend ver-

schlissen. Einmal wurde die Eckbank neu bezogen, aber das 

ist mindestens fünfzehn Jahre her. Aus den Rissen, die sich 

durch das abgewetzte Material ziehen, quillt Schaumstoff. 

Der Plattenboden ist mit zahlreichen Macken übersät und 

im Winter zieht es durch die alten, undichten Fenster mit 

ihren dünnen Scheiben. Egal, wie sehr wir versuchen, 

Ordnung zu halten, alles auf diesem Hof wirkt immer ir-

gendwie verkommen und ungepflegt. 

Mein Blick gleitet zur Uhr. Der kleine Zeiger hat längst 

die eins passiert. Mir bleiben also weniger als vier Stunden 

Schlaf vergönnt. Aber obwohl ich am Ende dieses anstren-

genden Tages eigentlich tot umfallen müsste, bin ich hell-

wach. Die Müdigkeit wird mich erst morgen Nachmittag 

einholen. 

Darauf bedacht, das Knarren der Stufen unter meinen 

Füßen zu vermeiden, gehe ich die Treppe vorsichtig nach 

oben. Vorbei an Chris’, Nicks und Bens Zimmer. An Jennys 

Tür bleibe ich stehen. Sie wälzt sich in ihrem Bett. Leise 

drücke ich die Klinke nach unten. Sie träumt. Immer wie-

der wirft sie den Kopf im fahlen Schein des Mondlichtes hin 

und her. Sie krallt ihre Finger in die Bettdecke. Ihre Stirn 

ist schweißnass. 



  

 

Bevor meine Hand beruhigend über ihr Haar zu strei-

chen versucht, ist ihr gleichmäßiger Atem zu hören. Ich 

warte einen Moment. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich 

wieder in entspanntem Rhythmus. Auf leisen Sohlen ver-

lasse ich das Zimmer. 

Keine Minute später liege ich mit hinter dem Kopf ver-

schränkten Armen hellwach im Bett und starre an die 

Decke. Hat jemand ein Aufputschmittel in mein Glas ge-

kippt? So fühlt es sich zumindest an. 

Am Sonntag werde ich mit Caro ins Kino gehen. Das erste 

Mal im Leben. Ein Gefühl der Vorfreude durchströmt mich. 

Wie hieß der Film gleich? La La Land oder so ähnlich. Und 

wer spielt da nochmal mit? Ryan Dings und Emma, Emma … 

Ich schließe die Augen. Natürlich weiß ich ganz genau, 

wie dieser Film heißt und ich kenne die Namen der Schau-

spieler. 

Der einzige Grund, warum ich dieses kleine Ablen-

kungsmanöver starte, sind die Bilder in meinem Kopf. 

Ich spüre ihn noch immer, diesen Blick aus Luis Moscas 

dunklen Augen.  



  

 

2. 
 

Samstag, 13. Mai 2017 

 

Zwanzig Minuten vor fünf klingelt der Wecker. 

Um fünf stehen wir im Stall. Achtzehn Kühe warten da-

rauf, gemolken zu werden. Wir müssen alle mit anpacken, 

auch Nick, bevor er zur Arbeit aufbricht. Er steckt noch in 

der Ausbildung zum Land- und Baumaschinenmechatro-

niker. Das macht er nicht freiwillig. Sein Wunsch war es, 

eine Lehre als Industriemechaniker zu beginnen, aber Va-

ter verweigerte sein Einverständnis, denn davon hätten wir 

hier auf dem Hof keinen Nutzen gehabt. Zumindest hat 

Nick als einziger von uns einen motorisierten Untersatz. 

Mit dem alten, klapprigen Mofa fährt er jeden Morgen ins 

drei Kilometer entfernte Breitenbach zu seinem Ausbil-

dungsbetrieb. Ben und Jenny nehmen nach getaner Arbeit 

täglich um sieben den Bus. Er hält vorne an der Straße und 

bringt sie von Montag bis Freitag zur Schule nach 

Dornberg. Sobald die drei das Haus verlassen haben, ge-

nehmigt sich der Rest der Familie in der Regel eine Pause. 

Nick ist heute auf der Arbeit — hin und wieder leistet er 

samstags ein paar Überstunden. Auch er kann jeden zu-

sätzlichen Cent gebrauchen. Ben und Jenny sind vermut-

lich oben in ihren Zimmern. 

Als ich in die Küche komme, steht Chris an der Anrichte 

und überbrüht das Kaffeepulver in seiner Tasse mit heißem 

Wasser aus dem Kocher. 

Wir schauen uns in die Augen. Unnötig zu fragen, was 

der andere denkt. Wir wissen das auch so. In diesem Blick 

liegt so viel. Trauer, Wut, Hoffnungslosigkeit. 



  

 

Aber da ist noch mehr und das ist viel wichtiger als alles 

andere. Verstehen, Vertrauen, Liebe. Und füreinander da 

sein — immer. Das kann uns keiner nehmen. Wir lächeln 

uns an und das ist es, was uns wieder Kraft gibt. Wir wis-

sen, wir sind nicht allein. 

»Was grinst ihr so idiotisch?« Mutter steht vom Küchen-

tisch auf. Ohne eine Antwort abzuwarten, humpelt sie zur 

Spüle, um ihr benutztes Geschirr darauf abzustellen. 

Ich frage mich, ob das nachziehende Bein auch Vaters 

immer öfter auftretenden Ausrastern zuzuschreiben ist. 

Chris und ich setzen uns an den Tisch. 

»Danke«, sage ich, als er eine Tasse heißen, löslichen 

Kaffee vor mir abstellt. 

»Verdammtes Asylantenpack!« Vater hat die regionale 

Tageszeitung vor sich liegen. Messerstecherei prangt da in 

großen Buchstaben. 

Das ist seit Neuestem sein Lieblingsthema — die Flücht-

linge. 

»Und wir können die Bagage durchfüttern!«, regt er sich 

weiter auf. »Die Amis machen es richtig, eine Mauer sollte 

man hochziehen.« 

»Nicht alle sind so.« Vorsichtig setzt Chris seine Tasse 

ab. 

»Der Sigelbauer hat zwei Syrer eingestellt. Martin sagt, 

sie sind sehr zufrieden mit ihrer Arbeit.« 

Vater beugt sich vor und sieht ihn mit lauerndem Blick 

an. »Was willst du mir damit sagen?« 

Zuerst bleibt Chris stumm. Seine Augen schweifen zum 

Fenster und er beißt sich auf die Lippen. Dann sieht er 

Vater entschlossen an. »Es wäre eine Möglichkeit.« Er 

zuckt mit der Schulter. »Vor allem wäre es eine Entlas-

tung — für uns alle.« 



  

 

Vaters rotes, unrasiertes Gesicht verfärbt sich noch ein 

Stück dunkler. »Eine Entlastung für uns alle.« Ironisch 

zieht er die Worte in die Länge. Mit dem Kinn deutet er auf 

mich. »Damit deine Schwester sich noch öfter bei diesem 

Itaker rumtreiben kann, meinst du wohl?« 

Ich blicke auf. »Ihr profitiert auch von diesem Itaker.« 

Manchmal kann ich mir diesen ironischen Tonfall einfach 

nicht verkneifen. Seine Faust donnert auf den Tisch und 

lässt mich zusammenzucken. 

»Halts Maul! — Soweit kommt’s noch, dass ich mir sol-

che Terroristen ins Haus hol!« 

Ich gebe Chris unauffällig ein Zeichen, doch natürlich 

kann er nicht aufhören. Entschlossen beugt er sich vor. Ein 

paar dunkelblonde Haarsträhnen fallen ihm in die Stirn. 

»Wie lange willst du noch so weitermachen?« Mit er-

hitztem Gesicht sieht er Vater herausfordernd an. »Warum 

lässt du mir nicht freie Hand?« Er presst die Lippen zu-

sammen und schüttelt kurz den Kopf. »Ich könnte aus dem 

Hof etwas machen. Es gibt Fördergelder. Ich habe mich 

informiert.« 

»Das willst du also«, gefährlich leise kommen die Worte 

aus Vaters Mund, »dir den Hof unter den Nagel reißen, 

alles, was ich aufgebaut habe, zugrunde richten.« Er nickt 

immer wieder vor sich hin. 

Chris steht auf. »Das muss ich nicht. Der Hof ist doch 

schon lange am Ende.« Leise schnaubend wendet er sich ab. 

Ich stelle mir vor, wie Lava im Inneren eines Vulkans 

langsam höher und höher steigt und schließlich, einer Ex-

plosion gleich, herausgeschleudert wird. Genauso ist es bei 

Vater jetzt, nur, dass die Lava aus Wut und unvorstellba-

rem Hass besteht, der in seinen Augen lodert. Einen Mo-

ment ist es noch ganz ruhig und obwohl ich weiß, dass es 



  

 

gleich wieder eskalieren wird, zucke ich zusammen, als er 

von seinem Platz aufspringt und der Stuhl laut auf dem 

Boden aufschlägt. Er ballt seine großen Hände zu Fäusten. 

»Du bleibst da, wenn ich mit dir rede.« 

Chris hält mitten in der Bewegung inne. Langsam dreht 

er sich zu uns um. »Reden? Mit dir kann man nicht reden.« 

Er geht auf Vater zu und bleibt dicht vor ihm stehen. Mit 

versteinertem Gesicht sieht er ihn an. 

»Du hältst uns wie Arbeitstiere. Einen Hungerlohn be-

kommen wir. Lieber versäufst du dein Geld im Adler und 

schlägst deine Frau grün und blau.« Tonlos kommen die 

Worte über seine Lippen. Ich halte die Luft an. Einen kur-

zen Augenblick stehen sie sich wie zwei Kampfhähne ge-

genüber und plötzlich schnellt Vaters Hand nach vorne und 

er packt Chris am Hemdkragen. »Sei still, du arroganter 

Schweinehund!« Mit zusammengebissenen Zähnen starrt 

er ihn an. Ein paar Haarsträhnen fallen in seine weit auf-

gerissenen Augen. Er erinnert mich an Jack Nicholson aus 

dem Horrorfilm Shining. 

»Dasselbe mache ich mit dir und deinem Geschwister-

pack, wenn du nicht dein Maul hältst!« Speicheltröpfchen 

treffen Chris’ Gesicht. Mein Bruder schließt einen Moment 

die Augen und dann ist er es, der Vater am Kragen seines 

Hemdes packt. Er drückt ihn mit voller Wucht an die 

Wand. 

»Untersteh dich!« Chris’ Augen blitzen gefährlich auf. 

Mir ist nicht bewusst, dass ich aufgestanden bin. Meine 

Haltung gleicht der einer Schaufensterpuppe. 

Sie streiten oft, aber das hier ist etwas anderes. 

Mein Leib ist wie erstarrt. Die Angst fließt in jede Faser 

meines Körpers. Wie eine Zange umschließt sie meinen 

Brustkorb. 



  

 

Ich sehe diesen unvorstellbaren Hass in Vaters Augen 

und habe das Gefühl, jemand würde mir die Hände um den 

Hals legen und ganz langsam zudrücken. 

Die ganze Zeit über schaut Mutter teilnahmslos aus dem 

Fenster. 

 

Wie ein Besessener schaufelt Chris den Mist in die neben ihm 

stehende Schubkarre. Ich lasse ihn in Ruhe, denn ich weiß, 

dass er jetzt nicht reden will. Wir sind allein im Stall. Mutter 

versorgt die Hühner und Vater ist mit dem Traktor auf dem 

Feld. Eine Weile arbeiten wir stillschweigend nebeneinander 

her. Aus dem Augenwinkel nehme ich seinen noch immer 

wütenden Gesichtsausdruck wahr. Plötzlich haut er mit voller 

Wucht die Mistgabel in die bereits gut gefüllte Karre. Er dreht 

sich zur Wand, stützt sich mit den Händen daran ab und 

starrt mit gebeugtem Kopf auf den Boden. 

Ich halte inne. »Chris …«, langsam gehe ich auf ihn zu. 

»Nichts wird sich jemals ändern.« Mit der Faust schlägt 

er gegen die Wand und da bin ich auch schon bei ihm. 

Meine Hand berührt seine bebende Schulter. »Irgendwann 

schon. Wir müssen nur noch ein wenig Geduld haben. Sie 

werden schließlich auch nicht jünger und dann wird Vater 

einsehen, dass er auf deine Unterstützung angewiesen ist. 

Du bekommst den Hof, da bin ich mir sicher.« 

Beschwörend rede ich auf ihn ein. Sein Atem wird ruhi-

ger. Mit hängenden Schultern dreht er sich schließlich um 

und sieht mich an. »Wann Maddy? In fünf, in zehn oder 

vielleicht werden es auch fünfzehn Jahre?« In seinem Blick 

liegt eine so große Hoffnungslosigkeit, dass es mir das Herz 

zusammenschnürt. Langsam schüttelt er den Kopf. Seine 

Stimme gleicht einem heiseren Krächzen. »Nein Maddy, 

machen wir uns nichts vor. Ich werd ihn nie bekommen.«  
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