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Prolog

Ich war sechzehn, als ich das erste Mal bei einem Zahn-

arzt war. Jetzt bin ich dreiundzwanzig. Mein Name ist
Madlen.
Caro fragte mich kiirzlich, warum wir nie zum Jugend-

amt gegangen sind. »Wir dachten, das ist normal«, ant-
wortete ich ihr.

Tief im Inneren hatte ich aber immer schon gespirt, dass
wir von der Norm abweichen. Merkte es an den Blicken, die
uns die anderen zuwarfen. Das Gefiihl einer unsichtbaren



Mauer war allgegenwirtig. Thre Angst, wir konnten ihnen
zu nahekommen. Sie anstecken — mit was auch immer.

Wir, die Assis vom Pechsteinhof.

Besonders deutlich wurde mir der Unterschied nach
meiner Einschulung bewusst. Anders als die Eltern unserer
Mitschiiler gingen Mutter oder Vater nie zu einem Eltern-
abend von uns Kindern. Zu keiner Zeit haben sie uns in die
Schule gebracht oder von dort abgeholt. Doch man kannte
uns auch so in Breitenbach.

Mehr noch, wir schienen die Attraktion zu sein.

»Schaut mal, Maddys héssliche Mutter. Sie sieht aus wie
eine Hexe. Sie stinkt«. In Griippchen standen die anderen
Kinder wispernd und lachend im Pausenhof zusammen.

Eine graue, abgewetzte Fleecejacke und eine zerschlis-
sene Jeans. In meiner Erinnerung trug unsere Mutter stets
diese beiden Kleidungsstiicke. Standig schien sie zu frieren.
Thr ungepflegtes AuBeres mit ihren strihnigen Haaren habe
ich nie als solches empfunden. Thr Aussehen wirkte auf
mich stets normal.

Wenn Chris die Gemeinheiten unserer Mitschiiler mitbe-
kam, baute er sich wutentbrannt vor ihnen auf und drohte
mit unserem Vater. Das jagte ihnen Angst ein. Immerhin
hatte der gewalttatige Pechstein-Bauer schon mal fiir kurze
Zeit im Gefangnis gesessen.

Von uns fiinf Geschwistern haben Chris und ich immer
am engsten zusammengehalten. Wir standen uns von jeher
sehr nahe. Er ist der Erstgeborene, zwei Jahre alter als ich.
Nick ist neunzehn, Ben fiinfzehn und Jenny vierzehn Jahre
alt. Dann gab es noch Tim. Er wire jetzt siebzehn. Er ist tot.
Unsere Eltern haben ihn sterben lassen. Einfach so.

Ich habe mich oft gefragt, warum wir von ihnen in die
Welt gesetzt wurden. Dabei ist die Antwort so simpel wie



offensichtlich: billige Arbeitskrafte, das war der Grund. Nur
dafiir brauchten sie uns.

Unser Hof ist ein heruntergekommenes, baufilliges An-
wesen, das an ein Gebaude aus der Nachkriegszeit erinnert.
Zu den wenigen neuzeitlichen Errungenschaften zihlen ein
Traktor und ein paar altertiimliche Gerite, die wir benoti-
gen, um die Felder zu bewirtschaften.

Die Tage auf unserem Hof sind lang, ausgefiillt von der
harten Arbeit. Alle miissen mit anpacken und stindig dre-
hen wir uns im Kreis. Nie ist ein Ende in Sicht.

Wenn wir etwas fiir die Schule erledigen sollten, pflegte
Vater zu sagen: »Ihr wollt euch nur vor der Arbeit driicken.«

Gerade auf Chris traf dies am wenigsten zu. Sein sehn-
lichster Wunsch war es, den Hof zu iibernehmen. Alles zu
erneuern. Er traumte davon, einen Biohof zu bewirtschaf-
ten, doch Vater blieb unnachgiebig. Chris hatte keine
Chance.

Lange Zeit fragte ich mich, warum ausgerechnet Chris im-
mer Vaters Tobsuchtsanfille und Priigelattacken einstecken
musste, aber irgendwann fiel es mir wie Schuppen von den
Augen: Vater hatte mit der Intelligenz seines Sohnes ein
Problem. Er war unfihig, die unzéhligen Fragen dieses wiss-
begierigen Kindes zu beantworten. Chris begab sich selbst auf
die Suche nach Antworten. Locherte seine Lehrer, lieh sich
Biicher und sog alles an Wissen wie ein Schwamm in sich auf.
Bald schon war er Vater in vielen Dingen tiberlegen.

Als Kind bekam er Schldage aufgrund seiner Widerworte
und rotzfrechen Art. Die Gewalt wurde zu seinem standigen
Begleiter, bis er sich mit neunzehn Jahren zu wehren be-
gann. Zu dem Zeitpunkt iiberragte er Vater um einen hal-
ben Kopf.



Ich weiB noch genau, wie Chris seinen Arm in der Luft
abfing, als er wieder einmal bereit war zuzuschlagen. Mit
versteinertem Gesicht hatte er Vater angestarrt. Von die-
sem Tag an erhob Vater nie wieder die Hand gegen meinen
Bruder.

Bis vor drei Monaten, am 11. Juni 2017.



Freitag, 12. Mai 2017

Ein kurzer Blick auf mein Handy zeigt mir, dass es bereits
nach neunzehn Uhr ist. Wenn ich nicht schon wieder zu
spat kommen will, sollte ich mich beeilen. Chris muss
meine Geste bemerkt haben. Er kommt den Gang entlang
und greift nach dem mit frischer warmer Milch gefiillten
Eimer neben mir. »Geh schon, ich mach das fertig.« Mit
dem Kopf deutet er zur offenen Stalltiir.

»Hast was gut.« Dankbar driicke ich ihn kurz an mich.
»Kannst dafiir morgen eine halbe Stunde lianger liegen
bleiben, rufe ich ihm beim Hinausgehen iiber die Schulter
zu. Ironisch lacht er auf. Wir wissen beide, dass Vater ihn
aus dem Bett schmeiBen wird.

Mit raschen Schritten gehe ich in meinen Gummistiefeln
iiber den verdreckten Hof. Das Geld reicht nicht einmal fiir
einen einfachen Teerbelag. Jetzt, nach ein paar Regenta-
gen, ist alles aufgeweicht und ein einziger Matsch.

Das Graubraun der schlammigen Masse zu meinen Fii-
Ben harmoniert perfekt mit dem Farbton des Wohnhauses
vor mir. Der abgefallene Putz an der Fassade verdeutlicht
den maroden Zustand des Gebaudes. Durch das undichte
Dach der Scheune zu meiner Rechten dringen ein paar
letzte Wassertropfen. Die penetrante Kombination aus
feuchter Witterung und Stallgeruch kriecht unauthaltsam
meine Nase hoch. Im Schuppen neben dem Haus tausche
ich die Stallschuhe gegen meine Crocs. Rasch gehe ich die
Stufen zur Haustiir hoch. Wie immer steht sie offen. Vor
der Kiiche bleibe ich kurz stehen. Mit auf den Hianden



abgestiitztem Kopf sitzt Mutter am Tisch. Ein paar hell-
braune Striahnen haben sich aus ihren im Nacken zusam-
mengebundenen Haaren gelost. Langsam hebt sie den
Blick. »Was gibt’s zu glotzen?«, fragt sie mit tonloser, mii-
der Stimme.

Ihr rechtes Auge schimmert in blau-violetten ToOnen.
Vermutlich ist Vater mal wieder die Hand ausgerutscht und
in diesem Moment wird er mit groBer Wahrscheinlichkeit
im Adler, seiner Stammkneipe, die Erinnerung daran er-
tranken. Ihre Frage ignorierend steige ich die Treppe in den
ersten Stock hinauf. Die abgenutzten Holzstufen knarzen
bei fast jedem Schritt und die nackte Raufasertapete 16st
sich an manchen Stellen von der Wand. Hier oben befinden
sich unsere Zimmer. Wenigstens hat jeder sein eigenes.
Jennys Tiir steht halb offen. Im Vorbeigehen nehme ich aus
dem Augenwinkel wahr, wie sie auf ihrem Bett sitzt und aus
dem Fenster starrt. Ich bleibe stehen und lehne mich an
den alten Tirrahmen, dessen Farbe an einigen Stellen
schon absplittert. »Hey, alles klar?«

Sie scheint mit den Gedanken ganz woanders zu sein.
Langsam dreht sie den Kopf und sieht mich an.

»Hallo, aufwachen!« Mit der Hand deute ich eine wi-
schende Bewegung durch die Luft an.

Sie blinzelt ein paar Mal und lachelt. »Hey, ja, alles ok.«

Jetzt erst fallt mir auf, dass sie einen Rollkragenpulli
tragt. Etwas unpassend fiir Mitte Mai, wie ich finde.

»Bist du nicht zu warm angezogen?« Ich runzle die Stirn.

»Mir ist kalt.« Sie zuckt mit der Schulter. »Gehst du
heute Abend wieder ins Fellini? Nimmst du mich mit?« In
ihrem hoffnungsvollen Blick liegt etwas Drangendes.

Ich lege den Kopf schrig und ziehe die Augenbrauen
nach oben. »Du weifit, dass das nicht geht. Man muss



sechzehn sein und selbst dann darfst du hochstens bis zehn
bleiben. «

Aus ihren groBen dunklen Augen sieht sie mich so un-
gliicklich an, dass es mir ins Herz schneidet. Sie tritt ans
Fenster und starrt hinaus. Ich gehe zu ihr und lege meine
Arme um ihre schmalen Schultern. Wann nur ist aus dem
kleinen Madchen dieser hiibsche Teenager geworden? Aus
der schlaksigen Gestalt hat sich ein wohlgeformter Korper
mit Proportionen an genau den richtigen Stellen entwickelt.

Wir Geschwister halten zusammen. SchlieBlich haben wir
nur uns. Am stirksten jedoch kommt mein
Beschiitzerinstinkt bei Jenny zum Ausdruck. Das liegt ein-
deutig daran, dass sie die Jiingste und auBerdem ein Mad-
chen ist. Wir stehen eine Weile zusammen am Fenster, als
sie sich ruckartig umdreht und in meine Arme wirft. Fiir
den Bruchteil einer Sekunde habe ich das Gefiihl, ein ver-
zweifeltes Aufblitzen in ihren Augen zu sehen.

In meinem Zimmer lehne ich mich einen Moment an die
Tiir. Bildfetzen tauchen hinter meinen geschlossenen Li-
dern auf. Das Aufschnappen eines Klappmessers, ein ab-
gedunkelter Raum. Nein, ich kann jetzt nicht dariiber
nachdenken. Ich atme tief durch und stoBfe mich ent-
schlossen von dem alten Holz ab.

Waschen, anziehen, Make-up. Darauf sollte ich mich
konzentrieren. Zuerst schaume ich mein Haar ein. Es kann
trocknen, wiahrend ich mich am Waschbecken in meinem
Zimmer mit Seife und Lappen frisch mache. Baden ist uns
nur einmal die Woche gestattet — samstags. Niemand wagt
es, diese Regel zu brechen.

In meine Schranktiir ist ein groBer Spiegel eingefasst.
Nackt und frisch gewaschen stehe ich davor. Das rotbraune



Haar faillt feucht und leicht gewellt auf meine Schultern.
Langsam lasse ich den Blick iiber meinen Korper gleiten.
Ich beginne bei den Fiien. Sie sind von durchschnittlicher
Statur. Ich trage GroBe neununddreiBig, was zu einer Kor-
pergrofe von 1,72 m vermutlich ganz gut passt. Nachei-
nander betrachte ich meine Schienbeine, Knie und Ober-
schenkel. Sie sind ein wenig kraftig, jedoch ohne dick zu
wirken. Durchtrainiert, von der korperlichen Arbeit ge-
formt. Von meinem flachen Bauch wandern meine Augen
langsam hoher, zu meiner Brust. Mein Busen ist weder zu
groB noch zu Kklein, also vermutlich perfekt? Das kann ich
nicht beurteilen, bei keiner Stelle meines Korpers konnte
ich das. Es ist, als wiirde er jemand anderem gehoren. Ich
studiere mein Gesicht. Braune Augen mit bernsteinfarbe-
nen Sprenkeln sehen mich an. Dariiber thronen kriftige
Augenbrauen. Die eine etwas hoher als die andere. Zwi-
schen meinen hohen Wangenknochen sitzt eine unspekta-
kuldre, gerade Nase und neben den vollen Lippen hat sich
ein verbitterter Zug eingegraben, so kommt es mir zumin-
dest vor. Keine Ahnung, ob ich hiibsch bin. Vielleicht meine
Augen. Ja, ihre Farbe mag ich. Aber sonst? Ich starre mein
Spiegelbild an und fiihle nichts. Pl6tzlich wird mir klar,
weshalb. Ich betrachte eine leblose Puppe, eine Tote.

Mein zusammengebundenes Haar ist noch immer feucht.
Bevor ich mich aufs Fahrrad schwinge, ziehe ich rasch
eine Beanie-Miitze iiber. Eine Erkiltung kann ich mir
nicht leisten, meine Geschwister wiirden es ausbaden
miissen.

Es ist kurz vor halb acht. Ich bin gut in der Zeit. Bis in die
Stadt hinunter benétige ich ungefahr eine Viertelstunde,
zum Fellini etwa weitere fiinf Minuten.



AuBer unserem Anwesen sind weitere vier Hofe oben auf
dem Stockerberg angesiedelt. Sie liegen alle einen guten
Kilometer auseinander. Bis auf den Sigelhof haben wir
keinen Kontakt untereinander. Mit denen vom Pechstein-
hof will niemand etwas zu tun haben.

Trotz der fortgeschrittenen Stunde ist es recht mild und
ich genieBe es, mit dem Mountainbike die Serpentinen-
straBe hinunterzufahren. Ich habe es mir von meinem Lohn
und dem Trinkgeld abgespart. Vater hat es stillschweigend
hingenommen. Aus gutem Grund. Diego versorgt mich
regelmiBig mit Ubriggebliebenem aus seiner Kiiche. Vater
weiB genau, wenn ich kein Fortbewegungsmittel habe, um
am Wochenende zur Arbeit zu gelangen, geht er leer aus.

Ich spiire den Abendwind in meinem Gesicht und der
Duft der Tannen, die rechts und links die StraBe siumen,
steigt mir in die Nase. Ich kann den Friihling riechen. Es ist
ein berauschendes Gefiihl und fiir einen Moment vergesse
ich unser armseliges Leben.

Zuerst vernehme ich nur ein leichtes Grollen. Es kommt
von hinten, aus der Ferne, schwillt aber rasch zu einem
immer lauter werdenden, tiefen Brummen an. Irgend so ein
Idiot bekommt anscheinend den FuB3 nicht vom Gas.

Ungefahr zweihundert Meter vor mir biegt ein silberner
Van um die Kurve. Er beschleunigt und kommt rasch niher.

Das wird verdammt eng. Ich habe den Gedanken kaum
zu Ende gedacht, da schiefit auch schon eine schwarze Ra-
kete mit Vollgas an mir vorbei, worauf der Van eine Voll-
bremsung hinlegt und hupt. Von dem dunklen Geschoss ist
nur ein tiefes Rohren zu horen, bevor der Fahrer zweimal
hintereinander herunterschaltet, um nach der Kurve hinter
den Baumen zu verschwinden.



Zitternd halte ich am StraBenrand an und sehe, wie sich die
Fahrertiir des Vans 6ffnet. Ein Mann in Jeans und T-Shirt,
Typ Familienvater, steigt aus und fragt bestiirzt, ob alles in
Ordnung sei. Noch immer hoére ich das leise schwindende,
dunkle Grummeln, das von dem Auto dieses Wahnsinnigen
herriihrt, der beinahe eine Katastrophe verursacht hitte.

Nachdem ich dem hilfsbereiten Van-Fahrer versichert ha-
be, dass es mir gut geht, setzt er seine Tour fort. In Wahr-
heit fithlen sich meine Knie jedoch wie Pudding an und das
Herz schlagt mir bis zum Hals. Unfahig, auf das Rad zu
steigen, schiebe ich es die ersten paar Meter.

Der Schreck sitzt mir noch immer in den Gliedern, als ich
mein Fahrrad im Hinterhof abstelle. Schattenspendende
Lindenbaume sdumen den menschenleeren Biergarten. An
der Eingangstiir halte ich kurz inne und lasse den Blick
nach oben schweifen. Ein groBes nostalgisches Schild
leuchtet mir entgegen. Fellini — Bar - Ristorante. Ich atme
tief ein und wieder aus und gehe ins Innere.

Meine Augen benotigen einen Moment, um sich an das
dammerige Licht zu gewohnen. Dem dunkelbraunen Mobi-
liar ist es zu verdanken, dass es trotz der groBen Fenster
hier drinnen nie richtig hell zu werden scheint, aber gerade
das macht es so gemiitlich. Es ist wenig los. Einer der zehn
Tische, die den vorderen Bereich ausfiillen, ist von zwei
Parchen besetzt. In der schummrigen Sitzecke ganz hinten
haben es sich vier junge Frauen auf dem iiberdimensional
groBen Sofa bequem gemacht. Die flinf erhéhten Tische mit
den dazugehorigen Barhockern sind noch frei.

Hinter der mindestens acht Meter langen Theke wuselt
Diego geschiftig hin und her und bereitet Cocktails vor —
vermutlich fiir die vier Ladys auf dem Sofa.



Michi, ein Student, der wie ich am Wochenende hier
jobbt, nimmt die Bestellung der beiden Parchen am Fenster
entgegen.

Ich verstaue Tasche und Jacke im Nebenraum und ziehe
das apfelgriine T-Shirt, die Arbeitskleidung, die wir hier
alle tragen, glatt.

»Buonasera alla mia bellissima donna.« Ein Strahlen
geht iiber Diegos Gesicht. »Gut, dass du bist da, cara.« Er
greift nach meinen Handen. Mit zusammengekniffenen
Lippen sieht er mich einen Moment mitfithlend an. Er hat
die beiden Pflaster entdeckt und wei, dass sie die
Schrunden verdecken sollen. Ich kann cremen und salben,
soviel ich will, meine Hidnde sehen aus wie die einer alten
Frau.

Ich helfe ihm bei der Zubereitung der Cocktails. Wir ver-
lieren kein Wort, aber es ist ein angenehmes Schweigen.
Bei Diego muss ich mich nicht verstellen. Er weifl von
meinem Zuhause. Ich habe ihm damals alles erzihlt. Das
war seine Bedingung, mich einzustellen.

Auf die Anzeige bin ich durch Zufall gestoBen. Eigentlich
gehorte es zu Bens Aufgaben, den Holzofen fiir den Abend
vorzubereiten, aber mir war es wichtig, dass er seine
Hausaufgaben erledigt, also iibernahm ich seinen Dienst.
Gerade wollte ich eine weitere Seite der alten Tageszeitung
zusammenkniillen, als mir die fettgedruckten Buchstaben
ins Auge stachen.

Fellini — Bar - Ristorante - Servicekraft gesucht. Eine
gefiihlte Ewigkeit sal ich da und starrte auf die Worte.
Endlich iiber ein eigenes Einkommen verfiigen. Was wiirde
ich mir alles leisten konnen? Ungeachtet der Tatsache, dass
ich ohnehin nie Gelegenheit haben wiirde, coole Klamotten



zu tragen, war der Gedanke auf die Chance, ein wenig Un-
abhangigkeit zu erlangen, verlockend. Wieder und wieder
spielte ich im Kopf durch, wie ich mit einer Doppelbelas-
tung klarkommen konnte.

In der Regel waren wir abends um sieben mit der Stall-
arbeit fertig. Wenn ich mich beeilte, wiirde es mir vielleicht
gelingen, eine halbe Stunde herausholen. Friihestens um
acht konnte ich anfangen.

Eine Lehre habe ich nie begonnen. Vater verweigerte
seine Zustimmung, denn meine Arbeitskraft wurde auf dem
Hof gebraucht. So gerne wire ich weiter zur Schule gegan-
gen. Als ich drei Jahre nach meinem Hauptschulabschluss
volljahrig wurde, fehlte mir der Mut und die Kraft, mich
gegen Vater durchzusetzen.

Die Anzeige spukte in meinem Kopf herum. Ich entschloss
mich vorbeizugehen. Nicht einmal Chris hatte ich davon
erzahlt.

Das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich vor der ver-
schlossenen Tiir stand. Natiirlich, es war Montag — Ruhe-
tag. Ein paar Mal hatte ich geklopft, aber selbstverstiandlich
war niemand erschienen. Meine kleine dumme Hoffnung
erlosch wie die Flamme einer abgebrannten Kerze. Es wire
ja auch zu schon gewesen. Mit hingendem Kopf beschloss
ich, den Riickzug anzutreten. In diesem Moment bewegte
sich der Schliissel im Schloss. In der Tiir erschien ein klei-
ner, drahtiger Mann. Fragend sah er mich an. »Bella donna,
was kann ich tun fiir Sie?«

Mein Arm schnellte nach vorne und ich hielt ihm die
Anzeige unter die Nase. »Ist die Stelle noch frei?«

Einen Moment musterte er mich konzentriert. Vermut-
lich bemerkte er meine Nervositit, denn schlagartig verzog



sein Mund sich zu einem Lacheln. Doch seine nachste Fra-
ge begrub meine zaghafte Hoffnung. »Koénnen Sie vorwei-
sen Erfahrungen?« Er sah mich aus seinen dunklen Augen
an. Frustriert senkte ich den Kopf und fliisterte ein leises
»Nein«.

Das konnte ich vergessen.

Einen Moment herrschte Stille. »Nun, vielleicht konnen
Sie arbeiten Probe?«

Als ich den Blick hob und die Warme in seinen Augen
sah, verzog mein Mund sich zu einem breiten Grinsen.
Plotzlich war ich mir sicher, die Stelle zu bekommen.

An meinem Schnuppertag stellte mir Diego zuerst sein
Team vor. Die Studenten Michi, Claudia und Anke sind ab-
wechselnd samstags und sonntags da. Ben, Marco und Steffi
arbeiten in Vollzeit. Dann ist da noch Caro. Sie kommt wie
ich jedes Wochenende. In der Kiiche wird Diego von seiner
Schwester Maria unterstiitzt. Sie ist eine richtige Mamma
und wie ihr Bruder ein Mensch voller Herzensgiite.

Ich gab mein Bestes an diesem Freitag und es gefiel mir.
Die Arbeit strengte mich an und nachdem die letzten Giste
gegangen waren, sank ich erschopft auf einen Stuhl. Aber
all das war nichts gegen die Plackerei zu Hause.

Von Diego und dem gesamten Team wurde ich mit wah-
ren Lobeshymnen iiberschiittet. Ich war so gliicklich.

Bis Steffi sich zu Wort meldete. »Wissen sie daheim, dass
du das hier machst?« Mit verschriankten Armen sah sie
mich herausfordernd an. Alle verstummten.

Die Erkenntnis rieselte wie ein Regenschauer auf meine
Haut. Steffi, sie war mit Chris in dieselbe Klasse gegangen
und somit bestens tiber uns informiert.

Diego hatte darauf bestanden, mich nach Hause zu fah-
ren. Mein altes Fahrrad lud er in den Kofferraum seines



VW-Busses. Ein beklemmendes Schweigen legte sich wih-
rend der knapp zehnminiitigen Fahrt {iber uns. Als wir den
Wald hinter uns gelassen hatten und in der Ferne unser
Hof auftauchte, hielt Diego am StraBenrand an. »Ich denke,
du mochtest aussteigen hier?« Fragend hob er die Augen-
brauen. Ich nickte, mein Blick war verschwommen.

»Erzahl, du kannst erzihlen mir alles.«

Und das tat ich.

Tja, und jetzt stehe ich hier hinter der Theke zusammen mit
Diego und mixe Drinks.

Nach und nach trudeln die anderen ein und das ist auch
gut so, denn bald wird es hier drin brechend voll werden.

Das Fellini ist beliebt. Ich schitze, im Umkreis von drei-
Big Kilometern kommen die Leute hierher in unsere kleine
Stadt. Dornberg hat gerade einmal fiinfzehntausend Ein-
wohner — zusammen mit den Eingemeindungen. Es gibt
noch ein paar Clubs in den umliegenden Stadten, aber das
ist nicht dasselbe. Wer so etwas wie das Fellini sucht, muss
schon nach Stuttgart fahren.

»Hey Siifle!« Caro wirbelt herein und driickt mich fliich-
tig an sich. »Diego, soll ich dich ablosen?« Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, nimmt sie seinen Platz ein. Mit einem
Seufzer der Erleichterung schiebt er ihr die Glaser zu und
verzieht sich in die Kiiche. Caro schielt zu mir riiber. »Alles
ok?«

Ich zucke mit der Schulter. »Das Ubliche.«

Sie hilt inne und fasst mitfiihlend nach meinem Arm.

»Du weilt, ich helfe dir, wenn du da raus willst. «

Das weiB ich. Ich komme mit allen im Fellini zurecht. Aber
mit Caro verbindet mich mehr. Sie ist mir in den anderthalb
Jahren, in denen ich hier arbeite, ans Herz gewachsen. Eine



unverzichtbare Freundin — die erste in meinem Leben. Un-
ter der Woche wohnt sie in Tiibingen. Sie studiert Psycholo-
gie und das passt total gut zu ihr. Sie besitzt eine enorme
soziale Intelligenz und eine auBergewthnliche Menschen-
kenntnis. Mit ihrem Rontgenblick durchleuchtet sie jeden
und mit ihrer persénlichen Einschiatzung liegt sie fast immer
richtig.

Manchmal sieht sie mich mit ihrer durchdringenden Art
an und scheint etwas zu entdecken, von dem sie noch kei-
nerlei Kenntnis haben kann. Denn auch sie weiB nicht alles.
Unvorstellbar, bestimmte Dinge auszusprechen.

»Na, dann versorgen wir die Tussis dahinten mal mit ih-
ren Cocktails.« Ich folge ihrem Blick zu den vier Madels auf
dem Sofa. Geld spielt bei denen keine Rolle, das sieht man
sofort. Sie wirken alle komplett durchgestylt. WeiBblonder
Kurzhaarschnitt und exklusiv-verwaschener Jeanslook.
Dunkelbrauner Bob mit knallroten Lippen. Langes, hell-
blondes Haar und High Heels. Rote Locken, der Rest ganz
in Schwarz. Und das ist nur die fliichtige Kurzfassung. Sie
sind all das, was ich nie sein werde. Ich atme tief durch und
schlage den Weg Richtung Sofa ein.

Die vier bemerken mich zuerst nicht, sosehr sind sie ins
Gesprich vertieft.

»Ich sage euch, das ist total abgefahren. Du denkst, du
stehst unter freiem Himmel, mitten in Italien auf irgend-
einer Piazza. Dabei ist das alles im Inneren des Hotels. Die
Pflastersteine auf dem Platz glinzen, als héatte es eben erst
geregnet.« Wie gebannt hingen weiBblonder Kurzhaar-
schnitt und roter Lockenkopf an den knallroten Lippen von
dunkelbraunem Bob.

»Ja, das Venetian ist mega, aber ich finde das Caesars
interessanter.« Lassig lehnt sich High-Heel-Blondie zuriick



und verzieht ihre perfekten Lippen zu einem breiten Grin-
sen. »Ich sage nur Bradley Cooper ...«

»Uuuhu ...«, stimmen die anderen drei kichernd mit ein.

Rote Locke wirft ihr einen verschworerischen Blick zu.
»Vergiss nicht, du hast deinen eigenen Bradley Cooper.«

»Und wirst ihn bald heiraten, fiigt dunkelbrauner Bob
mit singender Stimme hinzu. »Und Gnade ihnen Gott,
wenn die Jungs davor auch so einen Hangover haben. «

Sie prusten alle los und dann endlich registrieren sie mich.

»Wer bekommt die Caipis?« Ich schaue in die Runde.
Dunkelbrauner Bob und Rotlocke strecken unisono den
Finger in die Luft. Nacheinander stelle ich die beiden Gla-
ser vor ihnen ab. Eine Wolke aus unterschiedlichsten Par-
fiimdiiften schldgt mir entgegen, als ich Blondie den Mai
Tai und Kurzhaar den Mojito reiche. Letztere starrt mich
plotzlich unverhohlen an. »Hey, ich kenn dich.«

Innerlich zucke ich zusammen.

»Du bist Madlen.«

Vier Augenpaare sind auf mich gerichtet. Und da erkenne
auch ich sie. Jessica, sie sieht ganz anders aus mit der
neuen Frisur. Frither hatte sie eine lange, dunkelblonde
Mahne. Thr Gesicht hat sich im Grunde kaum verandert,
wenn ich sie jetzt so ansehe. Besser gesagt, anstarre. Maddy
stinkt, hAmmert es lautlos in meinem Kopf.

Sie lachelt. »Gut siehst du aus«, und nach einer kurzen
Pause, »Wow ...«

Aus meiner Starre erwachend rauspere ich mich. »Ja,
stimmt, Jessy ... Hab dich gar nicht gleich erkannt mit den
kurzen Haaren«. Krampfhaft versuche ich zu lacheln. Alles
in mir ist auf Flucht programmiert.

»Wie geht es dir?« Erwartungsvoll sieht sie mich an.
»Wohnst du hier in der Stadt?«



Mein Mund fiihlt sich trocken an. »Nein, zu Hause. «

Im Bruchteil von Sekunden spiire ich, dass wir denselben
Gedanken teilen. Ich blinzle ein paar Mal und versuche das
aufkeimende Gefiihl zu verscheuchen.

»Tja, ich muss dann wieder.« Mein Daumen zeigt Rich-
tung Theke.

Sie nickt. »Ja, natiirlich. War nett, dich mal wieder zu
sehen.« Pl6tzlich scheint auch ihr die Situation unange-
nehm zu werden.

Das Tablett unter den Arm geklemmt gehe ich mit steifen
Schritten davon. War nett, dich mal wieder zu sehen — ja
klar. Aufgewtihlt starre ich vor mich hin und marschiere
Richtung Theke.

Im letzten Moment gelingt es mir, zur Seite auszuwei-
chen, bevor ein Kerl mit finsterem Gesichtsausdruck gruB-
los an mir vorbeirauscht. Die drei Typen, die ihm folgen,
scheinen besserer Laune zu sein. Sie sagen freundlich
»Hallo« und im Vorbeigehen sehe ich, wie einer von ihnen
dem Griesgram mit einem kumpelhaften »Mensch Alter,
mach dich locker, ich hatte alles im Griff«, den Arm auf die
Schulter legt.

Sie steuern auf die vier parfiimgeschwangerten Diven zu.

Aha, das sind also die Gegenstiicke. Sie passen perfekt.

»Geht’s eigentlich noch? So was Ungehobeltes.« Caro
wischt mit ihrem Lappen energisch iiber die Theke. Thre
zusammengezogene Stirn zeigt Richtung Sofa. Die Typen
haben sich neben ihren besseren Hailften niedergelassen.
Dass sie zusammengehoren, ist uniibersehbar.

»Wie ich diese arroganten, reichen Snobs hasse!«

»Wieso, kennst du die?« Ich werfe Caro einen Blick zu.

Sie schiittelt ihren blonden Bob und schiebt sich ihre
schwarzgerahmte Brille zurecht. » Drei davon.« Mit dem Kinn



deutet sie in deren Richtung. »Der Schwarzhaarige, der gleich
von der Roten aufgefressen wird, ist Sebastian Miiller, Arzt-
sohn. Seinem Vater gehort die chirurgische Praxis driiben am
Kriegdamm. Er ist ein Aufschneider. Die Kurzhaarige ist die
Tochter des groBten Arbeitgebers der Stadt.«

»Ich weil}, Jessica Mosca.« Ohne mein Gesicht von der
Gruppe abzuwenden, nicke ich mechanisch mit dem Kopf.

»Du kennst sie?« Uberrascht sieht sie mich an.

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Dann weiBt du ja sicher auch, dass das ihr Bruder ist.
Luis Mosca, Juniorchef von Mosca-Metall.« Wieder deutet
sie mit dem Kinn ans Ende des Raumes. »Der, der dich fast
umgerannt hat.«

Das war mir neu. Aber es iiberrascht mich keineswegs.

Bis auf die Tatsache, dass ich damals das Mobbingopfer
von Jessy und ihrer Clique war, hat uns nichts miteinander
verbunden. Ich sehe ihn mir genauer an. Er muss ein paar
Jahre alter sein. Vielleicht Ende zwanzig?

Er hat sich zuriickgelehnt und den Arm locker um die
Blondine gelegt. Seine Miene erscheint inzwischen zwar we-
niger finster, aber er starrt vor sich hin, als wére er mit den
Gedanken ganz woanders. Mir kommt das Bild dieser Par-
fiim-Werbung in den Sinn, die ich vor ein paar Tagen in einer
Zeitschrift gesehen habe. Mit dem Dreitagebart, dem dunklen
Teint und dem stechenden Blick konnte er dieser Typ sein.

»Gehst du oder ich?« Zwei schnipsende Finger tanzen
vor meinem Gesicht. » Halloo!«

»Was?« Irritiert blinzele ich.

Caro lasst ihre Augen zwischen mir und der Clique hin
und her schweifen.

»Ich nehme die Bestellung auf und du bringst sie, ok?«
Bittend schaue ich sie an.



Einen Moment mustert sie mich wieder mit diesem Aus-
druck, als wiisste sie genau, was in mir vorgeht.

»Jessy-Schatz und du, ihr wart wohl nicht die besten
Freundinnen, hab ich recht?« Sie legt die Stirn in Falten.

Ich sehe sie nur stumm an, schnappe meinen Scanner
und mache mich auf den Weg. Mittlerweile ist es richtig
voll geworden. Auch am Tresen sitzen schon eine Handvoll
Leute. Im Hintergrund lauft geddmpfte Radiomusik.

Wieder bemerkt mich zunéchst niemand, aber das ist ei-
gentlich auch kein Wunder. Im unsichtbar sein habe ich
schlieBlich jahrelange Ubung. Als ich mich iiber den nied-
rigen Tisch beuge und mit dem Feuerzeug die Kerze in dem
bauchigen Glas anziinde, unterbrechen sie ihre Diskussion,
die sich um die Hochzeit der Blondine mit Jessys Bruder zu
drehen scheint.

»Was kann ich euch bringen?« Abwartend schaue ich
in die Runde. Wihrend Jessys Freund noch in der Ge-
trankekarte blattert, nehme ich die Bestellung von
Bob-Freund und diesem Sebastian auf. Letzterer mustert
mich von oben bis unten. Plotzlich habe ich das Gefiihl,
nackt dazustehen.

Mit seinem weiflen Hemd, der solariumgebriaunten Haut
und dem zuriick gegelten Haar erinnert er mich an einen
Zuhalter. Die beiden Silberkettchen an Arm und Hals tra-
gen ihr Ubriges dazu bei.

Er ist mir sofort unsympathisch. Das Gefiihl verstarkt
sich, als er mir sagt, was er haben will.

»Mir ware nach einem Sex on the Beach, Siile, kannst du
dich darum kiimmern?« Er grinst mich anziiglich an und es
scheint ihn in keiner Weise zu interessieren, dass seine
Freundin diesen erbarmlichen Versuch einer Anmache mit-
bekommt. Alle lachen und finden die Situation ungeheuer



lustig. Selbst Jessys Bruder zeigt mittlerweile ein leichtes
Grinsen und schiittelt kaum merklich den Kopf.

Als sie endlich checken, dass ich das weder witzig noch
sonderlich amiisant finde, besinnen sie sich.

»Ok Baby, ich denke, ich nehme doch lieber einen
Whisky auf Eis.« Arztsohn Sebastian grinst mich noch
immer unverschimt an und seine Freundin tut so, als
wiirde sie es nicht bemerken. Jessys Freund will ebenso wie
Bob-Freund ein Weizen und Luis Mosca bestellt ein Pils. Er
wirft mir dabei einen kurzen Blick zu.

Sie fiihren ihr Gesprich fort und wihrend ich mich in
Bewegung setze, dringt mir die Stimme von Blondie ans
Ohr.

»Schatz, wir konnten doch dein Auto nehmen. Rote Ro-
sen auf deinem schwarzen Maserati ...«

Der Rest des Satzes beginnt sich in einem Nebel der Er-
kenntnis aufzulosen. Und da fillt es mir wie Schuppen von
den Augen. Ich knalle das Tablett auf den Tresen und rufe
beim Hinausgehen der verdutzten Caro noch schnell die
Bestellung zu.

In Sekundenschnelle scanne ich den voll besetzten Park-
platz ab. Es ist bereits dunkel und trotzdem sehe ich es
sofort. Das schwarze Geschoss, das mich um ein Haar
umgemaht hitte. Plotzlich fiihle ich eine unglaubliche Wut
in mir aufsteigen. Diese verdammten, eingebildeten
Schnosel mit ihren Designerhemden und Edeljeans. Was
um alles in der Welt bilden die sich ein? Mit ihrer scheif
Kohle meinen sie, sich alles erlauben zu konnen. Ich atme
einmal tief durch, drehe mich auf dem Absatz um und gehe
wieder rein.

Caro muss meinen entschlossenen und zugleich wiiten-
den Gesichtsausdruck bemerkt haben. Ohne ein Wort zu



sagen, spitzt sie die Lippen und zieht die Augenbrauen
hoch.

»Ich erledige das.«

Kommentarlos macht sie mir Platz. Sie runzelt die Stirn,
als ich das alkoholfreie Pils auf das Tablett zu den anderen
Getranken stelle.

Zum dritten Mal begebe ich mich auf den Weg zur Sofa-
ecke. Inzwischen sind alle Tische besetzt und auch an der
Theke ist kein Platz mehr frei. Im Hintergrund spielt die
Musik von Blue October. Ich liebe diese texanische Band.

Es lauft Sway. Obwohl der Titel etwas Gegenteiliges ver-
spricht, spiire ich, wie der Song mir plotzlich Kraft verleiht,
der Rhythmus in jede einzelne Pore meines Korpers flieBt.
Mit entschlossenen Schritten zwange ich mich im Takt der
Musik durch die Menge.

Diesmal bemerken sie mich sofort. Ich knalle nacheinan-
der die beiden Weizen, den Whisky und das alkoholfreie Pils
auf den Tisch. Wihrend die anderen tiberrascht aufblicken,
greift Luis Mosca mit gerunzelter Stirn nach dem Bier und
nimmt es genauer unter die Lupe.

»Entschuldige, ich habe kein Alkoholfreies bestellt.« Er
sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.

»Tja, ich dachte, ich bring dir trotzdem eins, bevor du
heute noch jemanden {iber den Haufen fahrst.«

Einen Moment sieht er mich verstandnislos an. Er leckt
sich iiber die Lippen und kippt den Kopf.

»Kannst du mir das bitte genauer erklaren? Habe ich was
verpasst?«

Alle am Tisch sehen uns an und scheinen gespannt zu
sein, wie sich die Situation entwickelt.

»Wenn du mit verpasst meinst, dass dir entgangen ist,
wie du mich beinahe mit deinem supertollen Schlitten vom



Rad geschleudert hittest, dann hast du wohl eine ganze
Menge verpasst. Danke auch. Ich wiinsche euch noch einen
schonen Abend.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, drehe ich mich auf dem
Absatz um und schieBe davon.

Das hat richtig gutgetan. Erst als ich hinterm Tresen
stehe und die Wasserflasche ansetze, merke ich, wie meine
Hand zittert.

»Was war das jetzt?« Caro kommt mit einem Tablett
leerer Glaser um die Ecke. »Hat die High Society Stress
gemacht?«

Nachdem ich ihr von meinem Beinahe-Unfall erzahlt
habe nimmt sie mich in den Arm. »Und das verritst du mir
erst jetzt?« Sie reiBt die Augen auf. »Oh, oh ...«.

Langsam drehe ich mich um. Luis Mosca steuert auf uns
Zu.

Er trigt eine schwarze Jeans und ein schwarzes Slim Fit
Hemd, das er ldssig an den Armen hochgeschlagen hat.
Sein Gesichtsausdruck ist konzentriert. Aber da ist noch
etwas anderes in seinem Blick. Bestiirzung.

Den Bruchteil einer Sekunde treffen sich unsere Augen
und dieser Moment verdandert alles. Ich habe das irratio-
nale Gefiihl, mit Luis Mosca allein im Raum zu sein. Die
Gerausche verstummen. Alles ist auf seltsame Weise ge-
dampft und wir scheinen uns in Zeitlupe zu bewegen.
Irritiert blinzle ich ein paar Mal und so schnell, wie dieser
Augenblick gekommen ist, verfliegt er wieder.

»Kann ich kurz mit dir reden?« Mit der Hand greift er
sich an den Nacken. Wir stehen uns gegeniiber. Nur der
Tresen trennt uns voneinander.

Einen Moment sehe ich ihn stumm an.

»Ok, gehen wir nach drauBen.« Kurz schiele ich zu Caro.



»Lass dir Zeit.« Sie winkt ab und ich weiB jetzt schon,
dass sie vor Neugier platzen wird.

Es ist ganz schon kalt geworden und ich bereue es, keine
Jacke mit raus genommen zu haben.

»Willst du nicht besser eine Jacke holen?«

Scheinbar kann er Gedanken lesen.

»Geht schon, ich muss eh gleich wieder rein.«

Er presst kurz die Lippen zusammen und nickt. »Ja, klar,
natiirlich.« Dann sieht er mich wieder an. »Du warst das
also mit dem Fahrrad.« Er schaut in den Nachthimmel und
schiittelt den Kopf. »Es tut mir leid. «

»Mmh, das kommt jetzt reichlich spat.« Mit verschrankten
Armen sehe ich an ihm vorbei.

»Sebastian sall am Steuer, dieser Idiot.« Er lacht verdcht-
lich auf. »Was natiirlich nichts entschuldigt. Ich hétte es wis-
sen miissen. Sebi libertreibt es gerne ein wenig, mit allem.«

Bei der Erkenntnis, dass es nicht Luis gewesen ist, der
mich beinahe angefahren hitte, durchstromt mich ein ei-
genartiges Gliicksgefiihl.

»Ihr seid einfach weitergefahren«, stelle ich dennoch
anklagend fest. Betreten schaut er zu Boden. »Ich habe
gesehen, dass du ok bist.« Er sieht mich an. »Aber du hast
recht, was wir getan haben, war absolut verantwortungslos.
Ich habe den ganzen Abend dariiber nachgedacht.«

»Das erklart einiges.« Ironisch ziehe ich die Augenbrauen
nach oben. Irritiert runzelt er die Stirn. »Na ja, dein Ge-
sichtsausdruck und warum du mich fast umgerannt hast. «

»Umgerannt?« Jetzt zieht er die Augenbrauen hoch. »Ich
habe dich nicht umgerannt.«

Mein Mundwinkel hebt sich und ich zucke mit der
Schulter. »Weil ich einen Schritt zur Seite gegangen bin,
andernfalls hitte es geknallt.«



Einen Augenblick ist er sprachlos, dann fahrt er sich mit
den Hinden iibers Gesicht. »Oh Mann, das wird ja immer
schlimmer.« Er lachelt zerknirscht. »Kann ich das irgend-
wie wiedergutmachen?«

Ich liachle zuriick. »Ist schon ok. Eine Entschuldigung
reicht.«

Einen Moment stehen wir uns etwas unentschlossen ge-
geniiber.

»Ich frag mich gerade ...«, er senkt kurz den Blick, »wie
man dich iibersehen kann?«

Seine dunklen Augen sind wie zwei Magnete. Sie ziehen
mich an und ich kann nichts dagegen tun. Das Kribbeln
beginnt im Bauch. Von da breitet es sich langsam aus. Es
legt sich wie winzig kleine Brausebldschen um jede einzelne
Zelle meines Korpers. Erst als die Tiir aufgeht und eine
Gruppe Jugendlicher an uns vorbei geht, komme ich wieder
zu mir. Ich blinzle ein paar Mal und straffe mich.

»Ahm, ich denke, wir sollten besser wieder rein.« Mit
dem Kopf deute ich zur Eingangstiir. Er sieht mich noch
immer an und nickt ein paar Mal. »Ja ... ja, du hast recht,
das sollten wir.«

Bemiiht, meine Stimme locker klingen zu lassen, wiin-
sche ich ihm noch einen schonen Abend.

Meine Hand umfasst bereits die Tirklinke, da scheint
ihm offenbar noch etwas einzufallen.

»Warte!«

Ich dreh mich um. »Ja?«

»Wie heifit du eigentlich?«

»Madlen. «

»Madlen.« Es scheint, als miisste er einen Moment iiber
diesen Namen nachdenken. »Es tut mir leid, Madlen.«
Wieder sieht er mich mit diesem stechenden Blick an. Und



plotzlich wei ich, dass ich nur noch weg muss. Rasch
driicke ich die Klinke nach unten und verschwinde im
Inneren.

Geschiftig mache ich mich hinter der Theke an die Ar-
beit. Caro ist dabei, irgendwelche Giste zu versorgen.
Marco und Steffi haben ihren Platz eingenommen. Sie sind
beschiftigt und nehmen keine Notiz von meiner Anwesen-
heit. Das ist mir gerade recht. Immer noch ganz durchei-
nander rdume ich die Spiilmaschine ein. Caro kampft sich
mit ihrem Tablett durch die Menge. »Boah, das ist ja heute
abartig, mir tun jetzt schon die Fiie weh.« Sie wischt sich
mit dem Arm iiber die Stirn, dann mustert sie mich. »Hat
das kleine Arschloch sich wenigstens entschuldigt?«

»Einer seiner Freunde sal am Steuer und er hatte keine
Ahnung, dass ich das war.« Rasch schnappe ich die leeren
Glaser von Caros Tablett, raume sie in die Spiilmaschine
und driicke die Starttaste.

»Es war sein Auto.« Caro runzelt missbilligend die Stirn.

Ich wische mir die Hinde an meiner Jeans ab und zucke
mit der Schulter. »Er hat sich entschuldigt.« Automatisch
huscht mein Blick Richtung Sofaecke. Aus dem Augenwin-
kel nehme ich Caros Blick wahr und bin mir sicher, sie hat
mich durchschaut.

Zum Gliick wird es nicht so spiat an diesem Abend. Die
letzten Gaste brechen nach Mitternacht auf. Keine Ahnung,
um welche Zeit Luis Mosca mit seinen Freunden das Fellini
verlassen hat. Irgendwann hat Caro bei ihnen abkassiert.
Erfolgreich ist es mir gelungen, meine Aufmerksamkeit auf
andere Dinge zu lenken. Das wird mir kein weiteres Mal
passieren — er ist verlobt. Die Vernunft hat gesiegt und ich
habe mich wieder im Griff.



Caro hat wie immer darauf bestanden, mich nach Hause
zu fahren, also verstaue ich mit geiibten Griffen mein Rad
im Kofferraum des Kombis. Das Auto gehort ihren Eltern.
Wenigstens hat sie, im Gegensatz zu mir, einen Fiihrer-
schein.

Wie immer hat Maria mich mit Resten aus der Kiiche
versorgt. »La mia povera bambina, du must gehen ins
Bett.« Sie driickt mich an ihren grofen Busen und streicht
mir libers Haar. Sie weiB, dass mir nur ein paar Stunden
Schlaf vergonnt sind.

Schweigsam folgen wir der Serpentinenstrae durch den
Wald. Wir lassen die Baume hinter uns und fahren an der
Abzweigung nach Breitenbach vorbei. Ob Vater noch im
Adler sitzt? Wieder einmal scheint Caro meine Gedanken
zu erraten. »Meinst du, er ist noch unterwegs?«

Die digitale Zeitanzeige liber dem Lenkrad zeigt eine
Viertelstunde bis eins. »Ich denke nicht ... ich hoffe nicht!«,
korrigiere ich schnell. Erschopft lehne ich meinen Kopf an
die Fensterscheibe. Am liebsten wiirde ich im Auto sitzen
bleiben und einfach mit Caro weiterfahren. Die Stunden im
Fellini entfithren mich in eine andere Welt. Heimzukehren
bringt den alltaglichen Albtraum zuriick. Der einzige
Grund, warum ich bleibe, sind meine Geschwister. Niemals
konnte ich sie zuriicklassen. Hétte ich eine Wahl gehabit,
ich hatte die Schule mit dem Abitur abgeschlossen, um
Kunst zu studieren. Ich liebe es, zu malen. Ohne ein Wort
zu sagen, ist es mir moglich, auf diesem Wege meine Ge-
danken und Gefiihle zum Ausdruck zu bringen. Es kommt
einer Befreiung gleich. Inzwischen besitze ich zwei volle
Mappen. Keiner hat die Arbeiten je gesehen. Nicht einmal
Chris oder Caro. Ein Geheimnis mehr, das ich mit nie-
mandem teile.



Wir biegen in den schmalen Weg ein, der nach ungefahr
zweihundert Metern in unserem Hof endet.

»Fahr vorsichtig!« Ich umarme Caro und sehe ihr in die
Augen. »Und danke, danke, dass du immer fiir mich da
bist.«

Sie lachelt. »Keine Ursache. Du weift, ich mache das
gerne.«

Ihr Gesichtsausdruck verdandert sich. Sie mustert mich
abschitzend. »Was hiéltst du davon, ins Kino zu gehen? Ich
wiirde gern La La Land mit Ryan Gosling und Emma Stone
ansehen.« Thre Ziige nehmen einen vertriumten Ausdruck
an.

»Ich war noch nie im Kino.«

Unglaubig sieht sie mich an. »Was?«, fliistert sie.

Ratlos zucke ich mit den Schultern. »Wann und mit wem
sollte ich ins Kino gehen?«

Fassungslos schiittelt sie den Kopf. »Wir sind seit ein-
einhalb Jahren befreundet und jetzt erzihlst du mir, dass
du noch nie in deinem Leben im Kino warst?«

Als ich ihr eine Antwort schuldig bleibe, nimmt ihr Ge-
sicht einen entschlossenen Ausdruck an. »Das werden wir
andern. Sonntagabend gehen wir. Ich werde das gleich
morgen mit Diego klaren. Um diese Zeit ist eh wenig los.
Und jetzt ins Bett mit dir. Los, hau schon ab. Du hast nur
noch ein paar Stunden.«

Ein letztes Mal driicke ich sie. »Du bist die Beste.«

Ich sehe ihr hinterher, bis die roten Riicklichter ihres
Autos zwischen den Baumen verschwinden.

Mein Rad stelle ich im Schuppen ab und gehe die
Treppe hoch. Vater ist zu Hause. Sein alter Kombi steht
da. Leise 6ffne ich die Haustiir und schleiche mich, ohne



den Lichtschalter zu betitigen, in die Kiiche. Die Hofbe-
leuchtung spendet genug Helligkeit.

Der Kiihlschrank ist fast leer. Das ist gut. Es sichert mein
Dasein im Fellini. Solange ich fiir Nachschub sorge, wird
mir niemand diesen Job verbieten. Zusammen mit den
beiden Salatschiisseln verstaue ich den groBen Behilter mit
der Sauce Bolognese.

Ich lehne mich an die geschlossene Kiihlschranktiir und
lasse den Blick iiber die Kiicheneinrichtung schweifen. Das
Mobiliar ist aus den Achtzigern und entsprechend ver-
schlissen. Einmal wurde die Eckbank neu bezogen, aber das
ist mindestens fiinfzehn Jahre her. Aus den Rissen, die sich
durch das abgewetzte Material ziehen, quillt Schaumstoff.
Der Plattenboden ist mit zahlreichen Macken iiberséit und
im Winter zieht es durch die alten, undichten Fenster mit
ihren diinnen Scheiben. Egal, wie sehr wir versuchen,
Ordnung zu halten, alles auf diesem Hof wirkt immer ir-
gendwie verkommen und ungepflegt.

Mein Blick gleitet zur Uhr. Der kleine Zeiger hat langst
die eins passiert. Mir bleiben also weniger als vier Stunden
Schlaf vergonnt. Aber obwohl ich am Ende dieses anstren-
genden Tages eigentlich tot umfallen miisste, bin ich hell-
wach. Die Midigkeit wird mich erst morgen Nachmittag
einholen.

Darauf bedacht, das Knarren der Stufen unter meinen
FiiBen zu vermeiden, gehe ich die Treppe vorsichtig nach
oben. Vorbei an Chris’, Nicks und Bens Zimmer. An Jennys
Tiir bleibe ich stehen. Sie wilzt sich in ihrem Bett. Leise
driicke ich die Klinke nach unten. Sie triumt. Immer wie-
der wirft sie den Kopf im fahlen Schein des Mondlichtes hin
und her. Sie krallt ihre Finger in die Bettdecke. Thre Stirn
ist schweifnass.



Bevor meine Hand beruhigend iiber ihr Haar zu strei-
chen versucht, ist ihr gleichmiBiger Atem zu hoéren. Ich
warte einen Moment. Thr Brustkorb hebt und senkt sich
wieder in entspanntem Rhythmus. Auf leisen Sohlen ver-
lasse ich das Zimmer.

Keine Minute spater liege ich mit hinter dem Kopf ver-
schrankten Armen hellwach im Bett und starre an die
Decke. Hat jemand ein Aufputschmittel in mein Glas ge-
kippt? So fiihlt es sich zumindest an.

Am Sonntag werde ich mit Caro ins Kino gehen. Das erste
Mal im Leben. Ein Gefiihl der Vorfreude durchstromt mich.
Wie hieB der Film gleich? La La Land oder so dhnlich. Und
wer spielt da nochmal mit? Ryan Dings und Emma, Emma ...

Ich schlieBe die Augen. Natiirlich weill ich ganz genau,
wie dieser Film heiBt und ich kenne die Namen der Schau-
spieler.

Der einzige Grund, warum ich dieses kleine Ablen-
kungsmanover starte, sind die Bilder in meinem Kopf.

Ich spiire ihn noch immer, diesen Blick aus Luis Moscas
dunklen Augen.



Samstag, 13. Mai 2017

Zwanzig Minuten vor fiinf klingelt der Wecker.

Um fiinf stehen wir im Stall. Achtzehn Kiihe warten da-
rauf, gemolken zu werden. Wir miissen alle mit anpacken,
auch Nick, bevor er zur Arbeit aufbricht. Er steckt noch in
der Ausbildung zum Land- und Baumaschinenmechatro-
niker. Das macht er nicht freiwillig. Sein Wunsch war es,
eine Lehre als Industriemechaniker zu beginnen, aber Va-
ter verweigerte sein Einverstdndnis, denn davon hitten wir
hier auf dem Hof keinen Nutzen gehabt. Zumindest hat
Nick als einziger von uns einen motorisierten Untersatz.
Mit dem alten, klapprigen Mofa fahrt er jeden Morgen ins
drei Kilometer entfernte Breitenbach zu seinem Ausbil-
dungsbetrieb. Ben und Jenny nehmen nach getaner Arbeit
taglich um sieben den Bus. Er hilt vorne an der StraBe und
bringt sie von Montag bis Freitag zur Schule nach
Dornberg. Sobald die drei das Haus verlassen haben, ge-
nehmigt sich der Rest der Familie in der Regel eine Pause.
Nick ist heute auf der Arbeit — hin und wieder leistet er
samstags ein paar Uberstunden. Auch er kann jeden zu-
satzlichen Cent gebrauchen. Ben und Jenny sind vermut-
lich oben in ihren Zimmern.

Als ich in die Kiiche komme, steht Chris an der Anrichte
und iiberbriiht das Kaffeepulver in seiner Tasse mit heiBem
Wasser aus dem Kocher.

Wir schauen uns in die Augen. Unnoétig zu fragen, was
der andere denkt. Wir wissen das auch so. In diesem Blick
liegt so viel. Trauer, Wut, Hoffnungslosigkeit.



Aber da ist noch mehr und das ist viel wichtiger als alles
andere. Verstehen, Vertrauen, Liebe. Und fiireinander da
sein — immer. Das kann uns keiner nehmen. Wir lacheln
uns an und das ist es, was uns wieder Kraft gibt. Wir wis-
sen, wir sind nicht allein.

»Was grinst ihr so idiotisch?« Mutter steht vom Kiichen-
tisch auf. Ohne eine Antwort abzuwarten, humpelt sie zur
Spiile, um ihr benutztes Geschirr darauf abzustellen.

Ich frage mich, ob das nachziehende Bein auch Vaters
immer ofter auftretenden Ausrastern zuzuschreiben ist.

Chris und ich setzen uns an den Tisch.

»Danke«, sage ich, als er eine Tasse heiBen, 16slichen
Kaffee vor mir abstellt.

»Verdammtes Asylantenpack!« Vater hat die regionale
Tageszeitung vor sich liegen. Messerstecherei prangt da in
groBen Buchstaben.

Das ist seit Neuestem sein Lieblingsthema — die Fliicht-
linge.

»Und wir konnen die Bagage durchfiittern!«, regt er sich
weiter auf. »Die Amis machen es richtig, eine Mauer sollte
man hochziehen.«

»Nicht alle sind so.« Vorsichtig setzt Chris seine Tasse
ab.

»Der Sigelbauer hat zwei Syrer eingestellt. Martin sagt,
sie sind sehr zufrieden mit ihrer Arbeit.«

Vater beugt sich vor und sieht ihn mit lauerndem Blick
an. »Was willst du mir damit sagen?«

Zuerst bleibt Chris stumm. Seine Augen schweifen zum
Fenster und er beifit sich auf die Lippen. Dann sieht er
Vater entschlossen an. »Es wire eine Moglichkeit.« Er
zuckt mit der Schulter. »Vor allem wire es eine Entlas-
tung — fiir uns alle.«



Vaters rotes, unrasiertes Gesicht verfarbt sich noch ein
Stiick dunkler. »Eine Entlastung fiir uns alle.« Ironisch
zieht er die Worte in die Lange. Mit dem Kinn deutet er auf
mich. »Damit deine Schwester sich noch o6fter bei diesem
Itaker rumtreiben kann, meinst du wohl?«

Ich blicke auf. »Ihr profitiert auch von diesem Itaker.«
Manchmal kann ich mir diesen ironischen Tonfall einfach
nicht verkneifen. Seine Faust donnert auf den Tisch und
lasst mich zusammenzucken.

»Halts Maul! — Soweit kommt’s noch, dass ich mir sol-
che Terroristen ins Haus hol!«

Ich gebe Chris unauffillig ein Zeichen, doch natiirlich
kann er nicht aufhoren. Entschlossen beugt er sich vor. Ein
paar dunkelblonde Haarstrahnen fallen ihm in die Stirn.

»Wie lange willst du noch so weitermachen?« Mit er-
hitztem Gesicht sieht er Vater herausfordernd an. »Warum
lasst du mir nicht freie Hand?« Er presst die Lippen zu-
sammen und schiittelt kurz den Kopf. »Ich kénnte aus dem
Hof etwas machen. Es gibt Fordergelder. Ich habe mich
informiert. «

»Das willst du also«, gefahrlich leise kommen die Worte
aus Vaters Mund, »dir den Hof unter den Nagel reifen,
alles, was ich aufgebaut habe, zugrunde richten.« Er nickt
immer wieder vor sich hin.

Chris steht auf. »Das muss ich nicht. Der Hof ist doch
schon lange am Ende.« Leise schnaubend wendet er sich ab.

Ich stelle mir vor, wie Lava im Inneren eines Vulkans
langsam hoher und hoher steigt und schlieBlich, einer Ex-
plosion gleich, herausgeschleudert wird. Genauso ist es bei
Vater jetzt, nur, dass die Lava aus Wut und unvorstellba-
rem Hass besteht, der in seinen Augen lodert. Einen Mo-
ment ist es noch ganz ruhig und obwohl ich weiB, dass es



gleich wieder eskalieren wird, zucke ich zusammen, als er
von seinem Platz aufspringt und der Stuhl laut auf dem
Boden aufschlédgt. Er ballt seine groBen Hande zu Fausten.
»Du bleibst da, wenn ich mit dir rede. «

Chris hilt mitten in der Bewegung inne. Langsam dreht
er sich zu uns um. »Reden? Mit dir kann man nicht reden.«

Er geht auf Vater zu und bleibt dicht vor ihm stehen. Mit
versteinertem Gesicht sieht er ihn an.

»Du haltst uns wie Arbeitstiere. Einen Hungerlohn be-
kommen wir. Lieber versdufst du dein Geld im Adler und
schldgst deine Frau griin und blau.« Tonlos kommen die
Worte iiber seine Lippen. Ich halte die Luft an. Einen kur-
zen Augenblick stehen sie sich wie zwei Kampfhihne ge-
geniiber und plétzlich schnellt Vaters Hand nach vorne und
er packt Chris am Hemdkragen. »Sei still, du arroganter
Schweinehund!« Mit zusammengebissenen Ziahnen starrt
er ihn an. Ein paar Haarstrahnen fallen in seine weit auf-
gerissenen Augen. Er erinnert mich an Jack Nicholson aus
dem Horrorfilm Shining.

»Dasselbe mache ich mit dir und deinem Geschwister-
pack, wenn du nicht dein Maul hiltst!« Speicheltropfchen
treffen Chris’ Gesicht. Mein Bruder schlieBt einen Moment
die Augen und dann ist er es, der Vater am Kragen seines
Hemdes packt. Er driickt ihn mit voller Wucht an die
Wand.

»Untersteh dich!« Chris’ Augen blitzen gefahrlich auf.

Mir ist nicht bewusst, dass ich aufgestanden bin. Meine
Haltung gleicht der einer Schaufensterpuppe.

Sie streiten oft, aber das hier ist etwas anderes.

Mein Leib ist wie erstarrt. Die Angst flieBt in jede Faser
meines Korpers. Wie eine Zange umschlieBt sie meinen
Brustkorb.



Ich sehe diesen unvorstellbaren Hass in Vaters Augen
und habe das Gefiihl, jemand wiirde mir die Hinde um den
Hals legen und ganz langsam zudriicken.

Die ganze Zeit iber schaut Mutter teilnahmslos aus dem
Fenster.

Wie ein Besessener schaufelt Chris den Mist in die neben ihm
stehende Schubkarre. Ich lasse ihn in Ruhe, denn ich weil,
dass er jetzt nicht reden will. Wir sind allein im Stall. Mutter
versorgt die Hiithner und Vater ist mit dem Traktor auf dem
Feld. Eine Weile arbeiten wir stillschweigend nebeneinander
her. Aus dem Augenwinkel nehme ich seinen noch immer
wiitenden Gesichtsausdruck wahr. Plotzlich haut er mit voller
Wucht die Mistgabel in die bereits gut gefiillte Karre. Er dreht
sich zur Wand, stiitzt sich mit den Handen daran ab und
starrt mit gebeugtem Kopf auf den Boden.

Ich halte inne. »Chris ...«, langsam gehe ich auf ihn zu.

»Nichts wird sich jemals dndern.« Mit der Faust schligt
er gegen die Wand und da bin ich auch schon bei ihm.
Meine Hand beriihrt seine bebende Schulter. »Irgendwann
schon. Wir miissen nur noch ein wenig Geduld haben. Sie
werden schlieBlich auch nicht jiinger und dann wird Vater
einsehen, dass er auf deine Unterstiitzung angewiesen ist.
Du bekommst den Hof, da bin ich mir sicher.«

Beschworend rede ich auf ihn ein. Sein Atem wird ruhi-
ger. Mit hangenden Schultern dreht er sich schlieBlich um
und sieht mich an. »Wann Maddy? In fiinf, in zehn oder
vielleicht werden es auch fiinfzehn Jahre?« In seinem Blick
liegt eine so groBe Hoffnungslosigkeit, dass es mir das Herz
zusammenschniirt. Langsam schiittelt er den Kopf. Seine
Stimme gleicht einem heiseren Krichzen. »Nein Maddy,
machen wir uns nichts vor. Ich werd ihn nie bekommen.«
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