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Vorwort 
 

Sind Sie ›normal‹, liebe Leserin, lieber Leser? Egal, was Sie antworten, es hilft mir 

nicht. 

Denn bekanntlich gibt es für jeden von uns zwei Sorten von Menschen: die, die so 

sind, wie wir selbst (also normal), und die anderen, die ›Abnormalen‹. Damit aber 

stellt sich die Frage, ob ein Buch wie dieses, in dem Sonderlinge sehr stark den Ton 

angeben, in falsche Hände geraten könnte. Und falls ja: Wären dies die Hände von 

uns ›Normalen‹ oder die der anderen, der ›Abnormalen‹? 

Nehmen wir an, jemand, der nicht alle Tassen im Schrank und noch dazu einen 

Sprung in der Schüssel hat (er und die Schüssel sind somit nicht ganz dicht), gerät an 

diese Story-Sammlung. In gespannter Erwartung, neugierig gemacht durch den Titel 

des Werkes, erhofft er sich eine Begegnung mit Typen, die anders gepolt sind als er 

selbst. Mit, im Sinne meiner Zwei-Sorten-Theorie, ›Abnormalen‹ also. Jedoch: die 

Leserin oder der Leser blättert, angesichts ihr oder ihm völlig normal scheinender 

Story-Helden, auf der Suche nach Durchgeknallten, Spinnern und Exzentrikern 

ergebnislos durch die Seiten. Da ist es dann auch nur wenig tröstlich, wenn sie oder 

er zumindest auf der letzten Seite die Abbildung eines Mannes erblickt, der auf 

seinem Motorroller nicht nur durch den Wind fährt, sondern offensichtlich auch 

durch den Wind ist (der Autor). 

Doch halt! Hier schlägt uns die Logik ein Schnippchen! Hier unterstellen wir 

unseren lieben Zeitgenossen, die unserer Definition nach nicht richtig ticken, dass sie 

richtig ticken, also logisch denken. Und schon ergibt sich einer der berüchtigten 

Widersprüche in sich selbst! (Zur Verdeutlichung dieses Begriffes vielleicht noch ein 

paar andere Beispiele: Ein Hungerkünstler, der sich jeden Bissen Brot vom Mund 

abspart. Eine Frau, die anziehend wirkt, wenn sie sich auszieht. Ein Lippenleser, der 

seinen Gesprächspartner beim Wort nimmt. Ein langweiliges Buch von Rudolf 

Strohmeyer.) 

Damit allerdings lebt die Hoffnung des Autors und des uneigennützigen Verlegers - 

schon wieder ein Widerspruch in sich selbst! - auf, dass dieses Buch bei denjenigen, 

denen es sozusagen gewidmet ist, nicht auf grundsätzliche Ablehnung stößt.  



Dass es ganz im Gegenteil Zuspruch erntet, will ich im Sinne einer sich selbst 

erfüllenden Prophezeiung unerschrocken hierhersetzen. 

Die Masse meiner Leser (von einer ›Masse‹ zu fantasieren, wird mir als Autor doch 

erlaubt sein!) stellt sicherlich das Kontingent der, nun ja, ›Normalen‹ dar. Also 

schöngeistige, literarisch gebildete, hochintelligente, sympathische Menschen, die 

mit Toleranz und wohlwollender Wertschätzung dieses Büchlein … 

Hier wecken mich Verleger und Lektor mit unziemlicher Grobheit aus meinen 

Träumereien und halten mir den Autorenvertrag unter die Nase. In diesem stünde, so 

erläutern es mir diese pedantisch korrekten Juristen, kein Wort von einem 

Märchenbuch, das ich abzuliefern hätte. Ich möge mich gefälligst an unsere rechtlich 

verbindliche Abmachung halten. 

Ich seufze und beschließe insgeheim, diese Ignoranten mit einem Bestseller zu 

beschämen. 

Und noch etwas anderes beschließe ich: dieses Vorwort zu beenden. Daher noch ein 

letzter Ausblick auf das, was folgt. 

Die Geschichten, die uns nun erwarten, decken ein weites Spektrum an 

Verrücktheiten ab. Und sie geben uns zu verstehen, dass das Fantastische sich nicht 

erst in den Weiten des Weltalls findet, sondern auch und vor allem überall dort, wo 

die wahnwitzigen Ideen und Vorstellungen mancher (vieler?) unserer Zeitgenossen in 

der Gestaltung ihres täglichen Lebens sichtbare Spuren hinterlassen. 

Und übrigens: Jede Ähnlichkeit der auftretenden Personen mit Ihnen, liebe Leserin, 

geschätzter Leser, ist absolut beabsichtigt und keinesfalls zufällig. Der Verlag hat sich 

freundlicherweise bereit erklärt, die Kosten meines Rechtsanwaltes zu übernehmen. 

Alles in allem, wenn es dieses Buch nicht schaffen sollte, unter die drei Dinge zu 

gehören, die Sie mit auf eine einsame Insel nehmen würden, dann liegt das doch wohl 

nur daran, dass es keine einsamen Inseln mehr gibt. Oder? 

 

der gerichtlich bestellte Betreuer 

(in Vertretung des Autors) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Die Erlösung des Herrn Theobald 
 

Nehmen wir zum Beispiel das Problem mit der Müllabfuhr. Einmal wöchentlich, 

dienstags. Mein Küchenabfalleimer fasst gerade so viel, dass er nach Ablauf einer 

Woche bis an den Rand angefüllt ist. Da die Müllabfuhr um 9 Uhr früh vorbeikommt, 

muss ich den Eimer montags abends, oder spätestens dienstags früh, zum 

Müllcontainer im Hof tragen und entleeren. Das bedeutet bei drei Stockwerken mit 

jeweils zwei Stiegen zu je 21 Stufen … 

Herr Theobald hielt inne. Er öffnete die Lade des Küchentisches, an dem er saß, 

und suchte. Nach kurzem Stöbern hielt er einen stark abgenutzten Bleistiftstummel 

in der Hand. Er zog eine Zeitung zu sich heran und blätterte nach einer wenig 

bedruckten Seite. Dann leckte er kurz über die Bleistiftspitze und begann zu rechnen. 

Das Ergebnis war niederschmetternd. Herr Theobald griff nach den am 

Küchentisch lehnenden Krücken und erhob sich schwankend. Er humpelte zum 

Kühlschrank und nahm geschickt eine Packung Milch heraus. Er füllte ein Glas. Er 

trank. 

Seit der Rückkehr aus dem Spital vor drei Wochen, das er mit Beschwerden betrat 

und als Krüppel verließ, kam er aus den Problemen nicht mehr heraus. 

Letzte Woche hatte er am Montagabend das Rote Kreuz angerufen. »Bitte, dringend 

kommen. Mir ist nicht gut.« »Geht es auch etwas präziser?« Unhöflicher Zivildiener, 

Drückeberger vor der Waffe. Wenn ich da an meine Generation … »Hallo, sind Sie 

noch dran?« »Ja, ja. Meine Beine sind komplett taub und lassen sich nicht mehr 

bewegen.« »Wie alt sind Sie?« »Jahrgang 50.« 

Da standen sie also dann in seiner Wohnung. Ein verschlafen aussehender Hippie 

(wahrscheinlich der vom Telefonat) und ein immerhin erwachsen wirkender 

Vierzigjähriger mit Bauch und Brille. Sie glotzten abwechselnd auf die Beinprothese 

(links) und das leere Hosenbein über dem Stumpf (rechts). Pulsmessung, Blutdruck 

und eine unmissverständliche Ermahnung. »Es ist strafbar, die Rettung ohne 

triftigen Grund zu einem Einsatz zu beordern. Das nächste Mal kommen Sie nicht 

straflos davon!« 

Als sie, die mitgebrachte Tragbahre mühsam durch die Tür bugsierend, die 

Wohnung verließen, rief Herr Theobald aufgeregt hinterher: »Hallo, nehmen Sie 

doch bitte meinen Abfalleimer mit in den Hof, entleeren ihn und bringen ihn bitte 

wieder herauf!« 

Die Sanitäter blieben abrupt stehen. Dann drehte sich der Hippie um und reckte 

den Mittelfinger der rechten Hand in die Höhe. Ohne ein weiteres Wort 

verschwanden die menschenverachtenden Teufel im Stiegenhaus. 

Vor zwei Wochen war ihm der Mülleimer im zweiten Stock aus der Hand gerutscht, 

die ja auch noch die blöde Krücke halten musste. Zum Glück gelang es ihm, rasch 

genug noch in seine Wohnung zurück zu krückeln, bevor andere Hausbewohner die 

Treppenhausversauung entdeckten. 

Natürlich hatte er es auch schon mit dem Boten des Lebensmittelladens versucht. 

Täglich brachte ihm dieser Fertiggerichte, Gulaschdosen oder leicht zuzubereitende 

Nudelgerichte. Leider sah sich ja die Stadtverwaltung genötigt, den Zustelldienst 

›Essen auf Rädern‹ aus budgetären Gründen einzustellen. Darüber hinaus bestünde 



für Herrn Theobald nur dann Anspruch auf diesen Sozialservice, wenn er Pflegegeld 

bezöge. Aber beim Pflegegeld hatte wiederum die Krankenkasse den Rotstift 

angesetzt. 

Zurück aber zu dem Supermarktboten. Ob dieser so nett wäre, ihm den 

Mülleimer … Selbstverständlich wäre er so nett; er dürfe dafür aber die weiter nicht 

erwähnenswerte Kleinigkeit von 15 Euro verlangen? Mühsam beherrschte sich Herr 

Theobald und sah von Handgreiflichkeiten ab. Schließlich war er auf die Lieferdienste 

angewiesen. 

Wenn alle Stricke rissen und die Überfüllung des Küchenmülleimers drohte, so 

könnte er sich ja vom Supermarkt (um weit weniger als 15 Euro) einen dieser 

Obsteimer (leer!) bringen lassen, und so eine zweite Abfalllagerstätte schaffen. 

Oder nehmen wir das Problem der Körperpflege. In der Mietwohnung, die er nun 

schon fast vierzig Jahre bewohnte, unbeweibt und kinderlos, gab es im Badezimmer 

keine Dusche, sondern nur eine Badewanne. Seinerzeit hatte er sie auch infolge 

seines Sauberkeitsfimmels fast jeden Sonn- und Feiertag benutzt. Aber jetzt? Steigen 

Sie doch einmal mit zwei Krücken in eine Badewanne! Sie schaffen es? Dann weiß ich 

auch, wo man Ihre sterblichen Überreste finden wird. 

Herr Theobald lag bei seinem ersten beinlosen Wannenbad lange im bereits wieder 

kalten Wasser, verzweifelt nach einem Ausweg suchend. Vielleicht sollte ich das 

Badewasser so lange ansteigen lassen, bis es mich über den Wannenrand hinausspült, 

hatte er überlegt. Aber als Mindestrentner scheute er vor dieser 

Wasserverschwendung zurück. 

Schließlich verfiel er auf die Lösung, das Badewasser komplett abfließen zu lassen. 

Dann nahm er die Abdeckung des Abflussloches heraus. In das nunmehr geöffnete 

Loch steckte er eine Krücke senkrecht hinein, sodass sie wie ein Fahnenmast vor ihm 

in die Höhe ragte. Mithilfe seiner ja bestens trainierten Armmuskulatur war es ihm 

unter größter Mühewaltung schließlich gelungen, sich empor zu ziehen und die 

Badewanne lebend zu verlassen. Er tröstete sich seither mit dem Gedanken, dass eine 

gewisse Schmutzschicht am Körper ja bekanntlich auch als eine Schutzschicht 

gegenüber Bazillen fungieren kann. Jedenfalls sank fortan sein Wasserverbrauch 

merklich. 

Einmal wöchentlich kam jemand von einer privaten Pflegeagentur vorbei, um kleine 

Hilfstätigkeiten zu leisten. Vorwiegend bestanden diese im Austausch von 

schmutziger Wäsche durch frisch gewaschene, für deren Säuberung die nahe 

gelegene Wäscherei und Putzerei Sorge trug, und der Versorgung mit 

Toilettenartikeln und Medikamenten. 

Die Agentur rechnete nach Stunden ab. Dummerweise hatte er einen Dauerauftrag 

für Dienstag 10 bis 12 Uhr abgeschlossen, was in Hinsicht auf das Müllproblem den 

ungünstigsten Termin überhaupt darstellte. Änderungswünschen gegenüber zeigte 

sich die Agentur unflexibel, weil man bei Abschluss des Fünfjahresvertrages ohnehin 

einen Rabatt von 0,5 Prozent gewährt habe. 

Quälenderweise schickte man ihm als Pflegekraft eine dralle Blondine mit 

aufreizendem Dekolletee und vulgären Bewegungen. Darüber hinaus verstand sie 

sehr wenig Deutsch, da: »Bin ich aus Slowakei, du mir zeigen, nix verstehn.« 

Als Herr Theobald ihr zu verstehen geben wollte, dass sie ihm ein Bad einlassen und 



ihm dann bei der Benützung desselben helfen solle, gab die Blonde ihm eine Ohrfeige 

und telefonierte dann in einer Fremdsprache, vermutlich slowakisch, mit ihrer 

Agentur. 

Herrn Theobalds Hoffnungen, es würde ihn beim nächsten Mal jemand 

Kompetenteres betreuen, erfüllten sich nicht. Als er die Tür öffnete, stand die Dralle 

mit dem großen Busen vor ihm. Bevor sie jedoch eintrat, öffnete sie ihre ordinäre rote 

Handtasche und zeigte Herrn Theobald, was sie diesmal mitbrachte. Erschreckt 

starrte dieser auf ein Pfefferspray und kontrollierte sofort ängstlich den korrekten 

Sitz der Knöpfe seiner Hose. Insgeheim sagte er sich, dass diese Hexe ihm auch bei 

einem Montagstermin sicher nicht den Mülleimer ausgeleert hätte. 

Wochen vergingen. Herr Theobald hatte manchmal melancholische Momente. 

Dann träumte er von einem Rollstuhl. 

In der ohnehin nicht sehr geräumigen Küche wurde es zunehmend ungemütlicher. 

Neben dem mit einem Topfdeckel bedeckten Küchenmülleimer standen drei weitere, 

zu Abfallbehältern mutierte Obsteimer aus Kunststoff. Glücklicherweise hatte man 

ihm auch die dazugehörigen Deckel mitgeliefert. Denn es fiel nicht schwer, sich 

vorzustellen, dass Speisenreste, Obstschalen oder schlampig ausgeleckte und 

ausgeleerte Konservendosen als Nährboden für die Entfaltung eines gewissen 

Eigenlebens dienen würden. 

Aber auch in der eigenen Haut fühlte sich Herr Theobald immer unwohler. Ihn 

plagte ständiger Juckreiz. Die ungewaschene Haut (vor allem der Rücken!) begann, 

Anforderungen an seine Riechtoleranz zu stellen. Der angewiderte Gesichtsausdruck 

der Slowakin und der auf größtmögliche Distanz bedachte Bote aus dem 

Lebensmittelladen sprachen Bände. 

Seit einiger Zeit war er daher dazu übergegangen, seinen Körper, also das, was ihm 

die Ärzte davon noch gelassen hatten und sich in Reichweite seiner Hände befand, 

mit Rasierwasser zu waschen. Der penetrante Moschusgeruch verursachte ihm zwar 

Kopfschmerzen und aus Kostengründen musste er nun seine Wäschewechsel-

Intervalle verlängern, was wiederum Geruchsfolgen zeitigte, die den 

Rasierwasserverbrauch steigerten; aber den Körperausdünstungen waren vorerst 

gewisse Grenzen gesetzt. 

Erkennen konnte man das auch daran, dass der Supermarktbote und die Slowakin 

ihren Respektabstand von drei auf zwei Meter verkürzten. 

Jedoch bereitete ihm das nach wie vor ungelöste Müllproblem weiterhin Sorgen. Als 

er eines Tages aus dem Badezimmer eine Rasierwasserverpackung in die Küche trug, 

um sie zu entsorgen, kam ihm unvermutet die rettende Idee. Problem 1: In der Küche 

wird der Platz knapp. Problem 2: Die Benützung der Badewanne ist ein Ding der 

Unmöglichkeit. Lösung: Verwende Problem 2 als Lösung von Problem 1! Nutze die 

Badewanne als Lagerstätte für die Mülleimer! 

Bei dem gegebenen Volumen des Wanneninneren und der Raumverdrängung durch 

einen zweckentfremdeten Obstkübel beläuft sich das Fassungsvermögen der 

Badewanne auf gut und gern … 

Das Ergebnis stellte ihn sehr zufrieden. Herr Theobald griff nach den am 

Küchentisch lehnenden Krücken und erhob sich schwankend. Er humpelte zum 

Kühlschrank und nahm geschickt eine Flasche Wein heraus. 



Er füllte ein Glas. Er trank. 

Wieder vergingen Wochen. Herr Theobald hatte manchmal glückliche Momente. 

Zum Beispiel, wenn er nicht in der Küche war. Oder im Badezimmer. Sondern im 

Wohnzimmer, das auch als Schlafzimmer fungierte bzw. umgekehrt. Dann sah er 

fern. Darin bestand schließlich seine einzige Beschäftigung. Oder, wie er es zu 

formulieren pflegte, seine Lieblingsbeschäftigung. 

Aber dennoch blieb ein ganz, ganz großes Problem bestehen. Ich muss so bald als 

möglich eine Körperwäsche durchführen. Es stellt sich die Frage: Wie kann ich mich 

komplett nass machen und meine Beschichtung loswerden? Herr Theobald geriet in 

tiefes Grübeln. 

Vielleicht bestünde eine Möglichkeit darin, dass ich, wegen eines Deliktes 

vorübergehend in Polizeigewahrsam genommen, die Anstaltsdusche verwenden darf? 

Zum Beispiel, wenn ich den ganzen verdammten Müll in den Stiegenschacht 

entleerte? Aber die Folge erschöpfte sich wohl bloß in der fristlosen Kündigung durch 

den Vermieter. Und wenn ich wieder diese Penner vom Roten Kreuz grundlos 

herbeiriefe? Ich riskiere damit vermutlich nur eine Geldstrafe. Eine 

Ersatzfreiheitsstrafe? Das trauen die sich sicher nicht, sonst steht in der Presse 

›Rotes Kreuz sperrt wehrlosen Krüppel ein‹. 

Mehr Spaß machte es wohl, die Pflegenutte zu vergewaltigen. Aber erstens habe ich 

keinerlei Lust, mehrere Monate zu sitzen, und zweitens: das Pfefferspray! 

Herr Theobald rieb sich den juckenden Rücken mit einem Kochlöffel und schaltete 

im Fernseher auf einen anderen Kanal. 

Eine Zeitlang verfolgte er die dramatischen Rettungsaktionen im alten Hollywood-

Schinken ›Flammendes Inferno‹, als ihn plötzlich eine Idee wie ein Blitz durchzuckte. 

Natürlich, das war es! Aufgeregt schaltete er aus, lehnte sich zurück und begann, 

einen Plan zu entwerfen. 

Die Aktion müsste jedenfalls nachts erfolgen, wenn auf den Straßen deutlich 

weniger Verkehr als tagsüber herrschte. Heute war es bereits zu spät. Es nutzte 

nichts, die Sache zu überstürzen. Jeder Fehler konnte schließlich fatale Folgen nach 

sich ziehen. 

Am besten war es, sich heute Nacht in aller Ruhe die Sache durch den Kopf gehen 

zu lassen und den morgigen Tag mit den Vorbereitungen zu verbringen. Um 11 Uhr 

nachts sollte dann das Unternehmen ›Ganzkörperdusche‹ beginnen. 

Überraschenderweise schlief Herr Theobald tief und fest und wachte 

dementsprechend gutgelaunt auf. 

Natürlich verzichtete er heute auf jegliche noch so spärliche Waschung. 

Er verzehrte gedankenverloren sein Frühstück und nahm sich vor, erst am 

Nachmittag mit den Vorbereitungen zu beginnen, da sonst die Wartezeit noch mehr 

in die Länge gezogen würde. 

Herr Theobald warf die leere Sardinenbüchse in den Mülleimer. Ein sardonisches 

Lächeln umspielte seinen Mund. Mit eisernem Willen hatte er sein Mittagsmahl zur 

gewohnten Zeit eingenommen und seine Ungeduld, schon früher die Ausführung 

seines Planes in Angriff zu nehmen, gezügelt. Aber jetzt endlich konnte es losgehen! 

Um zu gegebener Zeit die erforderlichen Utensilien schnell greifbar zu haben, 

rückte er den Wohnzimmertisch in die Nähe des Fensters. Er klemmte 



Wäscheklammern um fünf Christbaumkerzen, die aus dem Vorjahr übriggeblieben 

waren. So stellte er sicher, dass diese aufrecht standen und problemlos angezündet 

werden konnten. Eine Streichholzschachtel legte er daneben. Dann humpelte er in 

das Badezimmer und holte einen Flakon Rasierwasser. Die Hauptsache selbst musste 

allerdings noch warten, da dafür die Öffnung des Fensters erforderlich war. Die 

herrschende Kälte hätte jetzt schon, also verfrüht, eine unerwünschte Abkühlung der 

Wohnzimmertemperatur bewirkt. 

Herr Theobald blickte auf die Uhr. Noch etwa neun Stunden. Am besten widmete er 

sich jetzt seiner Lieblingsbeschäftigung. 

Endlich war der ersehnte Zeitpunkt gekommen. Herr Theobald öffnete das Fenster. 

Dann krückelte er in das Badezimmer und schleppte der Reihe nach fünf 

verschlossene Müllkübel in das Wohnzimmer, die er nebeneinander auf das 

Fensterbrett stellte. 

Leider verfügte er hier nur über begrenzte Platzkapazitäten. An Eimern gab es ja 

weiß Gott keinen Mangel! 

Als nächstes entkleidete er sich und nahm splitternackt vor dem Fenster 

Aufstellung. Er lehnte die rechte Krücke an den Tisch. Er nahm den Telefonhörer von 

der Gabel und wählte die Nummer der Feuerwehr. »Hallo, bei mir (Name, Adresse) 

wütet ein Zimmerbrand! Bringt so viel Schläuche mit, wie ihr könnt, und spritzt, was 

das Zeug hält!« 

Er legte auf und griff zu den Müllkübeln. Nicht ohne einen leisen Anflug von Ekel 

öffnete er die Deckel. Als nächstes schüttete er in jeden Eimer etwas Rasierwasser. 

Mit vollkommen ruhiger Hand entzündete er jetzt die Christbaumkerzen. Er atmete 

einmal tief durch und legte jetzt in jeden Eimer eine brennende Kerze. Der Erfolg 

übertraf alle Erwartungen. 

Die Eimerkette schoss Flammenbündel gegen die Zimmerdecke. Fast sofort breitete 

sich dickqualmiger Rauch beißend im Zimmer aus. Der Geruch der angeschmorten 

Kunststoffbehälter überdeckte den der stinkenden Fäulnis, die vom Feuer gierig 

verzehrt wurde. 

Als er aus der Ferne die Sirene eines Feuerwehrautos vernahm, verklärten sich die 

Gesichtszüge des ungewaschenen Krüppels zu einem freudestrahlenden Grinsen. 

»Gerettet«, stammelte er. Und trotz der infernalischen Hitze spürte Herr Theobald, 

wie heiße Freudentränen über seine Wangen liefen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Opinion leader 
 

Man versteht, dass ich aufgeregt bin. Vieles, nein, eigentlich alles hängt von diesem 

Inserat ab. Ich quäle mich nun bereits zwei Stunden auf der Suche nach einer 

zündenden Formulierung. 

Aber keine meiner bisherigen Textvarianten stellt mich restlos zufrieden. 

Im Papierkorb gelandet ist zum Beispiel: 

»Besser eine falsche Meinung als gar keine! 

Seien Sie einer Meinung! Oder noch besser:  

Seien Sie meiner Meinung!« 

Ich finde, dem Einstieg haftet ein leicht negativer Beigeschmack an. Dafür wirkt 

dann die Schlussfolgerung zu anbiedernd. 

Nicht zufrieden bin ich auch mit dem Werbeslogan: 

»Wer keine Meinung hat, stimmt Allem zu. 

Seien Sie jemand. Meinen Sie Etwas. 

Ich helfe Ihnen! Rasch und kostengünstig!« 

Hier wiederum stört mich die Beliebigkeit des Wortes »Etwas«. 

Schließlich entscheide ich mich für folgenden Inseratentext: 

»Genial wie Einstein? Reich wie Rockefeller? 

Ohne Meinung sind Sie trotzdem NICHTS. 

NIE MEHR MEINUNGSLOS! 

Preisgünstig Meinungen zu kaufen! 

Kontaktieren Sie mich unter der Adresse 

(folgt E-Mail Account). 

Oder senden Sie den beiliegenden Bestellschein 

ausgefüllt an (folgt Büroadresse)« 

Der Bestellschein enthält sechs Themenbereiche, von denen man einen oder 

mehrere ankreuzen kann. Es sind dies: EU, Fußball, Haarausfall, Diäten, Flüchtlinge, 

Vermögensteuer. 

Wie ich heute weiß, erwies sich die Idee mit dem Bestellschein als ein lupenreiner 

Rohrkrepierer. Kein einziger wurde mir zugeschickt. Dabei waren Inserat und 

angefügter Bestellschein schweineteuer. Aber so ist das nun einmal im 

Geschäftsleben. In einer Hinsicht hatte ich jedoch den richtigen Riecher. Sowohl der 

Inseratentext als auch die für den Bestellschein ausgewählten Themenbereiche 

richten sich unterschwellig eher an das männliche Geschlecht. Und tatsächlich 

befinden sich in meiner mittlerweile recht umfangreichen Kundenkartei 

ausschließlich Männer. 

Über die Gründe kann man nur Mutmaßungen anstellen. Sicher bin ich mir nur 

dahingehend, dass Frauen wohl genauso häufig wie Männer keine Meinung haben. 

Es hat jedoch den Anschein, dass dies Frauen ungleich seltener wirklich stört. Und 

das wiederum mag daran liegen, dass man oftmals gar keine Meinung von ihnen 

erwartet, geschweige denn erbittet. Vor meinem geistigen Auge ersteht das Bild des 

dominanten Familienoberhauptes, das neben sich keine andere Meinung duldet und 

seine Holde in die Küche schickt, wenn es mit seinen Kumpels Wichtiges zu bereden 

gibt. Aber ich schweife ab. 



* 

 

Der erste Kunde, der sich meldet und zu dem unbedingt erforderlichen 

Vorstellungsgespräch in mein Büro kommt, ist Gregor S. Auf Grund der mir selbst 

auferlegten Verschwiegenheitspflicht nenne ich keine Namen. 

Auch eine Ähnlichkeit der hier Gregor S. genannten mit jeder lebenden oder bereits 

verstorbenen Person namens Gregor S. wäre rein zufällig. Gregor S. entspricht 

ausschließlich der Person, deren Namen ich aus Verschwiegenheitsgründen in Gregor 

S. geändert habe. 

Natürlich bin ich es, der in diesem Erstgespräch das Wort führt. Denn 

selbstverständlich ist jeder Kunde erst einmal interessiert, mein Geschäftsmodell 

kennenzulernen. Ich erläutere also: 

»Ich verkaufe Meinungen. Und zwar Meinungen über alles und jedes. Für eine 

jederzeitige, reibungslose Kommunikation setze ich voraus, dass wir beide über 

Smartphones verfügen und so die Möglichkeit haben, blitzschnell E-Mails 

auszutauschen. Lassen Sie es mich«, wende ich mich direkt an den Kunden, »an 

einem Beispiel erklären. Sie sitzen in einer Runde von Geschäftspartnern in privatem 

Umfeld beisammen. Plötzlich fragt man Sie zu Ihrer Meinung über den neuen 

amerikanischen Präsidenten. Sie blicken erfreut, sagen dann ›Eine Sekunde bitte‹ 

und schenken nach, oder schließen die Vorhänge, oder – besonders sinnvoll – 

checken die Nachrichten auf Ihrem Smartphone. 

Die so gewonnenen Sekunden nutzen Sie auf jeden Fall, um mir eine Mail zu 

schicken. So kurz wie nur möglich. Zum Beispiel ›Präsid. USA‹. Im Bruchteil von 

Sekunden erhalten Sie von mir dann eine Meinung zugesandt.« 

Gregor S. blickt mich erstaunt an. »So schnell?« Ich entgegne, dass ich das sogar 

vertraglich garantiere. Ausgenommen seien natürlich Probleme infolge höherer 

Gewalt, worunter man ja heutzutage ausschließlich Störungen des Internets 

verstünde. Meine Arbeitszeit dauere von 16 Uhr bis 4 Uhr; die übrige Zeit, in der 

meine Klientel höchstwahrscheinlich ihrer beruflichen Tätigkeit nachginge, werde 

diese wohl ohne (meine) Meinungen auskommen. 

Als nächstes stellt der potentielle Kunde mir unweigerlich die Frage nach den 

Preisen. Hier erweise ich mich ganz als gewiefter Geschäftsmann, denn ich eröffne 

mit der erfreulichen Nachricht: 

»Die ersten zwei Meinungen sind gratis. Sie sollen damit völlig unverbindlich die 

Qualität der gelieferten Produkte feststellen dürfen und können zu diesem Zeitpunkt 

auch noch komplett kostenfrei vom Vertrag zurücktreten.« Das zufriedene Lächeln 

auf dem Gesicht von Gregor S. beweist mir, dass meine geschäftliche Strategie voll 

und ganz einschlägt. 

»Es gibt«, fahre ich dann fort, »drei unterschiedliche Preiskategorien. Am teuersten 

sind Meinungen zu den sogenannten Menschheitsfragen. Ich nenne hier 

auszugsweise die Themenbereiche Gott, Jenseits, Verkrüppelung, 

Geschlechtsumwandlung, Steuerhinterziehung usw. Hier kostet die Meinung 19,99 

Euro pro Stück. Die mittlere Kategorie umfasst so gut wie alle anderen Bereiche, die 

nicht zur letzten, dritten und billigsten Kategorie gehören. 

In diesem Katalog« - ich reiche ihn dem Kunden - »finden Sie die erste und dritte 



Kategorie so umfassend als möglich dargestellt. Alles andere gehört zur Zweiten, also 

der Preisklasse von 14,99 Euro. Die billigste mit 4,99 Euro pro Stück umfasst 

Bereiche, wo Meinungen sozusagen wohlfeil sind und jederzeit auch auswechselbar, 

sodass niemand Verdacht schöpft, wenn Sie morgen etwas völlig anderes meinen als 

heute. Also Wetter, Frauen, Fernsehen usw.« 

Jetzt nehme ich das Vertragsformular und gehe die Paragraphen durch. 

Erforderlich ist eine Anzahlung von 100 Euro. Nach den gelieferten ersten zwei 

Gratismeinungen (was immerhin einen Bonus von bis zu 40 Euro darstellen kann) 

wird dann jede Meinung entsprechend ihrer Zugehörigkeit zu einer der Kategorien 

abgerechnet. Sind die 100 Euro verbraucht, verlängert sich der Vertrag automatisch, 

sofern der Kunde eine sofortige Überweisung von weiteren 100 Euro vornimmt. 

Sollte aber zum Beispiel ein noch nicht verrechneter Restbetrag von, sagen wir, 4,99 

Euro übrigbleiben, der Kunde mich aber um eine 19,99 Euro-Meinung ersuchen, 

bekäme er diese geliefert. 

Falls er danach den Vertrag kündige, werde ihm allerdings der offene Betrag von 15 

Euro in Rechnung gestellt. 

»Das ist doch nur fair, meinen Sie nicht auch?«, frage ich, um Verständnis 

heischend. 

Gregor S. aber erwidert: »Wenn ich eine Meinung hätte, wäre ich nicht hier.« 

Womit er zweifellos recht hat. 

 

* 

 

Was nicht ausbleiben konnte, waren gewisse Anlaufschwierigkeiten. 

Ich sitze nach den ersten Vertragsabschlüssen eines schönen Nachmittags vor 

meinem Schreibtisch, auf dem ein aufgeklappter Laptop und zwei startbereite 

Smartphones, beide auf die gleiche Nummer registriert, auf ihren Einsatz warten. Es 

wird allerdings nicht lange dauern, und ein weiteres Handy gesellt sich als 

Verstärkung hinzu. 

Bei dieser Arbeitssitzung erhalte ich übrigens 18 Telefonate, was eine äußerst 

umsatzstarke Nacht bedeutet. 

Um 18 Uhr 14 meldet sich zum ersten Mal Gregor S. Ich lese auf dem Display 

›Präsid. USA‹. 

Nanu, denke ich, ausgerechnet. Ich checke kurz, dass ich hier die erste von zwei 

Gratis-Meinungen abzuliefern habe, maile aber fast schon gleichzeitig den Text 

»Große Länder machen große Fehler«. Na ja, es handelt sich ja immerhin um ein 

Gratis-Statement. Da muss man nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen. 

Dann aber singt das Smartphone um 18 Uhr 19 erneut und ich lese Gregors zweite 

Botschaft ›Präsid. USA‹. Was stimmt mit dem nicht, denke ich. So schlecht fand ich 

die erste Meinung auch wieder nicht. Soll ich eine zweite, andere schicken, und 

würde dieser Meinungswechsel den Kunden in den Augen seines/seiner aktuellen 

Gesprächspartner/s nicht zu jemandem schwammig Profillosen machen? (Was er 

natürlich tatsächlich ist, sonst würde er nicht meine Dienste in Anspruch nehmen.) 

Ich entscheide mich blitzschnell und schicke die zweite Gratismeinung zum selben 

Thema, aber variiere: »Man wusste es schon immer: Geld regiert die Welt. Why 



wonder?« Na bitte, für Null Euro ist das doch nicht einmal so schlecht, oder? 

Schlimmstenfalls muss Gregor S. die Google-Funktion für 

Fremdsprachenübersetzung aktivieren. 

Es folgen zwei Anrufe von anderen Klienten, die ich mit hochprofessioneller 

Effizienz beantworte, aber dann um 19 Uhr 12 wieder Gregor S.: ›Präsid. USA‹. Jetzt 

aber! Da stimmt doch etwas nicht! Nach kurzem Zögern breche ich zum ersten Mal 

eine mir selbst auferlegte eiserne Regel und rufe den Kunden an. Dieser hebt auch 

sofort ab und versichert mir, dass er ungestört mit mir sprechen könne. 

Im Verlauf des Gespräches stellt sich heraus, dass Gregor S. das von mir im Zuge 

des Einführungsgespräches gebrauchte Beispiel so verstanden hatte, als handele es 

sich dabei um eine Art fix vereinbarten Codes im Falle eines Servicekontaktes. 

Gleichzeitig allerdings gesteht er mir, dass er sich insgeheim gewundert habe, wie ich 

auf Grund des Kennwortes erraten würde, wozu genau er jetzt eine Meinung 

benötige. 

Ich beherrsche mich und sage ihm nicht, womit ich seinen IQ beziffere, sondern 

kläre ihn sachlich auf. Den Bonus allerdings habe er bereits verbraucht. 

Er sagt, das mache nichts. Die erste Meinung habe er zum Thema 

›Treibhauseffekt‹, die zweite zum Thema ›Entwicklungshilfe‹ geäußert; in beiden 

Fällen sei man mit seinen Antworten durchaus zufrieden gewesen. Der Rest der 

Nacht verläuft ohne besondere Vorfälle. 

 

* 

 

Nicht selten gestalten sich meine Nächte recht hektisch. So erinnere ich mich zum 

Beispiel an einen Abend im November, als eine erste Bestellung um 21 Uhr 14 

eintrifft: »Tod von Joh. Heesters«. Wie ein Maschinengewehr hämmern meine 

Finger in die Tastatur: »Was lange währt, wird endlich gut.« 

Bereits um 21 Uhr 15 die nächste Nachricht desselben Kunden: »Tod von Heidi 

Klum«. Moment, denke ich, sorgt der jetzt bei einem Leichenschmaus für gute Laune 

oder was? Doch da fällt mir ein, dass heute Allerheiligen ist und der Kunde 

vermutlich auf einer Allerheiligen-Party herumchillt. Gleichzeitig allerdings schicke 

ich die bestellte Meinung ab: »Klum ist unsterblich.« 

Dass ich mit meiner Vermutung richtig liege (dass es sich um eine Party handelt; 

das mit der Heidi lassen wir einmal in der Schwebe), beweist mir die nächste, 

ebenfalls unmittelbar danach eintreffende (21 Uhr 16) Nachricht: »Tod von Hannes 

Löhr«. Verdammt, wer ist Hannes Löhr? Meine linke Hand saust über die Tastatur 

des Laptops und googelt wie von allen Hunden gehetzt. Die rechte Hand schwebt in 

Lauerstellung über dem Smartphone. Endlich! »Deutsche Fußballlegende.« Ah so! 

»11 Meter bis zur Himmelspforte.« Okay, nicht immer ist Meinung drin, wo 

Meinung draufsteht. Da ich aber einen guten Ruf zu verteidigen habe, schicke ich fast 

unmittelbar eine zweite Meinung hinterher, die ich aber nicht in Rechnung stellen 

werde – Gratisservice wegen nicht mängelfreier Erstlieferung! -:»Der Tod ist eine 

Schiedsrichterentscheidung«; und daher nicht anfechtbar, wie der Klient wohl von 

selbst weiter ausführen kann. Ich liefere schließlich Meinungen, von Begründungen 

ist im Vertrag nicht die Rede. 



Wie man sieht, verdiene ich in solchen Nächten innerhalb von drei Minuten rund 

60 Euro, die von mir allerdings korrekt versteuert werden. 

 

* 

 

Selbstverständlich unterlaufen mir gelegentlich Fehler. Schließlich bin ich 

Geschäftsführer, Alleingesellschafter und Handlungsbevollmächtigter in 

Personalunion. Und wenn einer von diesen Dreien schlampig arbeitet: an wem bleibt 

es dann wohl hängen? Erraten: An mir natürlich. 

Sehr peinlich war da zum Beispiel die Sache mit der Verwechslung der Adressaten. 

Das kann schon einmal in der Hitze des Gefechtes passieren. Für einen 

Perfektionisten wie mich ist das allerdings ein schwacher Trost. 

Wie man sich denken kann, herrscht bei mir in Vorwahlzeiten Hochbetrieb. Denn 

da treiben bekanntlich besonders gerne Meinungsforscher ihr Unwesen. Aber auch 

abgesehen davon geht es an den Stammtischen zu wie an der Wallstreet kurz vor 

Börsenschluss. 

Ich sitze also vor meinem Laptop und den drei, auf die gleiche Nummer 

gemeldeten, Smartphones, als um 22 Uhr 22 Kunde X sich meldet: »Wahlchancen 

Rechte Neue Nationalisten«. Um fast exakt die gleiche Zeit meldet sich Kunde Y: 

»Viagra«. Ich schieße die bestellten Meinungen im Bruchteil von Sekunden in den 

Äther. Erst als ich mich erschöpft zurücklehne und einen Schluck von meinem 

Miyagikyo Single Malt, meiner Lieblingswhiskysorte aus Japan, nehme, durchzuckt 

es mich, dass die Meinungsadressaten vertauscht sind. X habe ich als politische 

Stellungnahme »Auf Mitleid folgt nicht selten Beileid« geschickt, während Y in seiner 

Potenz-Debatte mit der Meinung »Die gleichmäßige Verteilung des Schmutzes reicht 

nicht für eine saubere weiße Weste« abgespeist wurde. Natürlich verbietet es mir die 

Standesehre, diese Lieferungen zu verrechnen. Interessanterweise hielten es 

späterhin weder X noch Y jemals für nötig, auf die falsche Sendung hinzuweisen. 

Ich gestehe, dass mich das ein wenig nachdenklich macht. Entweder war es beiden 

vollkommen wurscht, welche Meinung sie von sich gaben, wenn sie nur überhaupt 

eine hatten. Oder aber es hörte ihnen sowieso niemand richtig zu, ganz egal, was auch 

immer sie äußerten. Oder beides. Eine Zeitlang geriet ich auch über die Art und 

Weise, wie Meinungsforschungsinstitute zu ihren Forschungsergebnissen gelangen, 

ins Grübeln. 

 

* 

 

Lange habe ich mich gegen die Erkenntnis gewehrt. Aber jetzt ist es unleugbar. Meine 

sozialen Kontakte, der Umgang mit Freunden und Bekannten, werden immer rarer, 

leiden an drastischer Schwindsucht. 

Zunächst äußert man sich nur hinter vorgehaltener Hand; dann aber werde ich 

zusehends in unverhohlener Direktheit mit dem Vorwurf konfrontiert, meine 

permanente Meinungslosigkeit erschwere, nein, verunmögliche geradezu jegliche 

normale zwischenmenschliche Kommunikation. 

An diesem Vorwurf ist immerhin wahr, dass ich eine instinktive Abneigung 



entwickelt habe, Meinungen ohne vertraglich garantierte Entlohnung abzusondern. 

Mein Gott! Jeder Beruf färbt doch auf die private Existenz ab. Oder war das jetzt auch 

schon eine Meinung? Verdammt, man kann wirklich nicht vorsichtig genug sein! 

 

* 

 

Am härtesten trifft mich das Zerbrechen meiner langjährigen Beziehung zu E. Ihren 

Namen verschweige ich aus privaten Gründen, denn sie ist verheiratet. 

Auf Grund meiner beruflichen Auslastung und meiner Arbeitszeiten findet unser 

Sexleben in den Vormittagsstunden statt. Als durchaus vorteilhaft erweist es sich, 

dass ich ausgeruht zur Sache kommen kann. Und der Ehemann, der ja, wie immer bei 

diesen Trotteln, keine Ahnung hat, befindet sich zu dieser Zeit im Büro. 

Eines Tages ruhen wir erschöpft nebeneinander und ich sage: »E., der Sex mit dir 

ist wie das rollende Riesenrad im Spielberg-Film ›1941‹.« Sie darauf: »Wie meinst du 

das?« Und aus mir schnalzt reflexartig die Preiskategorie für die gewünschte 

Meinung: »4,99 Euro.« 

Nicht nur die Stimme, alles an ihr (und das ist nicht wenig!) bebt, als sie wie eine 

Rakete aus dem Bett schießt und, während sie sich in Windeseile anzieht, all das 

zerstört, was wir uns jahrelang mühevoll aufgebaut hatten. Noch nie habe jemand 

ihre sexuellen Leistungen mit lächerlichen 4,99 Euro bewertet, mindestens drei 

Nullen seien anzukopulieren (sie schreit tatsächlich »anzukopulieren«), mindestens! 

Ich hätte keine Ahnung von Tuten und Blasen – hier stutzt sie kurz und ich will schon 

beginnen, das entsetzliche Missverständnis aufzuklären, aber es ist alles umsonst: 

gekränkte Weiberehre ist mit nichts zu kurieren, schon gar nicht mit der Wahrheit. 

Als sie schließlich geht, beginnt mir langsam zu dämmern, was es mit dem Begriff 

›verhaltensgestört‹ auf sich haben könnte. 

 

* 

 

Natürlich verfluche ich mein verinnerlichtes geschäftliches Kalkül, aber ich komme 

nicht dagegen an. Es mutet mich wie das Verbrennen von Geldscheinen an, wenn ich 

unhonoriert eine Meinung äußern soll. 

Dabei sehe ich mich immer wieder mit enormen Schwierigkeiten konfrontiert. 

Wenn ich zum Beispiel gefragt werde, ob ich lieber am Gang oder am Fenster sitzen 

möchte? Ist das jetzt schon eine Meinung? Ich entscheide mich dann doch dafür, 

insbesondere aus praktischen Gründen, diese Art von Stellungnahmen als 

Auswahlentscheidungen zu qualifizieren und also ohne Gegenleistung abzugeben. 

Dennoch schreitet meine private Vereinsamung rapide voran. Ja, mittlerweile ist es 

bereits so weit gekommen, dass ich mit Gereiztheit reagiere, wenn einer meiner 

wenigen, noch verbliebenen Freunde im Gespräch einwirft: »Übrigens bin ich der 

Meinung, dass …« Was, brause ich dann innerlich auf, du gehst zur Konkurrenz? 

Oder arbeitest du im Pfusch?! 

Wie auch immer, das Vertrauen ist untergraben, ein Riss hat sich aufgetan. Wenn 

man sich nicht mehr für die Meinungen eines Anderen interessiert, aus welchen 

Gründen auch immer, gibt es keine Basis für eine Beziehung mehr. 



 

* 

Es kann nicht verwundern, dass mein problematisch gewordenes Privatleben 

Schatten auf meine berufliche Tätigkeit zu werfen beginnt. 

Hier scheint vielleicht auch der passende Moment, um zu erwähnen, dass es nicht 

gerade wahnsinnig erfüllend ist, Nacht für Nacht (ohne Sonn- und Feiertag!) vor drei 

Smartphones zu sitzen und auf Anrufe zu warten. Das Einerseits. Andererseits kann 

ich mir nie ganz sicher sein, ob ich in der gebotenen Eile – und hier bedeutet Zeit 

wirklich Geld! – tatsächlich eine Meinung auftreiben werde. Ich kann mich hier nur 

auf eine Person verlassen: Auf wen wohl? Na klar! Auf mich. 

Ich sitze also eines Abends und warte. Für den Lieblingswhisky ist es zu früh. Eines 

der Handys bewegt sich, fängt zu singen an. »Klimawandel« lautet das lapidare 

Meinungsansuchen. Und da geschieht es. Meine Sicherungen brennen durch. Ein 

totales Wurschtigkeitsgefühl überschwemmt mich. Eine fast schon zornige Unlust. 

Wie in Trance, wie ferngesteuert, klopfen meine Finger auf die Buchstabenfelder des 

Smartphones und als letzte Krönung auf die Symboltaste mit dem Sendebefehl. Die 

Nachricht, die aus nur einem Wort bestehende Meinung, verschwindet in den Tiefen 

des Internets. 

Im Anfang war das Wort, und das Wort war nicht bei Gott, und Gott war nicht das 

Wort. Nichts ist durch es geworden. Und das Wort lautet: »Scheiße«. 

In dieser Nacht schmeckt mir mein Lieblingswhisky nicht. Es kommen noch drei 

Anfragen von Stammkunden, denen ich mit liebloser Gleichgültigkeit Meinungen 

zukommen lasse. Um 1 Uhr habe ich schließlich genug. Ich klappe den Laptop zu und 

schalte die Smartphones aus. Dann lege ich mich zu Bett und schlafe schlecht. Der 

Gedanke an die entsetzliche Entgleisung quält mich und die Angst vor der Reaktion 

des provokant abgefertigten Meinungssuchenden. Ich lebe schließlich in ganz 

besonderem Ausmaß von Mundpropaganda und kann es mir absolut nicht leisten, in 

den Ruf der Unzuverlässigkeit zu geraten. 

Als der Morgen anbricht, steigert sich meine Unruhe ins Unerträgliche. 

Normalerweise verbringe ich einen Teil meiner Vormittage (leider nicht mehr mit 

Sex, sondern) mit dem Studium der Tageszeitungen, um meinen Vorrat an 

Meinungen aufzufrischen und zu vergrößern. Aber es ist mir absolut unmöglich, mich 

zu konzentrieren. Die Stunden vergehen. Kein Anruf. Allmählich schöpfe ich 

Hoffnung. Vielleicht hat Kunde ›Klimawandel‹ urplötzlich zu einer anderen, einer 

eigenen Meinung gegriffen? Vielleicht hatte sein Gesprächspartner kein Interesse 

mehr? Oder passte die von mir abgesandte »Scheiß«-Meinung in irgendeiner Weise 

doch zur Diskussion? 

Als es 16 Uhr wird, setze ich mich mit neuem Mut an den Schreibtisch. Alles wird 

gut. 

Leider täusche ich mich. Gründlich. 

 

* 

 

Heute ruft Mama an. Sie ist Witwe und lebt in einem zersiedelten städtischen Vorort, 

in dem die Hunde abends frei herumlaufen. Thujen-Hecken, steinerne Grillöfen, 



Kinder-Trampoline, Carports und Swimmingpools prägen das Landschaftsbild. Der 

einzige Unterschied zwischen der Arbeitswoche und dem Sonntag besteht darin, dass 

es unter der Woche grabesstill ist, sonntags aber totenstill. 

Mama hat etwas Wichtiges mitzuteilen. Ihr Arzt habe bei ihr einen Tumor 

festgestellt. Er plädiere dafür, diesen sofort entfernen zu lassen, auch wenn in ihrem 

Alter jede Operation gewisse Risiken berge. Man könne sie aber auch ein halbes Jahr 

medikamentös behandeln und dann kontrollieren, ob es sich um einen gutartigen 

Tumor handele. Was meine Meinung dazu sei? 

Ich überlege kurz. Mama ist Mindestrentnerin und jeder ausgegebene Euro reißt ein 

Loch in ihr wahrhaft spärliches Budget. 

Dann sage ich: »Leb’ wohl, Mama!«, und lege auf. 

 

* 

 

Ich habe eine Marktlücke entdeckt. Das Geschäft mit Meinungen blüht und gedeiht. 

Das, was die Massenmedien, insbesondere Boulevard-Magazine, schon seit langer 

Zeit in großem Stil betreiben, die Masse mit Meinungen zu manipulieren, stellt mein 

Unternehmen auf eine individuelle Basis. Ich befreie gewissermaßen den kleinen 

Mann von der Straße aus den Fängen der Meinungsindustrie und lade ihn zu einem 

offenen Deal mit mir, auf Augenhöhe, ein. 

Der Erfolg hält in unerwartet großem Ausmaß an. Die Zufriedenheit meiner Kunden 

ist augenscheinlich. Mich erreichen keine positiven Reaktionen, aber auch keine 

Beschwerden. Die Verträge werden stillschweigend verlängert. 

Aber hier liegt wohl auch schon der Keim einer mich mehr und mehr erfassenden 

Unruhe, einer mich zusehends lähmenden Verstörtheit. Denn ich erhalte auch dann 

keine Reaktionen, wenn ich, wie ja schon berichtet, Mist liefere. Das Vertrauen, mein 

eigenes (!) Vertrauen in den Wert meiner Produkte, schwindet. 

Meine Meinung über Meinungen verschlechtert sich zusehends. Es scheint, dass der 

Handel mit etwas, das meinen Kunden den Anschein von Individualität verleiht, 

meine eigene Individualität zerstört. 

Während der geizige Umgang mit meinen eigenen Meinungen mein Privatleben 

systematisch zu vernichten beginnt, leidet umgekehrt der bis vor kurzem noch 

souverän beherrschte Vertrieb meiner Serviceleistungen unter meinen privaten 

Krisenerfahrungen. Gibt es denn keinen Ausweg aus diesem teuflischen Kreislauf? 

 

* 

 

Es ist Freitag. Traditionell also einer der umsatzstärksten Tage. Die Menschen eilen 

nach Büroschluss in Bars und feiern das beginnende Wochenende. Reden über Gott 

und die Welt. Tauschen Meinungen aus. 

Insgesamt werden es sechzehn Anfragen sein, die ich erhalte. Bis zur dritten geht 

alles gut. Die Themen, die mich erreichen, sind wie immer buntgemischt. Selten, aber 

manchmal doch, schicke ich einem Kunden eine bereits zuvor einem anderen Kunden 

in Zusammenhang mit einem eng verwandten Thema gesandte Meinung. Das 

erscheint mir legitim. Denn warum sollen nicht auch zwei Menschen die gleiche 



Meinung haben können? 

Es ist 18 Uhr 12. Der erste Ansturm ebbt ab und fällt überraschend mager aus. 

Rückblickend scheint es durchaus möglich, dass diese kleine Flaute meine 

aufgestaute Aggressivität zu einer Entladung brachte. 

Da kommt die Kauforder. Es geht um das Thema ›Empfängnisverhütung‹. Ich 

denke an E. Ich bin gerade dabei, den alten Profi heraushängen zu lassen und etwas 

in der Art wie »Am sichersten, aber am seltensten angewandte Methode: Keuschheit« 

abzuschicken (Preis 19,99 Euro), als ich kapituliere. Diesmal schreibe ich es in 

Großbuchstaben: »SCHEISSE«. Erleichtert lehne ich mich zurück, greife zur Flasche 

Miyagikyo Single Malt und schenke ein. 

Mein Entschluss steht fest. 

Nächster Anruf 19 Uhr 32 »Vergewaltigung in der U-Bahn«: »Scheiße« (ich bin zur 

normalen Schreibweise zurückgekehrt). 

Fünfter Anruf 19 Uhr 48 »Ausländer, Sozialversg.«: »Scheiße«. 

Sechster Anruf 21 Uhr 17: »Maybrit Illner«. Ich habe keine Ahnung, wer das ist, 

aber das spielt ja mittlerweile keine Rolle mehr: »Scheiße«. 

Und so geht es weiter. Eine ganze herrliche Nacht lang. Es ist im wahrsten Sinne 

des Wortes ein Shit-Storm, den ich in dieser Nacht hinausschicke. 

Diesmal schlafe ich tief und traumlos. Ich weiß, dass es keine Überraschungen 

geben wird. Ich weiß genau, wie man reagieren wird. 

Der Tag vergeht. Systematisch kündige ich sämtliche Verträge, mahne ausstehende 

Honorare ein, rücküberweise zu viel geleistete Anzahlungen. Regelmäßig kontrolliere 

ich meine Posteingänge. 

Es geschieht das, was ich erwartet habe. Nichts. Kein Shit-Storm antwortet auf den 

meinen. Meine Kunden akzeptieren die erhaltenen Meinungen fraglos. Sie bezahlen 

das Fäkalwort. Mag ihre Meinung noch so unpassend sein, Hauptsache sie haben 

eine. 

Die Tatsache, dass sie dafür bezahlen, gibt ihnen die Gewissheit, nicht manipuliert 

worden zu sein. Wichtiger als zu reden ist ihnen, mitzureden. Die Angst, jemand 

könne eine schlechte Meinung über sie haben, wenn sie keine Meinung hätten, 

beherrscht sie. Aber den Senf, den sie auch in Zukunft dazugeben wollen, werden sie 

sich woanders besorgen müssen. Ich behalte meine Meinungen für mich. Das ist 

mein gutes Recht; zumindest meiner Meinung nach. 
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