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Vorwort

Sind Sie >normals, liebe Leserin, lieber Leser? Egal, was Sie antworten, es hilft mir
nicht.

Denn bekanntlich gibt es fiir jeden von uns zwei Sorten von Menschen: die, die so
sind, wie wir selbst (also normal), und die anderen, die >Abnormalen<. Damit aber
stellt sich die Frage, ob ein Buch wie dieses, in dem Sonderlinge sehr stark den Ton
angeben, in falsche Hande geraten konnte. Und falls ja: Waren dies die Hande von
uns >Normalen< oder die der anderen, der >Abnormalen<?

Nehmen wir an, jemand, der nicht alle Tassen im Schrank und noch dazu einen
Sprung in der Schiissel hat (er und die Schiissel sind somit nicht ganz dicht), gerit an
diese Story-Sammlung. In gespannter Erwartung, neugierig gemacht durch den Titel
des Werkes, erhofft er sich eine Begegnung mit Typen, die anders gepolt sind als er
selbst. Mit, im Sinne meiner Zwei-Sorten-Theorie, >Abnormalen< also. Jedoch: die
Leserin oder der Leser blattert, angesichts ihr oder ihm vollig normal scheinender
Story-Helden, auf der Suche nach Durchgeknallten, Spinnern und Exzentrikern
ergebnislos durch die Seiten. Da ist es dann auch nur wenig trostlich, wenn sie oder
er zumindest auf der letzten Seite die Abbildung eines Mannes erblickt, der auf
seinem Motorroller nicht nur durch den Wind fihrt, sondern offensichtlich auch
durch den Wind ist (der Autor).

Doch halt! Hier schlagt uns die Logik ein Schnippchen! Hier unterstellen wir
unseren lieben Zeitgenossen, die unserer Definition nach nicht richtig ticken, dass sie
richtig ticken, also logisch denken. Und schon ergibt sich einer der beriichtigten
Widerspriiche in sich selbst! (Zur Verdeutlichung dieses Begriffes vielleicht noch ein
paar andere Beispiele: Ein Hungerkiinstler, der sich jeden Bissen Brot vom Mund
abspart. Eine Frau, die anziehend wirkt, wenn sie sich auszieht. Ein Lippenleser, der
seinen Gesprachspartner beim Wort nimmt. Ein langweiliges Buch von Rudolf
Strohmeyer.)

Damit allerdings lebt die Hoffnung des Autors und des uneigenniitzigen Verlegers -
schon wieder ein Widerspruch in sich selbst! - auf, dass dieses Buch bei denjenigen,
denen es sozusagen gewidmet ist, nicht auf grundsatzliche Ablehnung stoBt.



Dass es ganz im Gegenteil Zuspruch erntet, will ich im Sinne einer sich selbst
erfiilllenden Prophezeiung unerschrocken hierhersetzen.

Die Masse meiner Leser (von einer »>Masse« zu fantasieren, wird mir als Autor doch
erlaubt sein!) stellt sicherlich das Kontingent der, nun ja, >Normalen« dar. Also
schongeistige, literarisch gebildete, hochintelligente, sympathische Menschen, die
mit Toleranz und wohlwollender Wertschatzung dieses Biichlein ...

Hier wecken mich Verleger und Lektor mit unziemlicher Grobheit aus meinen
Traumereien und halten mir den Autorenvertrag unter die Nase. In diesem stiinde, so
erlautern es mir diese pedantisch korrekten Juristen, kein Wort von einem
Marchenbuch, das ich abzuliefern hatte. Ich moge mich gefalligst an unsere rechtlich
verbindliche Abmachung halten.

Ich seufze und beschlieBe insgeheim, diese Ignoranten mit einem Bestseller zu
beschamen.

Und noch etwas anderes beschlie3e ich: dieses Vorwort zu beenden. Daher noch ein
letzter Ausblick auf das, was folgt.

Die Geschichten, die uns nun erwarten, decken ein weites Spektrum an
Verriicktheiten ab. Und sie geben uns zu verstehen, dass das Fantastische sich nicht
erst in den Weiten des Weltalls findet, sondern auch und vor allem tiberall dort, wo
die wahnwitzigen Ideen und Vorstellungen mancher (vieler?) unserer Zeitgenossen in
der Gestaltung ihres taglichen Lebens sichtbare Spuren hinterlassen.

Und iibrigens: Jede Ahnlichkeit der auftretenden Personen mit Thnen, liebe Leserin,
geschatzter Leser, ist absolut beabsichtigt und keinesfalls zufillig. Der Verlag hat sich
freundlicherweise bereit erklart, die Kosten meines Rechtsanwaltes zu tibernehmen.

Alles in allem, wenn es dieses Buch nicht schaffen sollte, unter die drei Dinge zu
gehoren, die Sie mit auf eine einsame Insel nehmen wiirden, dann liegt das doch wohl
nur daran, dass es keine einsamen Inseln mehr gibt. Oder?

der gerichtlich bestellte Betreuer
(in Vertretung des Autors)



Die Erlosung des Herrn Theobald

Nehmen wir zum Beispiel das Problem mit der Miillabfuhr. Einmal wochentlich,
dienstags. Mein Kiichenabfalleimer fasst gerade so viel, dass er nach Ablauf einer
Woche bis an den Rand angefiillt ist. Da die Miillabfuhr um 9 Uhr friih vorbeikommt,
muss ich den Eimer montags abends, oder spitestens dienstags friih, zum
Miillcontainer im Hof tragen und entleeren. Das bedeutet bei drei Stockwerken mit
jeweils zwei Stiegen zu je 21 Stufen ...

Herr Theobald hielt inne. Er 6ffnete die Lade des Kiichentisches, an dem er saB,
und suchte. Nach kurzem Stobern hielt er einen stark abgenutzten Bleistiftstummel
in der Hand. Er zog eine Zeitung zu sich heran und blitterte nach einer wenig
bedruckten Seite. Dann leckte er kurz {iber die Bleistiftspitze und begann zu rechnen.

Das Ergebnis war niederschmetternd. Herr Theobald griff nach den am
Kiichentisch lehnenden Kriicken und erhob sich schwankend. Er humpelte zum
Kiihlschrank und nahm geschickt eine Packung Milch heraus. Er fiillte ein Glas. Er
trank.

Seit der Riickkehr aus dem Spital vor drei Wochen, das er mit Beschwerden betrat
und als Kriippel verlieB3, kam er aus den Problemen nicht mehr heraus.

Letzte Woche hatte er am Montagabend das Rote Kreuz angerufen. »Bitte, dringend
kommen. Mir ist nicht gut.« »Geht es auch etwas praziser?« Unhoflicher Zivildiener,
Driickeberger vor der Waffe. Wenn ich da an meine Generation ... »Hallo, sind Sie
noch dran?« »Ja, ja. Meine Beine sind komplett taub und lassen sich nicht mehr
bewegen.« »Wie alt sind Sie?« »Jahrgang 50.«

Da standen sie also dann in seiner Wohnung. Ein verschlafen aussehender Hippie
(wahrscheinlich der vom Telefonat) und ein immerhin erwachsen wirkender
Vierzigjahriger mit Bauch und Brille. Sie glotzten abwechselnd auf die Beinprothese
(links) und das leere Hosenbein iiber dem Stumpf (rechts). Pulsmessung, Blutdruck
und eine unmissverstandliche Ermahnung. »Es ist strafbar, die Rettung ohne
triftigen Grund zu einem Einsatz zu beordern. Das nichste Mal kommen Sie nicht
straflos davon!«

Als sie, die mitgebrachte Tragbahre miihsam durch die Tiir bugsierend, die
Wohnung verlieBen, rief Herr Theobald aufgeregt hinterher: »Hallo, nehmen Sie
doch bitte meinen Abfalleimer mit in den Hof, entleeren ihn und bringen ihn bitte
wieder herauf!«

Die Sanititer blieben abrupt stehen. Dann drehte sich der Hippie um und reckte
den Mittelfinger der rechten Hand in die Hohe. Ohne ein weiteres Wort
verschwanden die menschenverachtenden Teufel im Stiegenhaus.

Vor zwei Wochen war ihm der Miilleimer im zweiten Stock aus der Hand gerutscht,
die ja auch noch die blode Kriicke halten musste. Zum Gliick gelang es ihm, rasch
genug noch in seine Wohnung zuriick zu kriickeln, bevor andere Hausbewohner die
Treppenhausversauung entdeckten.

Natiirlich hatte er es auch schon mit dem Boten des Lebensmittelladens versucht.
Taglich brachte ihm dieser Fertiggerichte, Gulaschdosen oder leicht zuzubereitende
Nudelgerichte. Leider sah sich ja die Stadtverwaltung genétigt, den Zustelldienst
»Essen auf Radern< aus budgetaren Griinden einzustellen. Dariiber hinaus bestiinde



fiir Herrn Theobald nur dann Anspruch auf diesen Sozialservice, wenn er Pflegegeld
bezoge. Aber beim Pflegegeld hatte wiederum die Krankenkasse den Rotstift
angesetzt.

Zuriick aber zu dem Supermarktboten. Ob dieser so nett wiare, ihm den
Miilleimer ... Selbstverstandlich wire er so nett; er diirfe dafiir aber die weiter nicht
erwahnenswerte Kleinigkeit von 15 Euro verlangen? Miithsam beherrschte sich Herr
Theobald und sah von Handgreiflichkeiten ab. SchlieBlich war er auf die Lieferdienste
angewiesen.

Wenn alle Stricke rissen und die Uberfiillung des Kiichenmiilleimers drohte, so
konnte er sich ja vom Supermarkt (um weit weniger als 15 Euro) einen dieser
Obsteimer (leer!) bringen lassen, und so eine zweite Abfalllagerstitte schaffen.

Oder nehmen wir das Problem der Korperpflege. In der Mietwohnung, die er nun
schon fast vierzig Jahre bewohnte, unbeweibt und kinderlos, gab es im Badezimmer
keine Dusche, sondern nur eine Badewanne. Seinerzeit hatte er sie auch infolge
seines Sauberkeitsfimmels fast jeden Sonn- und Feiertag benutzt. Aber jetzt? Steigen
Sie doch einmal mit zwei Kriicken in eine Badewanne! Sie schaffen es? Dann weil3 ich
auch, wo man Ihre sterblichen Uberreste finden wird.

Herr Theobald lag bei seinem ersten beinlosen Wannenbad lange im bereits wieder
kalten Wasser, verzweifelt nach einem Ausweg suchend. Vielleicht sollte ich das
Badewasser so lange ansteigen lassen, bis es mich iiber den Wannenrand hinausspiilt,
hatte er tiberlegt. Aber als Mindestrentner scheute er vor dieser
Wasserverschwendung zurtick.

SchlieBlich verfiel er auf die Losung, das Badewasser komplett abflieBen zu lassen.
Dann nahm er die Abdeckung des Abflussloches heraus. In das nunmehr geoffnete
Loch steckte er eine Kriicke senkrecht hinein, sodass sie wie ein Fahnenmast vor ihm
in die Hohe ragte. Mithilfe seiner ja bestens trainierten Armmuskulatur war es ihm
unter groBter Miihewaltung schlieBlich gelungen, sich empor zu ziehen und die
Badewanne lebend zu verlassen. Er trostete sich seither mit dem Gedanken, dass eine
gewisse Schmutzschicht am Korper ja bekanntlich auch als eine Schutzschicht
gegeniiber Bazillen fungieren kann. Jedenfalls sank fortan sein Wasserverbrauch
merklich.

Einmal wochentlich kam jemand von einer privaten Pflegeagentur vorbei, um kleine
Hilfstatigkeiten zu leisten. Vorwiegend bestanden diese im Austausch von
schmutziger Wasche durch frisch gewaschene, fiir deren Sauberung die nahe
gelegene Waischerei und Putzerei Sorge trug, und der Versorgung mit
Toilettenartikeln und Medikamenten.

Die Agentur rechnete nach Stunden ab. Dummerweise hatte er einen Dauerauftrag
fiir Dienstag 10 bis 12 Uhr abgeschlossen, was in Hinsicht auf das Miillproblem den
ungiinstigsten Termin iiberhaupt darstellte. Anderungswiinschen gegeniiber zeigte
sich die Agentur unflexibel, weil man bei Abschluss des Fiinfjahresvertrages ohnehin
einen Rabatt von 0,5 Prozent gewahrt habe.

Qualenderweise schickte man ihm als Pflegekraft eine dralle Blondine mit
aufreizendem Dekolletee und vulgaren Bewegungen. Dariiber hinaus verstand sie
sehr wenig Deutsch, da: »Bin ich aus Slowakei, du mir zeigen, nix verstehn.«

Als Herr Theobald ihr zu verstehen geben wollte, dass sie ihm ein Bad einlassen und



ihm dann bei der Beniitzung desselben helfen solle, gab die Blonde ihm eine Ohrfeige
und telefonierte dann in einer Fremdsprache, vermutlich slowakisch, mit ihrer
Agentur.

Herrn Theobalds Hoffnungen, es wiirde ihn beim nachsten Mal jemand
Kompetenteres betreuen, erfiillten sich nicht. Als er die Tiir 6ffnete, stand die Dralle
mit dem groBen Busen vor ihm. Bevor sie jedoch eintrat, 6ffnete sie ihre ordinare rote
Handtasche und zeigte Herrn Theobald, was sie diesmal mitbrachte. Erschreckt
starrte dieser auf ein Pfefferspray und kontrollierte sofort dngstlich den korrekten
Sitz der Knopfe seiner Hose. Insgeheim sagte er sich, dass diese Hexe ihm auch bei
einem Montagstermin sicher nicht den Miilleimer ausgeleert hatte.

Wochen vergingen. Herr Theobald hatte manchmal melancholische Momente.
Dann traumte er von einem Rollstuhl.

In der ohnehin nicht sehr geraumigen Kiiche wurde es zunehmend ungemiitlicher.
Neben dem mit einem Topfdeckel bedeckten Kiichenmiilleimer standen drei weitere,
zu Abfallbehiltern mutierte Obsteimer aus Kunststoff. Gliicklicherweise hatte man
ihm auch die dazugehorigen Deckel mitgeliefert. Denn es fiel nicht schwer, sich
vorzustellen, dass Speisenreste, Obstschalen oder schlampig ausgeleckte und
ausgeleerte Konservendosen als Niahrboden fiir die Entfaltung eines gewissen
Eigenlebens dienen wiirden.

Aber auch in der eigenen Haut fiihlte sich Herr Theobald immer unwohler. Thn
plagte standiger Juckreiz. Die ungewaschene Haut (vor allem der Riicken!) begann,
Anforderungen an seine Riechtoleranz zu stellen. Der angewiderte Gesichtsausdruck
der Slowakin und der auf groBtmogliche Distanz bedachte Bote aus dem
Lebensmittelladen sprachen Bande.

Seit einiger Zeit war er daher dazu iibergegangen, seinen Korper, also das, was ihm
die Arzte davon noch gelassen hatten und sich in Reichweite seiner Hinde befand,
mit Rasierwasser zu waschen. Der penetrante Moschusgeruch verursachte ihm zwar
Kopfschmerzen und aus Kostengriinden musste er nun seine Waschewechsel-
Intervalle verlingern, was wiederum Geruchsfolgen zeitigte, die den
Rasierwasserverbrauch steigerten; aber den Korperausdiinstungen waren vorerst
gewisse Grenzen gesetzt.

Erkennen konnte man das auch daran, dass der Supermarktbote und die Slowakin
ihren Respektabstand von drei auf zwei Meter verkiirzten.

Jedoch bereitete ihm das nach wie vor ungeloste Miillproblem weiterhin Sorgen. Als
er eines Tages aus dem Badezimmer eine Rasierwasserverpackung in die Kiiche trug,
um sie zu entsorgen, kam ihm unvermutet die rettende Idee. Problem 1: In der Kiiche
wird der Platz knapp. Problem 2: Die Beniitzung der Badewanne ist ein Ding der
Unmoglichkeit. Losung: Verwende Problem 2 als Losung von Problem 1! Nutze die
Badewanne als Lagerstitte fiir die Miilleimer!

Bei dem gegebenen Volumen des Wanneninneren und der Raumverdrangung durch
einen zweckentfremdeten Obstkiibel belauft sich das Fassungsvermogen der
Badewanne auf gut und gern ...

Das Ergebnis stellte ihn sehr zufrieden. Herr Theobald griff nach den am
Kiichentisch lehnenden Kriicken und erhob sich schwankend. Er humpelte zum
Kiihlschrank und nahm geschickt eine Flasche Wein heraus.



Er fiillte ein Glas. Er trank.

Wieder vergingen Wochen. Herr Theobald hatte manchmal gliickliche Momente.
Zum Beispiel, wenn er nicht in der Kiiche war. Oder im Badezimmer. Sondern im
Wohnzimmer, das auch als Schlafzimmer fungierte bzw. umgekehrt. Dann sah er
fern. Darin bestand schlieBlich seine einzige Beschiftigung. Oder, wie er es zu
formulieren pflegte, seine Lieblingsbeschaftigung.

Aber dennoch blieb ein ganz, ganz groBes Problem bestehen. Ich muss so bald als
moglich eine Korperwasche durchfiihren. Es stellt sich die Frage: Wie kann ich mich
komplett nass machen und meine Beschichtung loswerden? Herr Theobald geriet in
tiefes Griibeln.

Vielleicht bestiinde eine Moglichkeit darin, dass ich, wegen eines Deliktes
voriibergehend in Polizeigewahrsam genommen, die Anstaltsdusche verwenden darf?

Zum Beispiel, wenn ich den ganzen verdammten Miill in den Stiegenschacht
entleerte? Aber die Folge erschopfte sich wohl bloB in der fristlosen Kiindigung durch
den Vermieter. Und wenn ich wieder diese Penner vom Roten Kreuz grundlos
herbeiriefe? Ich riskiere damit vermutlich nur eine Geldstrafe. Eine
Ersatzfreiheitsstrafe? Das trauen die sich sicher nicht, sonst steht in der Presse
»Rotes Kreuz sperrt wehrlosen Kriippel einc.

Mehr SpaB machte es wohl, die Pflegenutte zu vergewaltigen. Aber erstens habe ich
keinerlei Lust, mehrere Monate zu sitzen, und zweitens: das Pfefferspray!

Herr Theobald rieb sich den juckenden Riicken mit einem Kochloffel und schaltete
im Fernseher auf einen anderen Kanal.

Eine Zeitlang verfolgte er die dramatischen Rettungsaktionen im alten Hollywood-
Schinken >Flammendes Infernoc«, als ihn plotzlich eine Idee wie ein Blitz durchzuckte.
Natiirlich, das war es! Aufgeregt schaltete er aus, lehnte sich zuriick und begann,
einen Plan zu entwerfen.

Die Aktion miisste jedenfalls nachts erfolgen, wenn auf den StraBen deutlich
weniger Verkehr als tagsiiber herrschte. Heute war es bereits zu spiat. Es nutzte
nichts, die Sache zu iiberstiirzen. Jeder Fehler konnte schlieflich fatale Folgen nach
sich ziehen.

Am besten war es, sich heute Nacht in aller Ruhe die Sache durch den Kopf gehen
zu lassen und den morgigen Tag mit den Vorbereitungen zu verbringen. Um 11 Uhr
nachts sollte dann das Unternehmen >Ganzkorperdusche< beginnen.

Uberraschenderweise schlief Herr Theobald tief und fest und wachte
dementsprechend gutgelaunt auf.

Nattirlich verzichtete er heute auf jegliche noch so sparliche Waschung.

Er verzehrte gedankenverloren sein Friihstiick und nahm sich vor, erst am
Nachmittag mit den Vorbereitungen zu beginnen, da sonst die Wartezeit noch mehr
in die Lange gezogen wiirde.

Herr Theobald warf die leere Sardinenbiichse in den Miilleimer. Ein sardonisches
Lacheln umspielte seinen Mund. Mit eisernem Willen hatte er sein Mittagsmahl zur
gewohnten Zeit eingenommen und seine Ungeduld, schon friiher die Ausfiihrung
seines Planes in Angriff zu nehmen, geziigelt. Aber jetzt endlich konnte es losgehen!

Um zu gegebener Zeit die erforderlichen Utensilien schnell greifbar zu haben,
rickte er den Wohnzimmertisch in die Nihe des Fensters. Er klemmte



Waischeklammern um fiinf Christbaumkerzen, die aus dem Vorjahr iibriggeblieben
waren. So stellte er sicher, dass diese aufrecht standen und problemlos angeziindet
werden konnten. Eine Streichholzschachtel legte er daneben. Dann humpelte er in
das Badezimmer und holte einen Flakon Rasierwasser. Die Hauptsache selbst musste
allerdings noch warten, da dafiir die Offnung des Fensters erforderlich war. Die
herrschende Kailte hatte jetzt schon, also verfriiht, eine unerwiinschte Abkiihlung der
Wohnzimmertemperatur bewirkt.

Herr Theobald blickte auf die Uhr. Noch etwa neun Stunden. Am besten widmete er
sich jetzt seiner Lieblingsbeschaftigung.

Endlich war der ersehnte Zeitpunkt gekommen. Herr Theobald offnete das Fenster.
Dann kriickelte er in das Badezimmer und schleppte der Reihe nach fiinf
verschlossene Miillkiibel in das Wohnzimmer, die er nebeneinander auf das
Fensterbrett stellte.

Leider verfiigte er hier nur iiber begrenzte Platzkapazitaten. An Eimern gab es ja
weil Gott keinen Mangel!

Als nachstes entkleidete er sich und nahm splitternackt vor dem Fenster
Aufstellung. Er lehnte die rechte Kriicke an den Tisch. Er nahm den Telefonhorer von
der Gabel und wihlte die Nummer der Feuerwehr. »Hallo, bei mir (Name, Adresse)
wiitet ein Zimmerbrand! Bringt so viel Schlauche mit, wie ihr konnt, und spritzt, was
das Zeug halt!«

Er legte auf und griff zu den Miillkiibeln. Nicht ohne einen leisen Anflug von Ekel
offnete er die Deckel. Als nachstes schiittete er in jeden Eimer etwas Rasierwasser.
Mit vollkommen ruhiger Hand entziindete er jetzt die Christbaumkerzen. Er atmete
einmal tief durch und legte jetzt in jeden Eimer eine brennende Kerze. Der Erfolg
tibertraf alle Erwartungen.

Die Eimerkette schoss Flammenbiindel gegen die Zimmerdecke. Fast sofort breitete
sich dickqualmiger Rauch beiend im Zimmer aus. Der Geruch der angeschmorten
Kunststoftbehilter iiberdeckte den der stinkenden Faulnis, die vom Feuer gierig
verzehrt wurde.

Als er aus der Ferne die Sirene eines Feuerwehrautos vernahm, verklarten sich die
Gesichtsziige des ungewaschenen Kriippels zu einem freudestrahlenden Grinsen.
»Gerettet«, stammelte er. Und trotz der infernalischen Hitze spiirte Herr Theobald,
wie heiBe Freudentrianen iiber seine Wangen liefen.



Opinion leader

Man versteht, dass ich aufgeregt bin. Vieles, nein, eigentlich alles hangt von diesem
Inserat ab. Ich quile mich nun bereits zwei Stunden auf der Suche nach einer
ziindenden Formulierung.
Aber keine meiner bisherigen Textvarianten stellt mich restlos zufrieden.
Im Papierkorb gelandet ist zum Beispiel:
»Besser eine falsche Meinung als gar keine!
Seien Sie einer Meinung! Oder noch besser:
Seien Sie meiner Meinung!«

Ich finde, dem Einstieg haftet ein leicht negativer Beigeschmack an. Dafiir wirkt
dann die Schlussfolgerung zu anbiedernd.

Nicht zufrieden bin ich auch mit dem Werbeslogan:

» Wer keine Meinung hat, stimmt Allem zu.

Seien Sie jemand. Meinen Sie Etwas.

Ich helfe Ihnen! Rasch und kostengiinstig!«
Hier wiederum stort mich die Beliebigkeit des Wortes » Etwas«.
SchlieBlich entscheide ich mich fiir folgenden Inseratentext:

»Genial wie Einstein? Reich wie Rockefeller?

Ohne Meinung sind Sie trotzdem NICHTS.

NIE MEHR MEINUNGSLOS!

Preisgiinstig Meinungen zu kaufen!

Kontaktieren Sie mich unter der Adresse

(folgt E-Mail Account).

Oder senden Sie den beiliegenden Bestellschein

ausgetiillt an (folgt Biiroadresse)«

Der Bestellschein enthilt sechs Themenbereiche, von denen man einen oder
mehrere ankreuzen kann. Es sind dies: EU, FuBball, Haarausfall, Didten, Fliichtlinge,
Vermogensteuer.

Wie ich heute weiB, erwies sich die Idee mit dem Bestellschein als ein lupenreiner
Rohrkrepierer. Kein einziger wurde mir zugeschickt. Dabei waren Inserat und
angefiigter Bestellschein schweineteuer. Aber so ist das nun einmal im
Geschaftsleben. In einer Hinsicht hatte ich jedoch den richtigen Riecher. Sowohl der
Inseratentext als auch die fiir den Bestellschein ausgewidhlten Themenbereiche
richten sich unterschwellig eher an das mannliche Geschlecht. Und tatsachlich
befinden sich in meiner mittlerweile recht umfangreichen Kundenkartei
ausschlieBlich Manner.

Uber die Griinde kann man nur MutmaBungen anstellen. Sicher bin ich mir nur
dahingehend, dass Frauen wohl genauso haufig wie Manner keine Meinung haben.
Es hat jedoch den Anschein, dass dies Frauen ungleich seltener wirklich stort. Und
das wiederum mag daran liegen, dass man oftmals gar keine Meinung von ihnen
erwartet, geschweige denn erbittet. Vor meinem geistigen Auge ersteht das Bild des
dominanten Familienoberhauptes, das neben sich keine andere Meinung duldet und
seine Holde in die Kiiche schickt, wenn es mit seinen Kumpels Wichtiges zu bereden
gibt. Aber ich schweife ab.



Der erste Kunde, der sich meldet und zu dem unbedingt erforderlichen
Vorstellungsgesprach in mein Biiro kommt, ist Gregor S. Auf Grund der mir selbst
auferlegten Verschwiegenheitspflicht nenne ich keine Namen.

Auch eine Ahnlichkeit der hier Gregor S. genannten mit jeder lebenden oder bereits
verstorbenen Person namens Gregor S. wiare rein zufallig. Gregor S. entspricht
ausschlieBlich der Person, deren Namen ich aus Verschwiegenheitsgriinden in Gregor
S. gedndert habe.

Natiirlich bin ich es, der in diesem Erstgesprich das Wort fiihrt. Denn
selbstverstiandlich ist jeder Kunde erst einmal interessiert, mein Geschaftsmodell
kennenzulernen. Ich erlautere also:

»Ich verkaufe Meinungen. Und zwar Meinungen iiber alles und jedes. Fiir eine
jederzeitige, reibungslose Kommunikation setze ich voraus, dass wir beide iiber
Smartphones verfligen und so die Moglichkeit haben, blitzschnell E-Mails
auszutauschen. Lassen Sie es mich«, wende ich mich direkt an den Kunden, »an
einem Beispiel erkliren. Sie sitzen in einer Runde von Geschiftspartnern in privatem
Umfeld beisammen. Plotzlich fragt man Sie zu Threr Meinung iiber den neuen
amerikanischen Prasidenten. Sie blicken erfreut, sagen dann >Eine Sekunde bitte<
und schenken nach, oder schlieBen die Vorhiange, oder — besonders sinnvoll —
checken die Nachrichten auf Threm Smartphone.

Die so gewonnenen Sekunden nutzen Sie auf jeden Fall, um mir eine Mail zu
schicken. So kurz wie nur moéglich. Zum Beispiel >Prasid. USA<. Im Bruchteil von
Sekunden erhalten Sie von mir dann eine Meinung zugesandt. «

Gregor S. blickt mich erstaunt an. »So schnell?« Ich entgegne, dass ich das sogar
vertraglich garantiere. Ausgenommen seien natiirlich Probleme infolge hoherer
Gewalt, worunter man ja heutzutage ausschlieBlich Storungen des Internets
verstiinde. Meine Arbeitszeit dauere von 16 Uhr bis 4 Uhr; die iibrige Zeit, in der
meine Klientel hochstwahrscheinlich ihrer beruflichen Tatigkeit nachginge, werde
diese wohl ohne (meine) Meinungen auskommen.

Als nachstes stellt der potentielle Kunde mir unweigerlich die Frage nach den
Preisen. Hier erweise ich mich ganz als gewiefter Geschiaftsmann, denn ich eroffne
mit der erfreulichen Nachricht:

»Die ersten zwei Meinungen sind gratis. Sie sollen damit vollig unverbindlich die
Qualitat der gelieferten Produkte feststellen diirfen und konnen zu diesem Zeitpunkt
auch noch komplett kostenfrei vom Vertrag zuriicktreten.« Das zufriedene Licheln
auf dem Gesicht von Gregor S. beweist mir, dass meine geschiftliche Strategie voll
und ganz einschlagt.

»Es gibt«, fahre ich dann fort, »drei unterschiedliche Preiskategorien. Am teuersten
sind Meinungen zu den sogenannten Menschheitsfragen. Ich nenne hier
auszugsweise die Themenbereiche Gott, Jenseits, Verkriippelung,
Geschlechtsumwandlung, Steuerhinterziehung usw. Hier kostet die Meinung 19,99
Euro pro Stiick. Die mittlere Kategorie umfasst so gut wie alle anderen Bereiche, die
nicht zur letzten, dritten und billigsten Kategorie gehoren.

In diesem Katalog« - ich reiche ihn dem Kunden - »finden Sie die erste und dritte



Kategorie so umfassend als moglich dargestellt. Alles andere gehort zur Zweiten, also
der Preisklasse von 14,99 Euro. Die billigste mit 4,99 Euro pro Stiick umfasst
Bereiche, wo Meinungen sozusagen wohlfeil sind und jederzeit auch auswechselbar,
sodass niemand Verdacht schopft, wenn Sie morgen etwas vollig anderes meinen als
heute. Also Wetter, Frauen, Fernsehen usw.«

Jetzt nehme ich das Vertragsformular und gehe die Paragraphen durch.
Erforderlich ist eine Anzahlung von 100 Euro. Nach den gelieferten ersten zwei
Gratismeinungen (was immerhin einen Bonus von bis zu 40 Euro darstellen kann)
wird dann jede Meinung entsprechend ihrer Zugehorigkeit zu einer der Kategorien
abgerechnet. Sind die 100 Euro verbraucht, verlangert sich der Vertrag automatisch,
sofern der Kunde eine sofortige Uberweisung von weiteren 100 Euro vornimmt.

Sollte aber zum Beispiel ein noch nicht verrechneter Restbetrag von, sagen wir, 4,99
Euro {iibrigbleiben, der Kunde mich aber um eine 19,99 Euro-Meinung ersuchen,
bekiame er diese geliefert.

Falls er danach den Vertrag kiindige, werde ihm allerdings der offene Betrag von 15
Euro in Rechnung gestellt.

»Das ist doch nur fair, meinen Sie nicht auch?«, frage ich, um Verstiandnis
heischend.

Gregor S. aber erwidert: »Wenn ich eine Meinung hatte, wire ich nicht hier. «

Womit er zweifellos recht hat.

Was nicht ausbleiben konnte, waren gewisse Anlaufschwierigkeiten.

Ich sitze nach den ersten Vertragsabschliissen eines schonen Nachmittags vor
meinem Schreibtisch, auf dem ein aufgeklappter Laptop und zwei startbereite
Smartphones, beide auf die gleiche Nummer registriert, auf ihren Einsatz warten. Es
wird allerdings nicht lange dauern, und ein weiteres Handy gesellt sich als
Verstarkung hinzu.

Bei dieser Arbeitssitzung erhalte ich iibrigens 18 Telefonate, was eine auBerst
umsatzstarke Nacht bedeutet.

Um 18 Uhr 14 meldet sich zum ersten Mal Gregor S. Ich lese auf dem Display
>Prasid. USA«.

Nanu, denke ich, ausgerechnet. Ich checke kurz, dass ich hier die erste von zwei
Gratis-Meinungen abzuliefern habe, maile aber fast schon gleichzeitig den Text
»GroBe Lander machen groBe Fehler«. Na ja, es handelt sich ja immerhin um ein
Gratis-Statement. Da muss man nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen.

Dann aber singt das Smartphone um 18 Uhr 19 erneut und ich lese Gregors zweite
Botschaft >Prasid. USA<«. Was stimmt mit dem nicht, denke ich. So schlecht fand ich
die erste Meinung auch wieder nicht. Soll ich eine zweite, andere schicken, und
wiirde dieser Meinungswechsel den Kunden in den Augen seines/seiner aktuellen
Gesprachspartner/s nicht zu jemandem schwammig Profillosen machen? (Was er
natiirlich tatsachlich ist, sonst wiirde er nicht meine Dienste in Anspruch nehmen.)
Ich entscheide mich blitzschnell und schicke die zweite Gratismeinung zum selben
Thema, aber variiere: »Man wusste es schon immer: Geld regiert die Welt. Why



wonder?« Na bitte, fiir Null Euro ist das doch nicht einmal so schlecht, oder?
Schlimmstenfalls muss Gregor S. die Google-Funktion fiir
Fremdspracheniibersetzung aktivieren.

Es folgen zwei Anrufe von anderen Klienten, die ich mit hochprofessioneller
Effizienz beantworte, aber dann um 19 Uhr 12 wieder Gregor S.: >Prasid. USA«. Jetzt
aber! Da stimmt doch etwas nicht! Nach kurzem Zogern breche ich zum ersten Mal
eine mir selbst auferlegte eiserne Regel und rufe den Kunden an. Dieser hebt auch
sofort ab und versichert mir, dass er ungestort mit mir sprechen kénne.

Im Verlauf des Gespraches stellt sich heraus, dass Gregor S. das von mir im Zuge
des Einfiihrungsgespraches gebrauchte Beispiel so verstanden hatte, als handele es
sich dabei um eine Art fix vereinbarten Codes im Falle eines Servicekontaktes.
Gleichzeitig allerdings gesteht er mir, dass er sich insgeheim gewundert habe, wie ich
auf Grund des Kennwortes erraten wiirde, wozu genau er jetzt eine Meinung
benotige.

Ich beherrsche mich und sage ihm nicht, womit ich seinen IQ beziffere, sondern
klare ihn sachlich auf. Den Bonus allerdings habe er bereits verbraucht.

Er sagt, das mache nichts. Die erste Meinung habe er zum Thema
>Treibhauseffekt<, die zweite zum Thema >Entwicklungshilfe< geduBert; in beiden
Fillen sei man mit seinen Antworten durchaus zufrieden gewesen. Der Rest der
Nacht verlauft ohne besondere Vorfille.

Nicht selten gestalten sich meine Nachte recht hektisch. So erinnere ich mich zum
Beispiel an einen Abend im November, als eine erste Bestellung um 21 Uhr 14
eintrifft: »Tod von Joh. Heesters«. Wie ein Maschinengewehr himmern meine
Finger in die Tastatur: »Was lange wahrt, wird endlich gut.«

Bereits um 21 Uhr 15 die nachste Nachricht desselben Kunden: »Tod von Heidi
Klum«. Moment, denke ich, sorgt der jetzt bei einem Leichenschmaus fiir gute Laune
oder was? Doch da fillt mir ein, dass heute Allerheiligen ist und der Kunde
vermutlich auf einer Allerheiligen-Party herumchillt. Gleichzeitig allerdings schicke
ich die bestellte Meinung ab: »Klum ist unsterblich.«

Dass ich mit meiner Vermutung richtig liege (dass es sich um eine Party handelt;
das mit der Heidi lassen wir einmal in der Schwebe), beweist mir die néchste,
ebenfalls unmittelbar danach eintreffende (21 Uhr 16) Nachricht: »Tod von Hannes
Lohr«. Verdammt, wer ist Hannes Lohr? Meine linke Hand saust tiber die Tastatur
des Laptops und googelt wie von allen Hunden gehetzt. Die rechte Hand schwebt in
Lauerstellung iiber dem Smartphone. Endlich! » Deutsche FuBballlegende.« Ah so!

»11 Meter bis zur Himmelspforte.« Okay, nicht immer ist Meinung drin, wo
Meinung draufsteht. Da ich aber einen guten Ruf zu verteidigen habe, schicke ich fast
unmittelbar eine zweite Meinung hinterher, die ich aber nicht in Rechnung stellen
werde — Gratisservice wegen nicht miangelfreier Erstlieferung! -:»Der Tod ist eine
Schiedsrichterentscheidung«; und daher nicht anfechtbar, wie der Klient wohl von
selbst weiter ausfiihren kann. Ich liefere schlieflich Meinungen, von Begriindungen
ist im Vertrag nicht die Rede.



Wie man sieht, verdiene ich in solchen Nachten innerhalb von drei Minuten rund
60 Euro, die von mir allerdings korrekt versteuert werden.

Selbstverstandlich unterlaufen mir gelegentlich Fehler. Schlieflich bin ich
Geschaftsfithrer,  Alleingesellschafter =~ und  Handlungsbevollmachtigter  in
Personalunion. Und wenn einer von diesen Dreien schlampig arbeitet: an wem bleibt
es dann wohl hingen? Erraten: An mir nattirlich.

Sehr peinlich war da zum Beispiel die Sache mit der Verwechslung der Adressaten.
Das kann schon einmal in der Hitze des Gefechtes passieren. Fiir einen
Perfektionisten wie mich ist das allerdings ein schwacher Trost.

Wie man sich denken kann, herrscht bei mir in Vorwahlzeiten Hochbetrieb. Denn
da treiben bekanntlich besonders gerne Meinungsforscher ihr Unwesen. Aber auch
abgesehen davon geht es an den Stammtischen zu wie an der Wallstreet kurz vor
Borsenschluss.

Ich sitze also vor meinem Laptop und den drei, auf die gleiche Nummer
gemeldeten, Smartphones, als um 22 Uhr 22 Kunde X sich meldet: »Wahlchancen
Rechte Neue Nationalisten«. Um fast exakt die gleiche Zeit meldet sich Kunde Y:
»Viagra«. Ich schieBe die bestellten Meinungen im Bruchteil von Sekunden in den
Ather. Erst als ich mich erschopft zuriicklehne und einen Schluck von meinem
Miyagikyo Single Malt, meiner Lieblingswhiskysorte aus Japan, nehme, durchzuckt
es mich, dass die Meinungsadressaten vertauscht sind. X habe ich als politische
Stellungnahme »Auf Mitleid folgt nicht selten Beileid« geschickt, wahrend Y in seiner
Potenz-Debatte mit der Meinung »Die gleichmaBige Verteilung des Schmutzes reicht
nicht fiir eine saubere weie Weste« abgespeist wurde. Natiirlich verbietet es mir die
Standesehre, diese Lieferungen zu verrechnen. Interessanterweise hielten es
spaterhin weder X noch Y jemals fiir notig, auf die falsche Sendung hinzuweisen.

Ich gestehe, dass mich das ein wenig nachdenklich macht. Entweder war es beiden
vollkommen wurscht, welche Meinung sie von sich gaben, wenn sie nur iiberhaupt
eine hatten. Oder aber es horte ihnen sowieso niemand richtig zu, ganz egal, was auch
immer sie duBerten. Oder beides. Eine Zeitlang geriet ich auch iiber die Art und
Weise, wie Meinungsforschungsinstitute zu ihren Forschungsergebnissen gelangen,
ins Griibeln.

Lange habe ich mich gegen die Erkenntnis gewehrt. Aber jetzt ist es unleugbar. Meine
sozialen Kontakte, der Umgang mit Freunden und Bekannten, werden immer rarer,
leiden an drastischer Schwindsucht.

Zunachst auBert man sich nur hinter vorgehaltener Hand; dann aber werde ich
zusehends in unverhohlener Direktheit mit dem Vorwurf konfrontiert, meine
permanente Meinungslosigkeit erschwere, nein, verunmogliche geradezu jegliche
normale zwischenmenschliche Kommunikation.

An diesem Vorwurf ist immerhin wahr, dass ich eine instinktive Abneigung



entwickelt habe, Meinungen ohne vertraglich garantierte Entlohnung abzusondern.
Mein Gott! Jeder Beruf farbt doch auf die private Existenz ab. Oder war das jetzt auch
schon eine Meinung? Verdammt, man kann wirklich nicht vorsichtig genug sein!

Am hartesten trifft mich das Zerbrechen meiner langjahrigen Beziehung zu E. Thren
Namen verschweige ich aus privaten Griinden, denn sie ist verheiratet.

Auf Grund meiner beruflichen Auslastung und meiner Arbeitszeiten findet unser
Sexleben in den Vormittagsstunden statt. Als durchaus vorteilhaft erweist es sich,
dass ich ausgeruht zur Sache kommen kann. Und der Ehemann, der ja, wie immer bei
diesen Trotteln, keine Ahnung hat, befindet sich zu dieser Zeit im Biiro.

Eines Tages ruhen wir erschopft nebeneinander und ich sage: »E., der Sex mit dir
ist wie das rollende Riesenrad im Spielberg-Film >1941<.« Sie darauf: »Wie meinst du
das?« Und aus mir schnalzt reflexartig die Preiskategorie fiir die gewiinschte
Meinung: »4,99 Euro.«

Nicht nur die Stimme, alles an ihr (und das ist nicht wenig!) bebt, als sie wie eine
Rakete aus dem Bett schieBt und, wahrend sie sich in Windeseile anzieht, all das
zerstort, was wir uns jahrelang miihevoll aufgebaut hatten. Noch nie habe jemand
ihre sexuellen Leistungen mit lacherlichen 4,09 Euro bewertet, mindestens drei
Nullen seien anzukopulieren (sie schreit tatsachlich »anzukopulieren«), mindestens!
Ich hatte keine Ahnung von Tuten und Blasen — hier stutzt sie kurz und ich will schon
beginnen, das entsetzliche Missverstandnis aufzuklaren, aber es ist alles umsonst:
gekrankte Weiberehre ist mit nichts zu kurieren, schon gar nicht mit der Wahrheit.

Als sie schlieBlich geht, beginnt mir langsam zu dimmern, was es mit dem Begriff
»verhaltensgestort«< auf sich haben konnte.

Natiirlich verfluche ich mein verinnerlichtes geschéftliches Kalkiil, aber ich komme
nicht dagegen an. Es mutet mich wie das Verbrennen von Geldscheinen an, wenn ich
unhonoriert eine Meinung duBlern soll.

Dabei sehe ich mich immer wieder mit enormen Schwierigkeiten konfrontiert.

Wenn ich zum Beispiel gefragt werde, ob ich lieber am Gang oder am Fenster sitzen
mochte? Ist das jetzt schon eine Meinung? Ich entscheide mich dann doch dafiir,
insbesondere aus praktischen Griinden, diese Art von Stellungnahmen als
Auswahlentscheidungen zu qualifizieren und also ohne Gegenleistung abzugeben.

Dennoch schreitet meine private Vereinsamung rapide voran. Ja, mittlerweile ist es
bereits so weit gekommen, dass ich mit Gereiztheit reagiere, wenn einer meiner
wenigen, noch verbliebenen Freunde im Gesprich einwirft: »Ubrigens bin ich der
Meinung, dass ...« Was, brause ich dann innerlich auf, du gehst zur Konkurrenz?
Oder arbeitest du im Pfusch?!

Wie auch immer, das Vertrauen ist untergraben, ein Riss hat sich aufgetan. Wenn
man sich nicht mehr fiir die Meinungen eines Anderen interessiert, aus welchen
Griinden auch immer, gibt es keine Basis fiir eine Beziehung mehr.



*

Es kann nicht verwundern, dass mein problematisch gewordenes Privatleben
Schatten auf meine berufliche Tatigkeit zu werfen beginnt.

Hier scheint vielleicht auch der passende Moment, um zu erwiahnen, dass es nicht
gerade wahnsinnig erfiillend ist, Nacht fiir Nacht (ohne Sonn- und Feiertag!) vor drei
Smartphones zu sitzen und auf Anrufe zu warten. Das Einerseits. Andererseits kann
ich mir nie ganz sicher sein, ob ich in der gebotenen Eile — und hier bedeutet Zeit
wirklich Geld! — tatsachlich eine Meinung auftreiben werde. Ich kann mich hier nur
auf eine Person verlassen: Auf wen wohl? Na klar! Auf mich.

Ich sitze also eines Abends und warte. Fiir den Lieblingswhisky ist es zu friih. Eines
der Handys bewegt sich, fingt zu singen an. »Klimawandel« lautet das lapidare
Meinungsansuchen. Und da geschieht es. Meine Sicherungen brennen durch. Ein
totales Wurschtigkeitsgefiihl iiberschwemmt mich. Eine fast schon zornige Unlust.
Wie in Trance, wie ferngesteuert, klopfen meine Finger auf die Buchstabenfelder des
Smartphones und als letzte Kronung auf die Symboltaste mit dem Sendebefehl. Die
Nachricht, die aus nur einem Wort bestehende Meinung, verschwindet in den Tiefen
des Internets.

Im Anfang war das Wort, und das Wort war nicht bei Gott, und Gott war nicht das
Wort. Nichts ist durch es geworden. Und das Wort lautet: »ScheiBe«.

In dieser Nacht schmeckt mir mein Lieblingswhisky nicht. Es kommen noch drei
Anfragen von Stammkunden, denen ich mit liebloser Gleichgiiltigkeit Meinungen
zukommen lasse. Um 1 Uhr habe ich schlieBlich genug. Ich klappe den Laptop zu und
schalte die Smartphones aus. Dann lege ich mich zu Bett und schlafe schlecht. Der
Gedanke an die entsetzliche Entgleisung quilt mich und die Angst vor der Reaktion
des provokant abgefertigten Meinungssuchenden. Ich lebe schlieBlich in ganz
besonderem Ausmal von Mundpropaganda und kann es mir absolut nicht leisten, in
den Ruf der Unzuverlassigkeit zu geraten.

Als der Morgen anbricht, steigert sich meine Unruhe ins Unertragliche.
Normalerweise verbringe ich einen Teil meiner Vormittage (leider nicht mehr mit
Sex, sondern) mit dem Studium der Tageszeitungen, um meinen Vorrat an
Meinungen aufzufrischen und zu vergroBern. Aber es ist mir absolut unmaoglich, mich
zu konzentrieren. Die Stunden vergehen. Kein Anruf. Allmiahlich schopfe ich
Hoffnung. Vielleicht hat Kunde >Klimawandel< urplotzlich zu einer anderen, einer
eigenen Meinung gegriffen? Vielleicht hatte sein Gesprachspartner kein Interesse
mehr? Oder passte die von mir abgesandte »Scheil«-Meinung in irgendeiner Weise
doch zur Diskussion?

Als es 16 Uhr wird, setze ich mich mit neuem Mut an den Schreibtisch. Alles wird
gut.

Leider tausche ich mich. Griindlich.

Heute ruft Mama an. Sie ist Witwe und lebt in einem zersiedelten stadtischen Vorort,
in dem die Hunde abends frei herumlaufen. Thujen-Hecken, steinerne Grill6fen,



Kinder-Trampoline, Carports und Swimmingpools pragen das Landschaftsbild. Der
einzige Unterschied zwischen der Arbeitswoche und dem Sonntag besteht darin, dass
es unter der Woche grabesstill ist, sonntags aber totenstill.

Mama hat etwas Wichtiges mitzuteilen. Thr Arzt habe bei ihr einen Tumor
festgestellt. Er pladiere dafiir, diesen sofort entfernen zu lassen, auch wenn in ihrem
Alter jede Operation gewisse Risiken berge. Man konne sie aber auch ein halbes Jahr
medikamentos behandeln und dann kontrollieren, ob es sich um einen gutartigen
Tumor handele. Was meine Meinung dazu sei?

Ich iiberlege kurz. Mama ist Mindestrentnerin und jeder ausgegebene Euro reifit ein
Loch in ihr wahrhaft sparliches Budget.

Dann sage ich: »Leb’ wohl, Mama!«, und lege auf.

Ich habe eine Marktliicke entdeckt. Das Geschaft mit Meinungen bliiht und gedeiht.
Das, was die Massenmedien, insbesondere Boulevard-Magazine, schon seit langer
Zeit in groBem Stil betreiben, die Masse mit Meinungen zu manipulieren, stellt mein
Unternehmen auf eine individuelle Basis. Ich befreie gewissermaBen den kleinen
Mann von der StraBe aus den Fingen der Meinungsindustrie und lade ihn zu einem
offenen Deal mit mir, auf Augenhohe, ein.

Der Erfolg hilt in unerwartet groBem AusmaB an. Die Zufriedenheit meiner Kunden
ist augenscheinlich. Mich erreichen keine positiven Reaktionen, aber auch keine
Beschwerden. Die Vertrage werden stillschweigend verlangert.

Aber hier liegt wohl auch schon der Keim einer mich mehr und mehr erfassenden
Unruhe, einer mich zusehends ldahmenden Verstortheit. Denn ich erhalte auch dann
keine Reaktionen, wenn ich, wie ja schon berichtet, Mist liefere. Das Vertrauen, mein
eigenes (!) Vertrauen in den Wert meiner Produkte, schwindet.

Meine Meinung iiber Meinungen verschlechtert sich zusehends. Es scheint, dass der
Handel mit etwas, das meinen Kunden den Anschein von Individualitat verleiht,
meine eigene Individualitit zerstort.

Wihrend der geizige Umgang mit meinen eigenen Meinungen mein Privatleben
systematisch zu vernichten beginnt, leidet umgekehrt der bis vor kurzem noch
souveran beherrschte Vertrieb meiner Serviceleistungen unter meinen privaten
Krisenerfahrungen. Gibt es denn keinen Ausweg aus diesem teuflischen Kreislauf?

Es ist Freitag. Traditionell also einer der umsatzstarksten Tage. Die Menschen eilen
nach Biiroschluss in Bars und feiern das beginnende Wochenende. Reden iiber Gott
und die Welt. Tauschen Meinungen aus.

Insgesamt werden es sechzehn Anfragen sein, die ich erhalte. Bis zur dritten geht
alles gut. Die Themen, die mich erreichen, sind wie immer buntgemischt. Selten, aber
manchmal doch, schicke ich einem Kunden eine bereits zuvor einem anderen Kunden
in Zusammenhang mit einem eng verwandten Thema gesandte Meinung. Das
erscheint mir legitim. Denn warum sollen nicht auch zwei Menschen die gleiche



Meinung haben konnen?

Es ist 18 Uhr 12. Der erste Ansturm ebbt ab und fillt iberraschend mager aus.
Riickblickend scheint es durchaus moglich, dass diese kleine Flaute meine
aufgestaute Aggressivitat zu einer Entladung brachte.

Da kommt die Kauforder. Es geht um das Thema >Empfangnisverhiitung<. Ich
denke an E. Ich bin gerade dabei, den alten Profi heraushangen zu lassen und etwas
in der Art wie » Am sichersten, aber am seltensten angewandte Methode: Keuschheit«
abzuschicken (Preis 19,99 Euro), als ich kapituliere. Diesmal schreibe ich es in
GroBbuchstaben: »SCHEISSE«. Erleichtert lehne ich mich zuriick, greife zur Flasche
Miyagikyo Single Malt und schenke ein.

Mein Entschluss steht fest.

Nachster Anruf 19 Uhr 32 »Vergewaltigung in der U-Bahn«: »ScheiBe« (ich bin zur
normalen Schreibweise zuriickgekehrt).

Fiinfter Anruf 19 Uhr 48 »Auslander, Sozialversg.«: »Scheife«.

Sechster Anruf 21 Uhr 17: »Maybrit Illner«. Ich habe keine Ahnung, wer das ist,
aber das spielt ja mittlerweile keine Rolle mehr: »Scheife«.

Und so geht es weiter. Eine ganze herrliche Nacht lang. Es ist im wahrsten Sinne
des Wortes ein Shit-Storm, den ich in dieser Nacht hinausschicke.

Diesmal schlafe ich tief und traumlos. Ich weiB, dass es keine Uberraschungen
geben wird. Ich weiB genau, wie man reagieren wird.

Der Tag vergeht. Systematisch kiindige ich samtliche Vertrage, mahne ausstehende
Honorare ein, riickiiberweise zu viel geleistete Anzahlungen. RegelmaBig kontrolliere
ich meine Posteinginge.

Es geschieht das, was ich erwartet habe. Nichts. Kein Shit-Storm antwortet auf den
meinen. Meine Kunden akzeptieren die erhaltenen Meinungen fraglos. Sie bezahlen
das Fakalwort. Mag ihre Meinung noch so unpassend sein, Hauptsache sie haben
eine.

Die Tatsache, dass sie dafiir bezahlen, gibt ihnen die Gewissheit, nicht manipuliert
worden zu sein. Wichtiger als zu reden ist ihnen, mitzureden. Die Angst, jemand
konne eine schlechte Meinung iiber sie haben, wenn sie keine Meinung hitten,
beherrscht sie. Aber den Senf, den sie auch in Zukunft dazugeben wollen, werden sie
sich woanders besorgen miissen. Ich behalte meine Meinungen fiir mich. Das ist
mein gutes Recht; zumindest meiner Meinung nach.
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