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Die Summe aller Teile 
 

 

Alles ist wie immer. Auf dem Tischchen unter der altmodi-

schen Schirmlampe steht das aufgeklappte Schachbrett. 

Darauf die Armeen der Elfenbeinfiguren, in Ausgangsposi-

tion lauernd. In Griffweite eines jeden von uns beiden die 

unvermeidliche Flasche Wein. Bei mir muss es ein Weiß-

burgunder sein, frisch gekühlt und bereits entkorkt, bei 

Heinz ein Chianti, natürlich aus der Toskana; und hier wie-

derum bevorzugt aus der Gegend um Montalcino. Die je-

weils dazu passenden Gläser warten auf ihre Befüllung. Ich 

stelle fest: Nicht nur die Brötchen sind bereits belegt – bei 

mir Eiaufstrich, bei meinem Gastgeber Thunfisch –, auch 

der Plattenteller. Sofern ich es von meinem Platz aus er-

kennen kann, und die akustische Bestätigung folgt wenig 

später, handelt es sich um die neueste Platte von Bob 

Dylan; ›Infidels‹. 

Es folgt das Ritual der Farbauswahl, um den Glücklichen 

zu bestimmen, der das Anzugsrecht erhält. Mein schon vor 

beträchtlicher Zeit geäußerter, scherzhafter Vorschlag, die 

Farbe der Schachfigur solle sinnigerweise mit der Farbe des 

konsumierten Weines übereinstimmen, sodass ich mit den 

weißen Figuren kämpfen dürfe, erntete bereits beim ersten 

Mal nur verhaltenes Lachen. Ich bin klug genug, diesen mat-

ten Scherz späterhin nicht zu wiederholen. Wie stets nehme 

ich daher zwei verschiedenfarbige Bauern vom Brett, 

wechsle sie unter der Tischfläche mehrmals zwischen mei-

nen Händen aus, und biete dann die geschlossenen Fäuste 

zur zufälligen Auswahl an. Mein Gastgeber spielt mit Weiß; 

er zieht den Königsbauern und stellt ihn auf e4. Ich 



  

 

antworte, indem ich die Partie in die Spanische Eröffnung 

lenke. 

Während der geniale Wirrkopf aus den USA den ersten 

Song des Albums, ›Jokerman‹, aus den Boxen bellt, in leider 

sehr verhaltener Lautstärke, lenkt Heinz das Gespräch wie-

der auf das Lieblingsthema unserer wöchentlichen Schach-

abende: der perfekte Mord, und ob es ihn geben kann oder 

nicht. 

»Du lässt dich von Filmen wie ›Cocktail für eine Leiche‹ 

oder ›Zwei Fremde im Zug‹ aufs Glatteis führen, mein Lie-

ber.« Heinz schenkt Wein in sein Glas, trinkt, wischt mit 

dem Handrücken trocknend über seinen Schnurrbart. 

»Beide Filme beweisen im Grunde nur, dass es keinen per-

fekten Mord gibt. Aber du folgerst daraus, dass es ihn sehr 

wohl geben kann, wenn man eben jeden, absolut jeden Feh-

ler vermeidet.« 

Ich fordere ihn mit Blicken auf, sich dem Spiel zu widmen, 

da er am Zug ist, und entgegne: »Sehr richtig, mein lieber 

Heinz. Und insoweit sind diese beiden Hitchcock-Filme au-

ßerordentlich lehrreich. Nimm diesen ersten Film: die Er-

mordung eines willkürlich ausgewählten Studenten durch 

zwei seiner Kommilitonen; rasch, sauber, unkompliziert. 

Was aber das Wichtigste ist: Es gibt auch nicht das geringste 

Motiv!« 

Mein Freund zieht den Läufer, lehnt sich zurück und 

schüttelt missbilligend den Kopf: »Gerade das, was du als 

unverzichtbare Hauptsache preist, das fehlende Motiv, 

trägt, meiner Ansicht nach, den Keim des letztendlichen 

Scheiterns des sogenannten ›perfekten‹ Verbrechens in 

sich. Denn, mein lieber Rudi, du übersiehst die psychische 

Komponente.« Er legt eine kurze, theatralische Pause ein. 

»Die psychische Komponente«, wiederholt er nachdrücklich. 



  

 

»Die Tatsache, einen Menschen vollkommen grundlos um-

gebracht zu haben, wächst sich früher oder später zu einer 

zentnerschweren Gewissenslast aus. Und selbst wenn die 

offizielle Justiz den Mord nicht aufklären sollte – was ich 

ausdrücklich für extrem unwahrscheinlich halte –, selbst 

dann wird das eigene Gewissen den Mörder unbarmherzig 

bestrafen!« 

Heinz trinkt, setzt das Glas mit einer Art energischer Ent-

schlossenheit ab. Offensichtlich reagiert er auf mein leicht 

spöttisches Lächeln ablehnend. 

Ich rochiere, zünde mir jetzt die erste Zigarette des 

Abends an, eine Camel (also jene Sorte, von welcher ich auf 

Grund ihrer Milde gerne zwei Päckchen am Tag verpaffe). 

Jetzt fülle auch ich mein Glas, trinke. 

»Ich will dich nicht schockieren, lieber Heinz. Aber die 

Planung und Ausführung eines perfekten Mordes hat 

durchaus etwas von einem Kunstwerk an sich. Einem 

Kunstwerk, bei dem sämtliche Komponenten aufeinander 

abgestimmt sein müssen, bei dem jedes kleinste Detail be-

dacht werden muss. Bei dem Form und Inhalt in vollendeter 

Symbiose ineinander aufgehen! Im Falle des Gelingens ist 

es dann aber auch die Psyche des Mörders allein, die das 

Vollbrachte schätzen, bewundern und genießen – ja, Heinz, 

genießen! – kann. Und glaubst du wirklich, dass ein Künst-

ler sich bei der Schaffung eines Meisterwerkes von morali-

schen Aspekten irritieren lässt? Dass er sich, nachdem er 

der Welt etwas Geniales geschenkt hat, von Gewissensqua-

len gepeinigt fühlt?« 

Ich erschrecke, denn mein Freund ist aufgestanden und 

geht erregt einige Schritte durch das Zimmer. Die Debatte 

scheint ihn zusehends zu nerven. »Rudi«, bittet er mich mit 

einem Unterton leiser Verzweiflung, »deine Attitüde des 



  

 

amoralischen Übermenschen macht dich unsympathisch. 

Lass das bitte.« 

»Setz dich doch wieder«, ersuche ich ihn. »Du bist am 

Zug. Und du solltest auf deinen Springer achten.« Heinz 

nimmt Platz. Ich versuche vorsichtig, wieder über die Hit-

chcock-Filme zu sprechen, da mich das Thema nun einmal 

interessiert. 

»Mir scheint, dass in ›Cocktail für eine Leiche‹ genau das, 

was du als Störfaktor ›Psyche‹ beschreibst, zur Aufdeckung 

der Tat führt. Die beiden Mörder, hochmütige Studenten, 

sind geradezu besessen davon, andere von ihrer Überlegen-

heit zu überzeugen. Sie geben eine Party in der Wohnung, in 

der sie die Leiche ihres Opfers versteckt haben, und laden 

noch dazu enge Bekannte und Verwandte des Ermordeten 

dazu ein. Und sie begehen den Fehler, nicht alle Spuren 

gründlich genug beseitigt zu haben. Aber was ihnen in erster 

Linie fehlt: die Demut des Künstlers vor dem eigenen Werk. 

Sie betteln geradezu darum, als Schöpfer ihrer Tat erkannt 

zu werden!« 

Heinz hat sich nun tatsächlich wieder beruhigt. Auch sei-

nen Springer hat er in Sicherheit gebracht. Wieder versöhnt 

meint er nach einem Schluck aus seinem Weinglas: »Ich 

stimme dir zu, Rudi. Wir reden hier über einen Film und die 

Thesen, die uns das Drehbuch unterbreitet. Deine Analyse 

trifft es. Vergiss aber auch du nicht, wie befriedigend es für 

dich als Zuschauer ist, den letztendlichen Sieg der Gerech-

tigkeit zu erleben.« 

Ich sage nichts, rauche. Vielleicht nicke ich auch. Meine 

Gedanken sind schon beim zweiten Film. 

Mittlerweile ist der Arm des Tonauflegers zurück in seine 

Halterung gesprungen, die erste Seite des Dylan-Albums zu 

Ende.  



  

 

Heinz zieht mit der Dame und baut langsam, aber sicher 

eine Front auf dem Königsflügel auf, die mir Sorgen zu be-

reiten beginnt. Er steht auf, geht zum Plattenspieler und 

dreht die Langspielplatte um. 

»In dem anderen Film wiederum, in dem zwei Männer 

sozusagen ihre Morde tauschen, liegt der fundamentale 

Fehler meiner Ansicht nach woanders. Du erinnerst dich?« 

Ich meine damit die Handlung des Filmes und sehe Heinz 

an. Dieser nickt, ergreift selbst das Wort: »Jeder der beiden 

einander zufällig begegnenden Männer hätte Grund, jeman-

den zu beseitigen. Der eine seine Frau, die sich der Schei-

dung und damit dem zukünftigen Liebesglück ihres Mannes 

widersetzt, der andere seinen kranken Vater, der ihn tyran-

nisiert und zum Versager stempelt. Die wahnsinnige Idee 

besteht nun darin, dass jeder die Tat des anderen ausführt 

und dieser andere sich ein perfektes Alibi verschaffen kann. 

Aber, Rudi, was willst du denn mehr, um deinen vollkom-

menen Mord zu bewerkstelligen?«, lacht mein Freund, nun 

wieder ganz der gutgelaunte Alte. 

Es entgeht ihm, dass ich völlig ernst bleibe. »Ich werde 

dir sagen, was mich stört. Dass es in beiden Fällen ein Mo-

tiv gibt und dass in beiden Fällen fast zwangsläufig der 

Verdacht auf Angehörige der Opfer fallen muss.« Ich drü-

cke meine Camel im Aschenbecher aus, zünde mir eine 

neue an. Zeit, den ersten Figurentausch zu tätigen. Ich 

schlage mit meinem Läufer den gegnerischen; mein 

Freund wiederum wird, wenn er jetzt an der Reihe ist, auch 

meine Leichtfigur durch einen Zug seines Bauern vom 

Brett entfernen. »Der reine, perfekte Mord müsste so aus-

sehen, dass es keinerlei Motiv zu geben scheint, dass er sozu-

sagen vollkommen unmotiviert wirkt. Das erst würde jede 

Ermittlungstätigkeit so gravierend erschweren, vielleicht 



  

 

sogar verunmöglichen, dass der Fall beste Chancen hätte, 

ungelöst zu bleiben.« 

Aber mein Freund lässt sich durch meine fast schon lei-

denschaftlichen Ausführungen seine gute Laune nicht mehr 

verderben. Ganz im Gegenteil, er schlägt meinen Turm und 

bietet Schach. 

Dazu lacht er: »Ein ungelöster Mordfall braucht noch kein 

perfekter Mord zu sein! Es kann sich auch bloß um Schlam-

pigkeit bei der Ermittlungsarbeit handeln. Der Zufall ver-

hindert, dass ein Beweis als solcher erkannt wird usw. usf. 

Dein Künstler, mein lieber Freund, ähnelt letztlich dem 

Dieb eines weltberühmten Gemäldes: Er sitzt davor und be-

staunt es, darf aber niemanden an seiner Freude, an seinem 

Erfolg teilhaben lassen. Wie bemitleidenswert!« Er lacht. 

Ich bringe meinen König in Sicherheit – die jedoch von 

kurzer Dauer sein wird, wie sich bald herausstellt –, trinke, 

rauche und lausche der zu leisen Musik. An diesem Abend 

reden wir nur mehr über belanglose Themen. 

 

* 

 

Auf den ersten Blick merke ich, dass dieser Abend nicht in 

den gewohnten Bahnen verlaufen wird. Heinz wartet kaum 

ab, dass ich mich meines grauen Staubmantels entledige, als 

er auch schon, die Tageszeitung von gestern schwenkend, auf 

mich einstürmt: »Du hast doch von dem Eisenbahnmord ge-

lesen, oder!? Das ist doch unglaublich! Geradezu unfassbar!« 

Temperamentsausbrüche sind keine Seltenheit bei Heinz, 

sodass ich mich nicht aus der Ruhe bringen lasse. 

»Beruhige dich, lieber Freund. Natürlich habe ich mich 

über dieses Verbrechen informiert. Aber lass mich doch erst 

einmal Platz nehmen.« 



  

 

Ich stelle fest, dass der Tisch unter der Stehlampe sich 

gähnend leer präsentiert. Aus der regulären Schachpartie 

scheint also diesmal nichts zu werden. 

Heinz fällt in seinen bequemen Fauteuil mir gegenüber, 

beugt sich jedoch sofort vor und gestikuliert mit der Zei-

tung. »Natürlich habe ich mich sofort mit meinen ehemali-

gen Kollegen im Polizeikommissariat in Verbindung gesetzt. 

Ich bin also in der Lage, dich über die genauen Details des 

vermuteten Geschehnisverlaufes zu informieren. Du bist 

doch interessiert, oder?« 

Da er sich meiner Zustimmung vollkommen sicher ist, 

wartet er meine Antwort nicht ab, sondern fährt ohne Zö-

gern fort: »Wie du weißt«, und hier schwingt ein deutlich 

erkennbarer Unterton von Stolz in seiner Stimme mit, »hält 

man noch immer sehr große Stücke auf mein Urteilsvermö-

gen. Und insgeheim«, jetzt platzt er beinahe vor Stolz, 

»rechnet man damit, dass ich im Rahmen meiner Möglich-

keiten an der Aufklärung dieses Falles mitarbeite.« 

»Was du natürlich mit dem allergrößten Vergnügen tun 

wirst.« 

»Was ich natürlich mit dem allergrößten Vergnügen tun 

werde.« Er lacht. 

Auch ich lache. Bevor er beginnt, weiterzureden, deute ich 

fordernd auf die zwei vorbereiteten, jedoch noch nicht ge-

öffneten Weinflaschen. 

Heinz besinnt sich seiner Gastgeberpflicht. Rasch und mit 

geübtem Griff entkorkt er beide, füllt unsere Gläser. Noch 

während wir uns erste Schlucke gönnen, breitet er den ›Ta-

gesanzeiger‹ von gestern, dem 8. November 1983, auf dem 

Tisch aus und schlägt mit der flachen Hand auf die fette 

Schlagzeile: »›Brutaler Mord im Pendlerzug – Großfahn-

dung läuft‹. Was für ein Nonsens! Noch verfügt die Polizei 



  

 

über keinerlei konkrete Hinweise die Person des Täters be-

treffend und schon soll eine Großfahndung laufen? Wofür 

halten uns die Journalisten eigentlich? Für Jäger, die in den 

Wald rennen und warten, ob ihnen etwas vor die Flinte 

kommt?« Sein verächtliches Schnauben verrät mir, dass er 

sich gewissermaßen in seiner Berufsehre gekränkt fühlt. 

Sanft mahne ich zu mehr Gelassenheit und bitte, mir die 

bisherigen Ermittlungsergebnisse zu schildern, damit ich 

mir ein einigermaßen zuverlässiges Bild von den Ereignis-

sen machen könne. 

Wie ich es erwartet habe, renne ich mit diesem Wunsch 

sozusagen offene Türen bei meinem Freund ein. Er beginnt 

sofort: »Thomas Schönbrecht, 42 Jahre alt, verheiratet, keine 

Kinder, wohnhaft in Hof, von Beruf Versicherungsvertreter. 

Er kehrt nach zwei Tagen in Nürnberg, wo er angeblich ein 

Seminar besuchte - in der Zentrale des Versicherungsunter-

nehmens, für das er tätig ist -, in seinen Wohnort zurück. 

Er fährt mit dem Zug um 15:37 Uhr, der um 16:15 Uhr in 

Pegnitz eintrifft. Üblicherweise steigen dort etliche Fahr-

gäste in den Zug nach Bayreuth um.« 

»Warum fuhr er nicht mit dem Auto?« 

»Gute Frage. Darüber haben sich die Zeitungsfritzen 

ausgeschwiegen. Man entzog ihm die Fahrerlaubnis aus 

demselben Grund, aus dem du, mein lieber Rudi, mit 45 Jah-

ren in den vorzeitigen Ruhestand geschickt worden bist.« 

Falls Heinz gedacht haben sollte, mir mit dieser kleinen 

Boshaftigkeit einen dezenten Rüffel verpassen zu können, 

muss ich ihn leider enttäuschen. Denn ich lache, erhebe 

mein reichlich gefülltes Weinglas und proste ihm zu: »Da-

rauf stoßen wir an!« 

Auch mein Freund, der im Ruhestand befindliche, ehema-

lige Kriminalkommissar, macht gute Miene zum bösen 



  

 

Spiel, nippt jedoch nur kurz an seinem Glas und fährt unge-

duldig mit seiner Schilderung fort: »Eine in Pegnitz zugestie-

gene, schwangere Frau öffnete trotz zugezogener Vorhänge 

die Abteiltür zu den Sitzplätzen 112 bis 118, da sie selbst einen 

der Plätze reserviert hatte. Schönbrecht lag zusammengesun-

ken auf seinem Sitz, die blaue aufgequollene Zunge aus dem 

geöffneten Rachen gestreckt; weit aufgerissene Augen, die 

aus den Höhlen treten wollten … Na, du kannst es dir ja den-

ken. Bei Gott kein schöner Anblick. Hoffentlich hinterlässt 

der Schock der Mutter keine Schäden bei dem kleinen 

Wurm …« Heinz reißt sich zusammen, macht dem unsachli-

chen Abschweifen ein Ende. »Schönbrecht wurde offensicht-

lich erdrosselt, vermutlich mit einem Riemen. Vielleicht hat 

der Täter seinen Hosengürtel benutzt. Bis jetzt fand man 

keine Fingerabdrücke, wobei es aufgrund der Jahreszeit kei-

neswegs auffällig wirkt, wenn jemand Handschuhe trägt.« 

»Um welche Uhrzeit kam es zur Entdeckung des Opfers? 

Wie lange hält der Zug in Pegnitz?« Ich zünde mir die zweite 

Zigarette an, seitdem ich bei meinem Freund bin. 

»Der Zug traf pünktlich um 16:15 Uhr ein. Die Weiterfahrt 

hätte dann fahrplangemäß um 16:25 Uhr stattfinden sollen. 

Der Täter hatte also zehn Minuten Zeit, um das Weite zu su-

chen. Da um 16:22 Uhr ein Zug von Pegnitz nach Bayreuth 

abfährt, ist es keineswegs auszuschließen, dass der Mörder 

mit diesem Zug weitergefahren ist.« 

»Hmmm«, überlege ich, »mir scheint es merkwürdig, 

dass die Versicherung ein Seminar von Sonntag bis Montag 

abhält …« 

Jetzt ist es Heinz, der mich noch zu Geduld ermahnt. »Im-

mer hübsch der Reihe nach, lieber Freund. Die entschei-

dende - und wohl auch nächstliegende - Frage lautet doch: 

Wer hat wann Schönbrecht zum letzten Mal gesehen?« 



  

 

Ich trinke und gehorche der versteckten Aufforderung von 

Heinz: »Wer hat wann Schönbrecht zum letzten Mal gese-

hen?« 

Heinz zwinkert mit dem Auge. »Braver Junge! Aber halte 

dich fest! Jetzt kommt’s! Der Fahrkartenkontrolleur betrat 

das Abteil um 16:07 Uhr, also acht Minuten vor Ankunft des 

Zuges in Pegnitz. Zu diesem Zeitpunkt befanden sich zwei 

Männer im Abteil. Der eine von ihnen war Schönbrecht, der 

andere aber muss der Mörder gewesen sein!« 

Ich drücke die Zigarette im Aschenbecher aus, trinke ei-

nen Schluck Wein. »Das bedeutet, dass für den Mord noch 

etwa 7 Minuten Zeit blieben.« 

»Sehr richtig.« 

»Und der Täter ist spurlos verschwunden. Hmmm …« 

Heinz will gerade sein Glas zum Mund führen, hält jetzt 

aber mitten in der Bewegung inne. »Moment, du denkst 

doch jetzt nicht an deine Theorie des perfekten Mordes?« Er 

stellt das Glas zurück, seine Stimme klingt hörbar aufgeregt, 

als er fortfährt: »Unser Täter handelte geradezu sträflich 

dumm! Ein an einem Wochentag gut gefüllter Pendlerzug; 

dutzende Fahrgäste müssen ihn gesehen haben, als er das 

Abteil suchte und betrat; wir haben eine Personenbeschrei-

bung des Kontrolleurs, und auch der Schalterbeamte am 

Fahrkartenschalter in Nürnberg kann sich an einen Mann 

mittleren Alters erinnern, der sich ein wenig sonderbar be-

nahm …« 

»Ja, aber dann braucht ihr doch nur nach den Aussagen 

des Fahrkartenkontrolleurs eine Phantomzeichnung anzu-

fertigen.« 

Mein Freund zuckt leicht verärgert die Achsel. »Leider 

konnte er den Täter nicht wirklich gut beschreiben, da die-

ser sich in gebückter Haltung die Schnürsenkel zuband und 



  

 

den Fahrschein sozusagen blindlings reichte. Aber der 

Schalterbeamte! Ein Herr Bodo Gosch. Dieser meint, dass 

der Mann zunächst einen Fahrschein nach Bayreuth löste, 

dann aber doch lieber eine Fahrkarte nach Hof haben 

wollte. Dann schwenkte er noch einmal um und wollte doch 

nur bis Pegnitz reisen. Es gab dann noch ein etwas umständ-

liches Getue bei der Bezahlung des Ticketpreises. Und wir 

haben schließlich noch Beschreibungen von Mitreisenden.« 

Ich gebe mich nicht überzeugt. »Mir jedenfalls scheint es 

beinahe so zu sein, als ob es der Täter geradezu darauf ab-

gesehen hat, von möglichst vielen Leuten gesehen zu wer-

den. Und Herr Gosch vom Bahnhof Nürnberg sollte dann 

bloß ein weiterer dieser sogenannten ›Zeugen‹ sein, die sich 

an den Täter ›genau‹ zu erinnern meinen. Ich jedenfalls 

würde auf ein Phantombild nicht allzu große Hoffnungen set-

zen. Je mehr Beschreibungen es von einer Person gibt, desto 

unspezifischer fällt dann im Allgemeinen das Porträt aus.« 

Heinz kaut stumm an der Unterlippe. »Du lässt außer 

Acht«, fängt er sich schließlich wieder, »dass es einen Grund 

gibt, warum der Täter nur bis Pegnitz fahren wollte. Wenn 

er Schönbrecht auf einer Fahrtstrecke bis Hof töten wollte, 

steigt das Risiko enorm an, dass doch jemand weiterer das 

Abteil betritt und den Mord vorzeitig entdeckt.« 

»Aber gerade das macht mich stutzig«, gebe ich nicht 

klein bei. »Woher wusste der Täter, dass Schönbrecht allein 

in einem Abteil sitzen würde?« 

Mein Freund unterbricht: »Nehmen wir an, er wusste es! 

Dann war es für ihn aber ziemlich klar, dass spätestens nach 

der Fahrscheinkontrolle niemand mehr in den wenigen Mi-

nuten bis Pegnitz das Abteil betreten würde, da ja schon 

längst alle Fahrgäste ihre Plätze, seien es nun Steh- oder 

Sitzplätze, eingenommen hätten.« 



  

 

»Zugegeben«, lenke ich scheinbar ein. »Aber um einen 

Mord zu begehen, gibt es doch wahrlich intimere Lokalitä-

ten als ein öffentliches Verkehrsmittel!« 

Jetzt huscht es wie ein Leuchten über die Gesichtszüge 

meines Gastgebers. »Endlich verstehen wir uns, lieber 

Rudi! Deshalb besteht für uns auch kein Zweifel, dass wir 

diesen Wahnsinnigen sehr bald schnappen werden!« 

Ich hebe mein Glas, wir stoßen an. »Gibt es sonst noch 

Spuren?« 

»Meine Kollegen von der Mordkommission fanden im 

Aschenbecher des Zugabteils vier Zigarettenstummel der 

Sorte Camel und einen Stummel einer starken Zigarillo-

Marke. Ein Päckchen dieser Sorte hatte Schönbrecht bei 

sich. Das bedeutet allerdings, …«, Heinz zögert, gibt sich 

nachdenklich, »dass dem Mörder, wenn er tatsächlich vier 

Zigaretten geraucht haben sollte, verdammt wenig Zeit für 

die Ausübung seiner Tat blieb …« 

Jetzt fingere ich eine Camel aus meiner Packung, grinse 

anzüglich, als Heinz leicht indigniert auf die Zigarettenpa-

ckung blickt, zünde die Zigarette an und während ich den 

Rauch aus den Nasenlöchern stoße, überlege ich: »Vielleicht 

hat der Täter seinem Opfer eine seiner Zigaretten angebo-

ten, also selbst nur drei geraucht?« 

Mein Freund gibt jedoch zu bedenken: »Ist es vorstellbar, 

dass ein Raucher einer starken Zigarillo-Sorte eine doch 

recht milde Camel raucht?« 

»Du solltest in Erwägung ziehen, dass Schönbrecht Ver-

treter war. Ihm wurden daher im Laufe seiner Kundenkon-

takte sehr häufig Angebote gemacht, die er fast zwangsläufig 

annehmen musste.« 

»Ja, gut möglich. Dann rauchte unser Täter also tatsäch-

lich nur drei Zigaretten.« Die Zuversicht kehrt zu Heinz 



  

 

zurück. »Als nächstes überprüfen wir natürlich die Sache 

mit dem angeblichen Seminar. Und die persönlichen Le-

bensumstände des Opfers. Sobald wir auf ein Motiv stoßen, 

ist die Ergreifung des Täters nur mehr Routinesache. Ein 

Kinderspiel, sozusagen.« 

»Mord ist nie ein Kinderspiel, lieber Heinz«, moralisiere 

ich, aber ich lache dabei. Auch Heinz ist wieder bestens ge-

launt, greift zu der Schachtel mit den Schachfiguren und be-

ginnt, das Spielfeld für eine Partie vorzubereiten. 

 

* 

 

Die Sache mit dem angeblichen Seminar klärt sich rasch. 

Wie ja zu erwarten war. Schönbrechts Ehefrau, eine un-

scheinbare, mit der Hausarbeit des kinderlosen Haushalts 

hoffnungslos unterforderte Kleinbürgerin, verbringt einen 

Großteil ihrer Tage mit einer ehrenamtlichen Tätigkeit in ei-

nem Wohltätigkeitsverein, der Patenkinder aus der Dritten 

Welt an spendierfreudige Gutmenschen vermittelt. Die Lüge 

von einer Schulung der Versicherungsangestellten am Fir-

mensitz in Nürnberg an Sonn- und Montag akzeptierte sie 

schon deshalb widerspruchslos, weil ihr Mann sich in den 

letzten drei Jahren nur mehr sehr wenig um sie kümmerte. 

Sie fällt aus allen Wolken, als die ermittelnden Kriminalbe-

amten ohne große Mühe in den persönlichen Dokumenten 

des Mordopfers auf eine jahrelang geführte Korrespondenz 

mit einem Herrn Rainer Müller aus Nürnberg stoßen. Als ihr 

der Inhalt der aufgefundenen Briefe mitgeteilt wird, stürzt 

die kleine, heile Welt der biederen Kirchgängerin wie ein 

Kartenhaus in sich zusammen. 

Thomas Schönbrecht und Rainer Müller sind seit Jahren 

ein Liebespaar. 



  

 

Mein Freund hält mich, wie versprochen, ständig auf dem 

Laufenden. 

Das Telefon läutet. Ich stelle mein Weinglas auf den Tisch, 

gehe in die Diele und hebe ab. Heinz meldet sich mit aufge-

regter Stimme. »Wir haben ihn! Bitte komm in einer halben 

Stunde ins Kommissariat. Man erlaubt uns, dem Verhör des 

mutmaßlichen Täters beizuwohnen. Ich bin sicher, das inte-

ressiert dich genauso sehr wie mich.« 

Ich lege auf, schlüpfe in meinen Staubmantel, setze mir 

den Hut auf und verlasse das Haus. Draußen ziehe ich mir 

die Wollhandschuhe über. Es ist ein sehr kalter November. 

Im Hofer Polizeigebäude erwartet mich mein Freund und 

führt mich in das Souterrain, wo wir vor einer Spiegelglas-

scheibe Stellung beziehen. Neben uns zwei weitere Krimi-

nalbeamte, denen ich zunicke. Der Verhörraum sieht exakt 

so aus, wie man ihn aus Kriminalfilmen kennt: ein Tisch, 

zwei Sessel, ein Tonbandgerät, ein Tischmikrofon. 

Rainer Müller ist das, was man als gutaussehenden Mann 

in den besten Jahren bezeichnet. Das Haar vielleicht eine 

Spur zu lang, der Mund zu weich, aber unter dem Hemd 

zeichnet sich ein im Fitnessstudio trainierter Oberkörper 

ab. Allerdings: Im Moment scheint er das sprichwörtliche 

Häufchen Elend zu versinnbildlichen. 

Der vernehmende Beamte (breit, Brille, Betonschä-

del):»Sie geben also zu, dass Sie mit Herrn Schönbrecht eine 

widernatürliche Beziehung unterhielten?« 

Müller: »Eine was?« 

Ich stoße Heinz an, flüstere (ich flüstere sinnloser Weise, 

als könne man mich sonst hinter der Glaswand hören): 

»Darf er das? Diese Ausdrucksweise?« 

Heinz wehrt ab: »Pscht! Wir probieren es zuerst immer 

auf die harte Tour!« 



  

 

Der Beamte (affektiert): »Dass Sie mit Herrn Schönbrecht 

ein homoerotisches Verhältnis gepflogen haben?« 

Müller: »Ich möchte einen Anwalt beiziehen.« 

Der Beamte: »Immer mit der Ruhe, Herr Müller. Sie wer-

den hier nicht als Beschuldigter einvernommen, sondern als 

eine möglicherweise wichtige Quelle von Informationen, die 

uns helfen, die Hintergründe der Mordtat zu verstehen. 

Also?« 

Müller (leise): »Thomas und ich, wir … wir liebten uns …« 

Der Beamte: »So, so …« Er blättert in seinen Unterlagen. 

»Wir haben hier die Aussagen mehrerer Zeugen, die Sie und 

Herrn Schönbrecht in den späten Abendstunden des Sonn-

tags, 6. November, in einer übel beleumundeten Nürnber-

ger Schwulenkneipe, der ›Gay Bar‹, gesehen haben wollen. 

Sie geben zu, dass Sie dort waren?« 

Müller (leicht aufbrausend): »Ich verwehre mich gegen 

die Formulierung ›übel beleumundet‹. Die ›Gay Bar‹ ist ein 

völlig integrer Treffpunkt für Homosexuelle, der eine Mög-

lichkeit zur zwanglosen Kontaktaufnahme bietet.« 

Der Beamte: »Wie hübsch Sie das formuliert haben, Herr 

Müller. Aber so sehr ich mir auch Mühe gebe, es gelingt mir 

nicht, eine Antwort auf meine Frage herauszuhören.« 

Zynischer Kotzbrocken, denke ich. »Beinharter Zyniker, 

was?«, sage ich zu Heinz. Der grinst nur vergnügt, legt den 

Zeigefinger auf seine Lippen. 

Müller: »Wir sind dort gewesen, Thomas und ich. Ja.« 

Der Beamte: »Na also. Der Betreiber der Bar, so schwul 

wie ein ganzes Fernsehballett, und drei weitere Zeugen, also 

das restliche Fernsehballett sozusagen«, der Beamte lacht 

dreckig, »geben übereinstimmend zu Protokoll, dass es um 

etwa 0:15 Uhr zu einer lautstarken Auseinandersetzung zwi-

schen Ihnen und Herrn Schönbrecht gekommen ist. Im 



  

 

Zuge dieser Auseinandersetzung sollen Sie sogar deutlich 

vernehmbar ›Ich bring dich um!‹ gebrüllt haben. Ist das 

korrekt? Und worum ging es in diesem Streit?« 

Müller (erbleicht sichtlich, stößt erregt die Luft aus, auf-

gebracht): »Nein, das stimmt überhaupt nicht! Ich war ver-

zweifelt, ich habe gerufen: ›Dann bring ich mich um!‹ 

›Mich‹, nicht ›dich‹! Die müssen sich alle verhört haben! 

Die Musik war ziemlich laut. Ich schwöre es! Ich habe ge-

sagt: ›Dann bring ich mich um!‹ Ich schwöre es!« 

Der Beamte: »Schon gut, Herr Müller. Wir alle verspüren 

gelegentlich Mordgelüste, nicht wahr?« 

Ich blicke Heinz an, tippe mit dem Zeigefinger an die 

Stirn. Mein Freund zuckt entschuldigend mit den Achseln. 

Müller: »Ich möchte einen Anwalt beiziehen.« 

Der Beamte winkt den an der Tür stehenden Kollegen zu 

sich, flüstert ihm etwas ins Ohr. Der Kollege verlässt den 

Raum. »Selbstverständlich, Herr Müller. Aber da wir uns 

gerade so prächtig verstehen, nur noch eine Frage: Worum 

ging es bei dem Streit? Ihr Freund wollte mit Ihnen Schluss 

machen? Stimmt das?« 

Müller (leise): »Ja …« 

Der Beamte: »Da sahen Sie natürlich Ihre Felle davon-

schwimmen. Das leicht verdiente Geld …« 

Müller (springt auf): »Was fällt Ihnen ein! Ich habe nie 

Geld genommen!« 

Der Beamte (ruhig): »Sie setzen sich jetzt auf der Stelle 

wieder nieder, Herr Müller. Oder ich lasse Ihnen Hand-

schellen anlegen. Verstanden?« 

Müller (setzt sich, vergräbt das Gesicht in den Händen): 

»Was für ein entsetzlicher Albtraum …« 

Der Beamte: »Am nächsten Tag lösen Sie einen Fahr-

schein nach Pegnitz. Zuerst verlangen Sie eine Karte nach 



  

 

Bayreuth, weil Ihnen in Ihrer Aufregung der Wohnort Ihres 

Freundes nicht gleich einfällt. Dann wissen Sie es plötzlich 

und wollen nach Hof. Aber wozu nach Hof? Ihnen wird klar, 

dass es vollkommen ausreicht, einen Fahrschein bis Pegnitz 

zu lösen.« 

Müller (blickt auf): »Wovon reden Sie da? Ich will einen 

Anwalt!« 

Der Beamte (fährt ungerührt fort): »Sie sehen Schön-

brecht in den Zug einsteigen. Das Glück ist Ihnen gewogen, 

Ihr Lover besetzt allein ein Abteil. Sie folgen ihm, reden, be-

schwören, drohen. Sie wissen, dass Sie nichts unternehmen 

können, bevor der Kontrolleur im Zugabteil gewesen ist. Da-

nach aber nehmen Sie Ihren Gürtel – ihr Schwulen steht 

nun einmal auf Leder – und erdrosseln Schönbrecht.« 

Müller (in hilfloser Verzweiflung): »Aber das ist doch alles 

nicht wahr! Ich war es nicht! Ich will einen Anwalt!« 

Der Beamte (steht auf): »Und den werden Sie auch bitter 

nötig haben, Herr Müller. Morgen werden wir Sie den Zeu-

gen gegenüberstellen.« 

Heinz blickt mich an, strahlt über das ganze Gesicht. »Se-

hen so deine perfekten Mörder aus, Rudi?« Ich fingere nach 

meiner Zigarettenschachtel. »Wer weiß?«, gebe ich mich 

kryptisch. »Wer weiß, lieber Heinz?« 

 

* 

 

Erstaunt stelle ich das Weinglas zurück und blicke auf die 

Uhr. Nanu? Erst 9 Uhr morgens und schon läutet es an mei-

ner Tür? Ich schlurfe in das Vorzimmer, sehe durch den 

Türspion. Der unverwüstliche Heinz, wer sonst. 

Der Kommissar im Ruhestand wehrt ab, als ich ihn ins 

Wohnzimmer bitte. »Wo denkst du hin, Rudi? Zieh dich 



  

 

lieber rasch an. Die Gegenüberstellung soll in einer Drei-

viertelstunde stattfinden. Und du hast die, für dich sicher 

erstmalige, Gelegenheit, ihr beizuwohnen. Und festzustel-

len, wie zuverlässig der Polizeiapparat funktioniert, wenn es 

gilt, ein Kapitalverbrechen aufzuklären«, fügt er etwas an-

züglich hinzu. Offensichtlich spielt er auf meine Theorien 

vom perfekten Mörder an. Während ich in Hemd und Hose 

schlüpfe, verpasse ich ihm einen leichten Dämpfer. »Bei 

einem derart stümperhaften Verbrechen musste sich der 

Polizeiapparat wohl nicht allzu sehr anstrengen …« Wir 

blicken uns an. Dann lachen wir beide und verlassen die 

Wohnung. 

 

* 
 

Ein Beamter nähert sich aufgeregt und redet auf Heinz ein: 

»Herr Kommissar«, Heinz grinst, von dieser Anrede ge-

schmeichelt, »wir haben ein Problem. Pollak, unser Fotograf, 

den wir als eine der Vergleichspersonen für die Gegenüber-

stellung vorgesehen haben, hat sich für heute krankgemel-

det.« Der Beamte deutet auf mich: »Wäre es möglich, dass 

Ihr Freund …? Statur und Alter würden perfekt passen …« 

Ich wehre ab. »Aber es gibt doch genug Beamte hier im 

Kommissariat. Da wird sich doch wohl jemand anderer fin-

den lassen?« 

Heinz, nun ganz in seinem Element, klärt mich auf. Es sei 

entscheidend für eine gerichtlich verwertbare Gegenüber-

stellung, dass alles zu unterbleiben habe, was den Zeugen 

bei der Identifikation beeinflussen könne. Nun würde aber 

ein unter die potenziell Verdächtigen eingereihter Polizeibe-

amter sich durch sein selbstsicheres, sozusagen geschultes 

Auftreten von dem in der Regel nervösen Schuldigen von 



  

 

vornherein zu deutlich unterscheiden. Eine unbeeinflusste 

Wiedererkennung durch den Zeugen sei so nicht gewähr-

leistet. Hingegen ich, als gewissermaßen vollkommener 

Laie … 

Ich gebe schließlich nach; den Staubmantel, so bedeutet 

man mir, solle ich anbehalten. Heinz und ich folgen dem Be-

amten in den ersten Stock und treten in eines der Zimmer. 

Erstaunt stelle ich fest, dass drei weitere Männer, deren 

Aussehen dem von der Polizei angefertigten Phantombild 

einigermaßen ähnelt, bereits versammelt sind. Alle tragen 

sie Staubmäntel, deren Farbe und Schnitt dem meinigen 

gleichen. Man raucht, trinkt Kaffee, wartet. Der Beamte gibt 

uns Instruktionen: Vor allem sollen wir uns dem Verdächti-

gen gegenüber, der in wenigen Minuten zu uns stoßen wird, 

auf keinen Fall interessiert oder gar neugierig zeigen. Un-

sere einzige Aufgabe bestünde darin, uns in einer Reihe auf-

zustellen und uns ohne erkennbare Regungen betrachten zu 

lassen. Da öffnet sich auch schon die Tür zum Gang und ein 

uniformierter Beamter führt Rainer Müller herein. Auch er 

trägt einen Staubmantel, seine Nervosität ist für alle deut-

lich spürbar. Nun betreten wir durch eine zweite Tür einen 

abgedunkelten Saal, an dessen Stirnwand wir Aufstellung 

nehmen. Die Deckenbeleuchtung taucht uns Vergleichsper-

sonen in helles Licht, der Rest des Saales liegt, wie erwähnt, 

im Dunkeln. 

Zwei Männer betreten den Saal. Der mit der Untersu-

chung des Falles betraute Kriminalkommissar wendet sich 

an Herrn Bodo Gosch, den Schalterbeamten des Bahnhofes 

in Nürnberg. »Herr Gosch, bitte betrachten Sie diese vor 

Ihnen stehenden Personen aufmerksam. Befindet sich unter 

ihnen der Mann, der am 7. November bei Ihnen eine Fahr-

karte nach Pegnitz löste?« Der Angesprochene tritt einen 



  

 

Schritt näher zu uns, dann greift er in die Brusttasche seines 

Sakkos, holt ein Etui heraus und entnimmt diesem eine 

Brille. Er setzt sie auf, geht einmal vor uns auf und ab und 

stellt dann fest: »Ja, dieser ist es.« Er zeigt auf den Identifi-

zierten. 

Man bittet uns zu bleiben, denn ein weiterer Zeuge wird 

noch erscheinen. Kurz darauf führt der Kriminalkommissar 

einen kleingewachsenen, beleibten Herrn mit Anzug und 

Krawatte herein. 

»Ich bitte Sie nunmehr, Herr Finwald, mir zu sagen, ob 

Sie unter diesen Männern denjenigen identifizieren können, 

der am 7. November gemeinsam mit Herrn Schönbrecht im 

Abteil saß, als Sie die Fahrscheine kontrollierten?« 

»Wie ich schon sagte, ich habe ihn nicht wirklich …« 

»Schon gut, Herr Finwald; Sie versuchen es einfach. Au-

ßerdem ist es durchaus möglich, dass sich der Mann, den Sie 

kurz vor Pegnitz nur undeutlich gesehen haben, gar nicht 

unter den hier Anwesenden befindet.« 

Der kleine Mann nimmt jeden von uns in Augenschein; 

man vermeint beinahe zu spüren, wie sehr er sein Erinne-

rungsvermögen anstrengt. »Ja«, sagt er schließlich, »ja, ich 

denke, dieser war es.« 

Der Kriminalkommissar bedankt sich, verlässt den Raum. 

Ich stecke mir eine Zigarette an, halte nach Heinz Ausschau. 

 

* 

 

Der ehemalige Kriminalkommissar lässt sich in meinen 

Besuchersessel fallen, das Entsetzen ist ihm noch immer 

ins Gesicht geschrieben. In heilloser Aufregung zwirbelt er 

in seinem Schnurrbart. Ich halte ihm die Weinflasche ent-

gegen, frage »Du auch?« Wortloses Kopfschütteln. Ich 



  

 

schenke mir ein, trinke. Wir haben beide unsere Mäntel 

nicht abgelegt. 

Endlich fasst sich Heinz. »Dir ist klar, dass du ohne meine 

Intervention in Untersuchungshaft wärest? Rainer Müller 

jedenfalls befindet sich wieder auf freiem Fuß. Er ist übri-

gens Nichtraucher. Erkläre mir - um Himmels willen! - er-

kläre mir, Rudi, wieso beide Zeugen dich als die gesuchte 

Person identifizierten?« 

Ich überlege, ob ich mir eine Zigarette anstecken soll, ver-

schiebe es aber auf später. Dann zucke ich mit den Achseln, 

spreche in dem beruhigenden Tonfall, in dem Erwachsene 

auf verschreckte Kinder einreden: »Der Schalterbeamte gab 

zu Protokoll, dass er zum Zeitpunkt des Verkaufes des Zug-

fahrscheines an den mutmaßlichen Mörder keine Brille 

trug. Ein stark Kurzsichtiger, der einen Mann hinter der 

Glasscheibe seines Schalters bedient. Und der soll ein glaub-

würdiger Augenzeuge sein? Ich bitte dich, da lacht sich doch 

jeder Pflichtverteidiger tot! Und dann noch dieser Fahr-

scheinkontrolleur! Der sich doch ständig dafür entschuldigt, 

nichts genau erkannt zu haben. Ist ja auch schwer, jeman-

den einwandfrei zu identifizieren, den man nur aus der Vo-

gelperspektive in gebückter Haltung gesehen hat. Hm, wie 

lange hält der wohl ein Verhör durch den Verteidiger aus? 

Nein, nein Heinz, da müsste man schon mit schwereren Ge-

schützen auffahren.« Jetzt nicke ich nachdenklich. 

Mein Freund windet sich auf seinem Sessel, als ob er 

Krämpfe hätte. Dann presst er hervor: »Aber erklär mir 

doch, wie … der Augenschein spricht doch gegen dich … und 

die Zigaretten, die Sorte Camel … ich verstehe es nicht, 

Rudi, ich verstehe es nicht!« 

Jetzt trinke ich mein Glas leer, fülle nach. Zeit, auch mei-

nem Freund reinen Wein einzuschenken, denke ich und 



  

 

bewundere mein gelungenes Wortspiel. »Woran scheitern 

sogenannte ›perfekte‹ Verbrechen? Lassen wir doch einmal 

den psychologischen Faktor beiseite. Den ich übrigens für 

ein Hirngespinst frustrierter Tagebuchschreiberinnen 

halte.« Diesen Seitenhieb auf die Marotte mit der ›psychi-

schen Komponente‹, mit der Heinz mich bei unseren Dis-

kussionen nervte, erspare ich ihm nicht. »Der Hauptfehler 

scheint mir darin zu liegen, dass der perfekte Mörder, wie 

jeder andere Mörder auch, einem persönlichen Interesse 

folgt. Dass er ein ihn betreffendes Problem lösen möchte. 

Dass er ein Motiv hat!« Ich halte für die Dauer eines Schlu-

ckes aus meinem Weinglas inne. »Er hat ein Motiv!«, wie-

derhole ich nachdrücklich. »Und sogar dann, wenn dieses 

Motiv darin besteht, den perfekten Mord um seiner selbst 

willen zu begehen, als Kunstwerk sozusagen, ohne einen 

persönlichen Vorteil daraus zu ziehen: so ist auch dies im-

mer noch ein Motiv!« 

Heinz hält es nicht mehr auf seinem Platz. »Rudi!« Er ist 

aufgesprungen. »Rudi?! Wovon um Himmels Willen faselst 

du da? Besinne dich!« 

Aber ich lasse mich nicht ablenken. Ich spinne meinen Ge-

dankenfaden weiter. »Mir kam die Überlegung, ob der per-

fekte Mord sich nicht auch daraus ergeben könnte, dass eine 

Anhäufung von, für sich gesehen, verräterischen, überdeut-

lichen, stümperhaften Einzelteilen dennoch ein Ganzes 

ergibt, das, als Summe aller Teile, auf nichts verweist. Eine 

Tat ohne Hintergrund, ohne Logik, ohne Motiv darstellt. 

Gewissermaßen ein ungelöstes, ein ewiges Rätsel bleibt.« 

Heinz, wieder auf seinem Sessel zusammengesunken, ver-

gräbt sein Gesicht in den Händen, stöhnt. Ich fahre unge-

rührt fort, trinke jedoch rasch mein Glas leer: »Ein Mord, 

bei dem nichts geplant ist. Ein Mord, der aus nichts als 



  

 

Zufällen besteht! Der Zug, die Strecke, das Abteil, das Opfer. 

Zufällig ausgewählt! Der Mörder: einzig und allein die 

Gunst des Augenblicks nutzend. Ein Genie der Improvisa-

tion.« 

»Hör auf! Hör auf! Hör auf!« 

»›Wie konnte der Mörder wissen, dass Schönbrecht allein 

in einem Abteil saß?‹ Eine Frage wie aus dem Lehrbuch für 

Polizeianwärter.« Ich fülle mein Glas, trinke. »Wie auch 

sollte ein Polizistenhirn jemals auf die Antwort stoßen, dass 

der Grund für die Ermordung Schönbrechts ausschließlich 

darin bestand, d a s s er allein in einem Abteil saß!« 

Mein Freund Heinz hebt den Kopf. 

»Aber du …? Wo warst du am 7. November, wo warst du 

um 16 Uhr?« 

»Wo ich war? Wie verbringt wohl ein Alkoholiker seine 

Tage? Hm, was denkst du? Mit Trinken und Gedankenspie-

lereien vom perfekten Mord …« 

»Ja, aber … kann das jemand bezeugen?« 

»Du enttäuscht mich, Heinz. Sag mir doch bitte, welcher 

Säufer hat schon gerne Zeugen dabei, wenn er seinen Wein-

flaschen die Hälse bricht?« 

Ich leere das Glas mit einem Zug, schenke nach. 

»Sicher, manchmal bechere ich auch mit einem Freund, 

mit dir zum Beispiel. Aber das ist, wenn ich es so sagen darf, 

bloß die Spitze des Eisbergs …« 

Ich trinke. Meine Hand zittert, als ich mir eine Zigarette 

in den Mund stecke. Aber erst, als ich mir Feuer gebe und 

zufällig meine Wange berühre, merke ich, dass diese voll-

kommen nass ist. 

 


