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Die Summe aller Teile

Alles ist wie immer. Auf dem Tischchen unter der altmodi-
schen Schirmlampe steht das aufgeklappte Schachbrett.
Darauf die Armeen der Elfenbeinfiguren, in Ausgangsposi-
tion lauernd. In Griffweite eines jeden von uns beiden die
unvermeidliche Flasche Wein. Bei mir muss es ein Weif3-
burgunder sein, frisch gekiihlt und bereits entkorkt, bei
Heinz ein Chianti, natiirlich aus der Toskana; und hier wie-
derum bevorzugt aus der Gegend um Montalcino. Die je-
weils dazu passenden Glaser warten auf ihre Befiillung. Ich
stelle fest: Nicht nur die Brotchen sind bereits belegt — bei
mir Eiaufstrich, bei meinem Gastgeber Thunfisch —, auch
der Plattenteller. Sofern ich es von meinem Platz aus er-
kennen kann, und die akustische Bestitigung folgt wenig
spater, handelt es sich um die neueste Platte von Bob
Dylan; >Infidels«.

Es folgt das Ritual der Farbauswahl, um den Gliicklichen
zu bestimmen, der das Anzugsrecht erhalt. Mein schon vor
betrachtlicher Zeit geduBerter, scherzhafter Vorschlag, die
Farbe der Schachfigur solle sinnigerweise mit der Farbe des
konsumierten Weines iibereinstimmen, sodass ich mit den
weifen Figuren kdmpfen diirfe, erntete bereits beim ersten
Mal nur verhaltenes Lachen. Ich bin klug genug, diesen mat-
ten Scherz spaterhin nicht zu wiederholen. Wie stets nehme
ich daher zwei verschiedenfarbige Bauern vom Brett,
wechsle sie unter der Tischfliche mehrmals zwischen mei-
nen Handen aus, und biete dann die geschlossenen Fauste
zur zufilligen Auswahl an. Mein Gastgeber spielt mit Weif};
er zieht den Konigsbauern und stellt ihn auf e4. Ich



antworte, indem ich die Partie in die Spanische Eroffnung
lenke.

Wihrend der geniale Wirrkopf aus den USA den ersten
Song des Albums, >Jokermanc, aus den Boxen bellt, in leider
sehr verhaltener Lautstirke, lenkt Heinz das Gesprach wie-
der auf das Lieblingsthema unserer wochentlichen Schach-
abende: der perfekte Mord, und ob es ihn geben kann oder
nicht.

»Du lasst dich von Filmen wie >Cocktail fiir eine Leiche«
oder >Zwei Fremde im Zug« aufs Glatteis fithren, mein Lie-
ber.« Heinz schenkt Wein in sein Glas, trinkt, wischt mit
dem Handriicken trocknend {iiber seinen Schnurrbart.
»Beide Filme beweisen im Grunde nur, dass es keinen per-
fekten Mord gibt. Aber du folgerst daraus, dass es ihn sehr
wohl geben kann, wenn man eben jeden, absolut jeden Feh-
ler vermeidet. «

Ich fordere ihn mit Blicken auf, sich dem Spiel zu widmen,
da er am Zug ist, und entgegne: »Sehr richtig, mein lieber
Heinz. Und insoweit sind diese beiden Hitchcock-Filme au-
Berordentlich lehrreich. Nimm diesen ersten Film: die Er-
mordung eines willkiirlich ausgewihlten Studenten durch
zwei seiner Kommilitonen; rasch, sauber, unkompliziert.
Was aber das Wichtigste ist: Es gibt auch nicht das geringste
Motiv!«

Mein Freund zieht den Laufer, lehnt sich zuriick und
schiittelt missbilligend den Kopf: »Gerade das, was du als
unverzichtbare Hauptsache preist, das fehlende Motiv,
tragt, meiner Ansicht nach, den Keim des letztendlichen
Scheiterns des sogenannten >perfekten< Verbrechens in
sich. Denn, mein lieber Rudi, du iibersiehst die psychische
Komponente.« Er legt eine kurze, theatralische Pause ein.
»Die psychische Komponente«, wiederholt er nachdriicklich.



»Die Tatsache, einen Menschen vollkommen grundlos um-
gebracht zu haben, wichst sich friiher oder spiter zu einer
zentnerschweren Gewissenslast aus. Und selbst wenn die
offizielle Justiz den Mord nicht aufklaren sollte — was ich
ausdricklich fiir extrem unwahrscheinlich halte —, selbst
dann wird das eigene Gewissen den Morder unbarmherzig
bestrafen!«

Heinz trinkt, setzt das Glas mit einer Art energischer Ent-
schlossenheit ab. Offensichtlich reagiert er auf mein leicht
spottisches Lacheln ablehnend.

Ich rochiere, ziinde mir jetzt die erste Zigarette des
Abends an, eine Camel (also jene Sorte, von welcher ich auf
Grund ihrer Milde gerne zwei Packchen am Tag verpaffe).
Jetzt fiille auch ich mein Glas, trinke.

»Ich will dich nicht schockieren, lieber Heinz. Aber die
Planung und Ausfiihrung eines perfekten Mordes hat
durchaus etwas von einem Kunstwerk an sich. Einem
Kunstwerk, bei dem samtliche Komponenten aufeinander
abgestimmt sein miissen, bei dem jedes kleinste Detail be-
dacht werden muss. Bei dem Form und Inhalt in vollendeter
Symbiose ineinander aufgehen! Im Falle des Gelingens ist
es dann aber auch die Psyche des Morders allein, die das
Vollbrachte schitzen, bewundern und genieBen — ja, Heinz,
genieBen! — kann. Und glaubst du wirklich, dass ein Kiinst-
ler sich bei der Schaffung eines Meisterwerkes von morali-
schen Aspekten irritieren lasst? Dass er sich, nachdem er
der Welt etwas Geniales geschenkt hat, von Gewissensqua-
len gepeinigt fiihlt?«

Ich erschrecke, denn mein Freund ist aufgestanden und
geht erregt einige Schritte durch das Zimmer. Die Debatte
scheint ihn zusehends zu nerven. » Rudi«, bittet er mich mit
einem Unterton leiser Verzweiflung, »deine Attitiide des



amoralischen Ubermenschen macht dich unsympathisch.
Lass das bitte.«

»Setz dich doch wieder«, ersuche ich ihn. »Du bist am
Zug. Und du solltest auf deinen Springer achten.« Heinz
nimmt Platz. Ich versuche vorsichtig, wieder iiber die Hit-
chcock-Filme zu sprechen, da mich das Thema nun einmal
interessiert.

»Mir scheint, dass in >Cocktail fiir eine Leiche< genau das,
was du als Storfaktor >Psyche«< beschreibst, zur Aufdeckung
der Tat fiihrt. Die beiden Morder, hochmiitige Studenten,
sind geradezu besessen davon, andere von ihrer Uberlegen-
heit zu tiberzeugen. Sie geben eine Party in der Wohnung, in
der sie die Leiche ihres Opfers versteckt haben, und laden
noch dazu enge Bekannte und Verwandte des Ermordeten
dazu ein. Und sie begehen den Fehler, nicht alle Spuren
griindlich genug beseitigt zu haben. Aber was ihnen in erster
Linie fehlt: die Demut des Kiinstlers vor dem eigenen Werk.
Sie betteln geradezu darum, als Schopfer ihrer Tat erkannt
zu werden!«

Heinz hat sich nun tatsichlich wieder beruhigt. Auch sei-
nen Springer hat er in Sicherheit gebracht. Wieder versohnt
meint er nach einem Schluck aus seinem Weinglas: »Ich
stimme dir zu, Rudi. Wir reden hier tiber einen Film und die
Thesen, die uns das Drehbuch unterbreitet. Deine Analyse
trifft es. Vergiss aber auch du nicht, wie befriedigend es fiir
dich als Zuschauer ist, den letztendlichen Sieg der Gerech-
tigkeit zu erleben. «

Ich sage nichts, rauche. Vielleicht nicke ich auch. Meine
Gedanken sind schon beim zweiten Film.

Mittlerweile ist der Arm des Tonauflegers zuriick in seine
Halterung gesprungen, die erste Seite des Dylan-Albums zu
Ende.



Heinz zieht mit der Dame und baut langsam, aber sicher
eine Front auf dem Konigsfliigel auf, die mir Sorgen zu be-
reiten beginnt. Er steht auf, geht zum Plattenspieler und
dreht die Langspielplatte um.

»In dem anderen Film wiederum, in dem zwei Minner
sozusagen ihre Morde tauschen, liegt der fundamentale
Fehler meiner Ansicht nach woanders. Du erinnerst dich?«
Ich meine damit die Handlung des Filmes und sehe Heinz
an. Dieser nickt, ergreift selbst das Wort: »Jeder der beiden
einander zufillig begegnenden Manner hitte Grund, jeman-
den zu beseitigen. Der eine seine Frau, die sich der Schei-
dung und damit dem zukiinftigen Liebesgliick ihres Mannes
widersetzt, der andere seinen kranken Vater, der ihn tyran-
nisiert und zum Versager stempelt. Die wahnsinnige Idee
besteht nun darin, dass jeder die Tat des anderen ausfiihrt
und dieser andere sich ein perfektes Alibi verschaffen kann.
Aber, Rudi, was willst du denn mehr, um deinen vollkom-
menen Mord zu bewerkstelligen?«, lacht mein Freund, nun
wieder ganz der gutgelaunte Alte.

Es entgeht ihm, dass ich vollig ernst bleibe. »Ich werde
dir sagen, was mich stort. Dass es in beiden Fallen ein Mo-
tiv gibt und dass in beiden Fillen fast zwangslaufig der
Verdacht auf Angehorige der Opfer fallen muss.« Ich drii-
cke meine Camel im Aschenbecher aus, ziinde mir eine
neue an. Zeit, den ersten Figurentausch zu titigen. Ich
schlage mit meinem Laufer den gegnerischen; mein
Freund wiederum wird, wenn er jetzt an der Reihe ist, auch
meine Leichtfigur durch einen Zug seines Bauern vom
Brett entfernen. »Der reine, perfekte Mord miisste so aus-
sehen, dass es keinerlei Motiv zu geben scheint, dass er sozu-
sagen vollkommen unmotiviert wirkt. Das erst wiirde jede
Ermittlungstatigkeit so gravierend erschweren, vielleicht



sogar verunmoglichen, dass der Fall beste Chancen hitte,
ungelost zu bleiben. «

Aber mein Freund lésst sich durch meine fast schon lei-
denschaftlichen Ausfiihrungen seine gute Laune nicht mehr
verderben. Ganz im Gegenteil, er schlagt meinen Turm und
bietet Schach.

Dazu lacht er: » Ein ungel6ster Mordfall braucht noch kein
perfekter Mord zu sein! Es kann sich auch blo um Schlam-
pigkeit bei der Ermittlungsarbeit handeln. Der Zufall ver-
hindert, dass ein Beweis als solcher erkannt wird usw. usf.
Dein Kiinstler, mein lieber Freund, dhnelt letztlich dem
Dieb eines weltberiihmten Gemaldes: Er sitzt davor und be-
staunt es, darf aber niemanden an seiner Freude, an seinem
Erfolg teilhaben lassen. Wie bemitleidenswert!« Er lacht.

Ich bringe meinen Konig in Sicherheit — die jedoch von
kurzer Dauer sein wird, wie sich bald herausstellt —, trinke,
rauche und lausche der zu leisen Musik. An diesem Abend
reden wir nur mehr iiber belanglose Themen.

*

Auf den ersten Blick merke ich, dass dieser Abend nicht in
den gewohnten Bahnen verlaufen wird. Heinz wartet kaum
ab, dass ich mich meines grauen Staubmantels entledige, als
er auch schon, die Tageszeitung von gestern schwenkend, auf
mich einstiirmt: » Du hast doch von dem Eisenbahnmord ge-
lesen, oder!? Das ist doch unglaublich! Geradezu unfassbar!«

Temperamentsausbriiche sind keine Seltenheit bei Heinz,
sodass ich mich nicht aus der Ruhe bringen lasse.

»Beruhige dich, lieber Freund. Natiirlich habe ich mich
iiber dieses Verbrechen informiert. Aber lass mich doch erst
einmal Platz nehmen.«



Ich stelle fest, dass der Tisch unter der Stehlampe sich
gihnend leer préasentiert. Aus der reguldaren Schachpartie
scheint also diesmal nichts zu werden.

Heinz fillt in seinen bequemen Fauteuil mir gegentiber,
beugt sich jedoch sofort vor und gestikuliert mit der Zei-
tung. »Natiirlich habe ich mich sofort mit meinen ehemali-
gen Kollegen im Polizeikommissariat in Verbindung gesetzt.
Ich bin also in der Lage, dich iiber die genauen Details des
vermuteten Geschehnisverlaufes zu informieren. Du bist
doch interessiert, oder?«

Da er sich meiner Zustimmung vollkommen sicher ist,
wartet er meine Antwort nicht ab, sondern fahrt ohne Zo-
gern fort: »Wie du weiBt«, und hier schwingt ein deutlich
erkennbarer Unterton von Stolz in seiner Stimme mit, »halt
man noch immer sehr groBe Stiicke auf mein Urteilsvermo-
gen. Und insgeheim, jetzt platzt er beinahe vor Stolz,
»rechnet man damit, dass ich im Rahmen meiner Moglich-
keiten an der Aufklarung dieses Falles mitarbeite.«

»Was du natiirlich mit dem allergrofiten Vergniigen tun
wirst.«

»Was ich natiirlich mit dem allergroften Vergniigen tun
werde.« Er lacht.

Auch ich lache. Bevor er beginnt, weiterzureden, deute ich
fordernd auf die zwei vorbereiteten, jedoch noch nicht ge-
offneten Weinflaschen.

Heinz besinnt sich seiner Gastgeberpflicht. Rasch und mit
geiibtem Griff entkorkt er beide, fiillt unsere Glaser. Noch
wahrend wir uns erste Schlucke gonnen, breitet er den >Ta-
gesanzeiger< von gestern, dem 8. November 1983, auf dem
Tisch aus und schldgt mit der flachen Hand auf die fette
Schlagzeile: »>Brutaler Mord im Pendlerzug — GroBfahn-
dung lauft<. Was fiir ein Nonsens! Noch verfiigt die Polizei



iiber keinerlei konkrete Hinweise die Person des Taters be-
treffend und schon soll eine GroBfahndung laufen? Wofiir
halten uns die Journalisten eigentlich? Fiir Jager, die in den
Wald rennen und warten, ob ihnen etwas vor die Flinte
kommt?« Sein verachtliches Schnauben verrat mir, dass er
sich gewissermaBen in seiner Berufsehre gekrankt fiihlt.

Sanft mahne ich zu mehr Gelassenheit und bitte, mir die
bisherigen Ermittlungsergebnisse zu schildern, damit ich
mir ein einigermaBen zuverlissiges Bild von den Ereignis-
sen machen konne.

Wie ich es erwartet habe, renne ich mit diesem Wunsch
sozusagen offene Tiiren bei meinem Freund ein. Er beginnt
sofort: »Thomas Schonbrecht, 42 Jahre alt, verheiratet, keine
Kinder, wohnhaft in Hof, von Beruf Versicherungsvertreter.
Er kehrt nach zwei Tagen in Niirnberg, wo er angeblich ein
Seminar besuchte - in der Zentrale des Versicherungsunter-
nehmens, fiir das er tatig ist -, in seinen Wohnort zuriick.

Er fahrt mit dem Zug um 15:37 Uhr, der um 16:15 Uhr in
Pegnitz eintrifft. Ublicherweise steigen dort etliche Fahr-
giste in den Zug nach Bayreuth um.«

»Warum fuhr er nicht mit dem Auto?«

»Gute Frage. Dariiber haben sich die Zeitungsfritzen
ausgeschwiegen. Man entzog ihm die Fahrerlaubnis aus
demselben Grund, aus dem du, mein lieber Rudi, mit 45 Jah-
ren in den vorzeitigen Ruhestand geschickt worden bist.«

Falls Heinz gedacht haben sollte, mir mit dieser kleinen
Boshaftigkeit einen dezenten Riiffel verpassen zu kénnen,
muss ich ihn leider enttduschen. Denn ich lache, erhebe
mein reichlich gefiilltes Weinglas und proste ihm zu: »Da-
rauf stofSen wir an!«

Auch mein Freund, der im Ruhestand befindliche, ehema-
lige Kriminalkommissar, macht gute Miene zum bdsen



Spiel, nippt jedoch nur kurz an seinem Glas und fahrt unge-
duldig mit seiner Schilderung fort: » Eine in Pegnitz zugestie-
gene, schwangere Frau offnete trotz zugezogener Vorhinge
die Abteiltiir zu den Sitzplitzen 112 bis 118, da sie selbst einen
der Plitze reserviert hatte. Schonbrecht lag zusammengesun-
ken auf seinem Sitz, die blaue aufgequollene Zunge aus dem
geoffneten Rachen gestreckt; weit aufgerissene Augen, die
aus den Hohlen treten wollten ... Na, du kannst es dir ja den-
ken. Bei Gott kein schoner Anblick. Hoffentlich hinterlasst
der Schock der Mutter keine Schiaden bei dem kleinen
Wurm ...« Heinz reif3it sich zusammen, macht dem unsachli-
chen Abschweifen ein Ende. »Schonbrecht wurde offensicht-
lich erdrosselt, vermutlich mit einem Riemen. Vielleicht hat
der Tater seinen Hosengiirtel benutzt. Bis jetzt fand man
keine Fingerabdriicke, wobei es aufgrund der Jahreszeit kei-
neswegs auffillig wirkt, wenn jemand Handschuhe tragt.«

»Um welche Uhrzeit kam es zur Entdeckung des Opfers?
Wie lange halt der Zug in Pegnitz?« Ich zlinde mir die zweite
Zigarette an, seitdem ich bei meinem Freund bin.

»Der Zug traf plinktlich um 16:15 Uhr ein. Die Weiterfahrt
hitte dann fahrplangemaB um 16:25 Uhr stattfinden sollen.
Der Téater hatte also zehn Minuten Zeit, um das Weite zu su-
chen. Da um 16:22 Uhr ein Zug von Pegnitz nach Bayreuth
abfahrt, ist es keineswegs auszuschliefen, dass der Morder
mit diesem Zug weitergefahren ist.«

»Hmmme, iiberlege ich, »mir scheint es merkwiirdig,
dass die Versicherung ein Seminar von Sonntag bis Montag
abhalt ...«

Jetzt ist es Heinz, der mich noch zu Geduld ermahnt. »Im-
mer hiibsch der Reihe nach, lieber Freund. Die entschei-
dende - und wohl auch nichstliegende - Frage lautet doch:
Wer hat wann Schonbrecht zum letzten Mal gesehen?«



Ich trinke und gehorche der versteckten Aufforderung von
Heinz: »Wer hat wann Schonbrecht zum letzten Mal gese-
hen?«

Heinz zwinkert mit dem Auge. » Braver Junge! Aber halte
dich fest! Jetzt kommt’s! Der Fahrkartenkontrolleur betrat
das Abteil um 16:07 Uhr, also acht Minuten vor Ankunft des
Zuges in Pegnitz. Zu diesem Zeitpunkt befanden sich zwei
Mainner im Abteil. Der eine von ihnen war Schonbrecht, der
andere aber muss der Morder gewesen sein!«

Ich driicke die Zigarette im Aschenbecher aus, trinke ei-
nen Schluck Wein. »Das bedeutet, dass fiir den Mord noch
etwa 7 Minuten Zeit blieben.«

»Sehr richtig.«

»Und der Titer ist spurlos verschwunden. Hmmm ...«

Heinz will gerade sein Glas zum Mund fiihren, halt jetzt
aber mitten in der Bewegung inne. »Moment, du denkst
doch jetzt nicht an deine Theorie des perfekten Mordes?« Er
stellt das Glas zuriick, seine Stimme klingt horbar aufgeregt,
als er fortfahrt: »Unser Tater handelte geradezu striflich
dumm! Ein an einem Wochentag gut gefiillter Pendlerzug;
dutzende Fahrgaste miissen ihn gesehen haben, als er das
Abteil suchte und betrat; wir haben eine Personenbeschrei-
bung des Kontrolleurs, und auch der Schalterbeamte am
Fahrkartenschalter in Niirnberg kann sich an einen Mann
mittleren Alters erinnern, der sich ein wenig sonderbar be-
nahm ...«

»Ja, aber dann braucht ihr doch nur nach den Aussagen
des Fahrkartenkontrolleurs eine Phantomzeichnung anzu-
fertigen.«

Mein Freund zuckt leicht verdrgert die Achsel. »Leider
konnte er den Tater nicht wirklich gut beschreiben, da die-
ser sich in gebiickter Haltung die Schniirsenkel zuband und



den Fahrschein sozusagen blindlings reichte. Aber der
Schalterbeamte! Ein Herr Bodo Gosch. Dieser meint, dass
der Mann zunéchst einen Fahrschein nach Bayreuth l6ste,
dann aber doch lieber eine Fahrkarte nach Hof haben
wollte. Dann schwenkte er noch einmal um und wollte doch
nur bis Pegnitz reisen. Es gab dann noch ein etwas umstand-
liches Getue bei der Bezahlung des Ticketpreises. Und wir
haben schlieflich noch Beschreibungen von Mitreisenden. «

Ich gebe mich nicht iiberzeugt. »Mir jedenfalls scheint es
beinahe so zu sein, als ob es der Tater geradezu darauf ab-
gesehen hat, von méglichst vielen Leuten gesehen zu wer-
den. Und Herr Gosch vom Bahnhof Niirnberg sollte dann
bloB ein weiterer dieser sogenannten >Zeugen« sein, die sich
an den Tater »genau« zu erinnern meinen. Ich jedenfalls
wiirde auf ein Phantombild nicht allzu groBe Hoffnungen set-
zen. Je mehr Beschreibungen es von einer Person gibt, desto
unspezifischer fallt dann im Allgemeinen das Portrat aus.«

Heinz kaut stumm an der Unterlippe. »Du liasst auBer
Acht«, fangt er sich schlieBlich wieder, »dass es einen Grund
gibt, warum der Tater nur bis Pegnitz fahren wollte. Wenn
er Schonbrecht auf einer Fahrtstrecke bis Hof toten wollte,
steigt das Risiko enorm an, dass doch jemand weiterer das
Abteil betritt und den Mord vorzeitig entdeckt. «

»Aber gerade das macht mich stutzig«, gebe ich nicht
klein bei. »Woher wusste der Tater, dass Schonbrecht allein
in einem Abteil sitzen wiirde?«

Mein Freund unterbricht: »Nehmen wir an, er wusste es!
Dann war es fiir ihn aber ziemlich klar, dass spatestens nach
der Fahrscheinkontrolle niemand mehr in den wenigen Mi-
nuten bis Pegnitz das Abteil betreten wiirde, da ja schon
langst alle Fahrgiste ihre Pldtze, seien es nun Steh- oder
Sitzplatze, eingenommen hétten. «



»Zugegeben«, lenke ich scheinbar ein. »Aber um einen
Mord zu begehen, gibt es doch wahrlich intimere Lokalita-
ten als ein Offentliches Verkehrsmittel!«

Jetzt huscht es wie ein Leuchten iiber die Gesichtsziige
meines Gastgebers. »Endlich verstehen wir uns, lieber
Rudi! Deshalb besteht fiir uns auch kein Zweifel, dass wir
diesen Wahnsinnigen sehr bald schnappen werden!«

Ich hebe mein Glas, wir stofen an. »Gibt es sonst noch
Spuren?«

»Meine Kollegen von der Mordkommission fanden im
Aschenbecher des Zugabteils vier Zigarettenstummel der
Sorte Camel und einen Stummel einer starken Zigarillo-
Marke. Ein Packchen dieser Sorte hatte Schonbrecht bei
sich. Das bedeutet allerdings, ...«, Heinz zdgert, gibt sich
nachdenklich, »dass dem Morder, wenn er tatsdchlich vier
Zigaretten geraucht haben sollte, verdammt wenig Zeit fiir
die Ausiibung seiner Tat blieb ...«

Jetzt fingere ich eine Camel aus meiner Packung, grinse
anziiglich, als Heinz leicht indigniert auf die Zigarettenpa-
ckung blickt, ziinde die Zigarette an und wiahrend ich den
Rauch aus den Nasenlochern stofe, tiberlege ich: »Vielleicht
hat der Tater seinem Opfer eine seiner Zigaretten angebo-
ten, also selbst nur drei geraucht?«

Mein Freund gibt jedoch zu bedenken: »Ist es vorstellbar,
dass ein Raucher einer starken Zigarillo-Sorte eine doch
recht milde Camel raucht?«

»Du solltest in Erwagung ziehen, dass Schonbrecht Ver-
treter war. Thm wurden daher im Laufe seiner Kundenkon-
takte sehr haufig Angebote gemacht, die er fast zwangslaufig
annehmen musste. «

»Ja, gut moglich. Dann rauchte unser Téater also tatsich-
lich nur drei Zigaretten.« Die Zuversicht kehrt zu Heinz



zuriick. »Als nichstes iiberpriifen wir natiirlich die Sache
mit dem angeblichen Seminar. Und die personlichen Le-
bensumstinde des Opfers. Sobald wir auf ein Motiv stofen,
ist die Ergreifung des Taters nur mehr Routinesache. Ein
Kinderspiel, sozusagen. «

»Mord ist nie ein Kinderspiel, lieber Heinz«, moralisiere
ich, aber ich lache dabei. Auch Heinz ist wieder bestens ge-
launt, greift zu der Schachtel mit den Schachfiguren und be-
ginnt, das Spielfeld fiir eine Partie vorzubereiten.

*

Die Sache mit dem angeblichen Seminar klart sich rasch.
Wie ja zu erwarten war. Schonbrechts Ehefrau, eine un-
scheinbare, mit der Hausarbeit des kinderlosen Haushalts
hoffnungslos unterforderte Kleinbiirgerin, verbringt einen
GroBteil ihrer Tage mit einer ehrenamtlichen Tatigkeit in ei-
nem Wohltitigkeitsverein, der Patenkinder aus der Dritten
Welt an spendierfreudige Gutmenschen vermittelt. Die Liige
von einer Schulung der Versicherungsangestellten am Fir-
mensitz in Niirnberg an Sonn- und Montag akzeptierte sie
schon deshalb widerspruchslos, weil ihr Mann sich in den
letzten drei Jahren nur mehr sehr wenig um sie kimmerte.

Sie fallt aus allen Wolken, als die ermittelnden Kriminalbe-
amten ohne groBe Miihe in den personlichen Dokumenten
des Mordopfers auf eine jahrelang gefiihrte Korrespondenz
mit einem Herrn Rainer Miiller aus Niirnberg stoSen. Als ihr
der Inhalt der aufgefundenen Briefe mitgeteilt wird, stiirzt
die kleine, heile Welt der biederen Kirchgéangerin wie ein
Kartenhaus in sich zusammen.

Thomas Schonbrecht und Rainer Miiller sind seit Jahren
ein Liebespaar.



Mein Freund hilt mich, wie versprochen, stindig auf dem
Laufenden.

Das Telefon lautet. Ich stelle mein Weinglas auf den Tisch,
gehe in die Diele und hebe ab. Heinz meldet sich mit aufge-
regter Stimme. »Wir haben ihn! Bitte komm in einer halben
Stunde ins Kommissariat. Man erlaubt uns, dem Verhor des
mutmaBlichen Taters beizuwohnen. Ich bin sicher, das inte-
ressiert dich genauso sehr wie mich.«

Ich lege auf, schliipfe in meinen Staubmantel, setze mir
den Hut auf und verlasse das Haus. DrauBen ziehe ich mir
die Wollhandschuhe iiber. Es ist ein sehr kalter November.

Im Hofer Polizeigebaude erwartet mich mein Freund und
fiihrt mich in das Souterrain, wo wir vor einer Spiegelglas-
scheibe Stellung beziehen. Neben uns zwei weitere Krimi-
nalbeamte, denen ich zunicke. Der Verhorraum sieht exakt
so aus, wie man ihn aus Kriminalfilmen kennt: ein Tisch,
zwei Sessel, ein Tonbandgerit, ein Tischmikrofon.

Rainer Miiller ist das, was man als gutaussehenden Mann
in den besten Jahren bezeichnet. Das Haar vielleicht eine
Spur zu lang, der Mund zu weich, aber unter dem Hemd
zeichnet sich ein im Fitnessstudio trainierter Oberkorper
ab. Allerdings: Im Moment scheint er das sprichwortliche
Haufchen Elend zu versinnbildlichen.

Der vernehmende Beamte (breit, Brille, Betonscha-
del):»Sie geben also zu, dass Sie mit Herrn Schonbrecht eine
widernatiirliche Beziehung unterhielten?«

Miiller: »Eine was?«

Ich stoBe Heinz an, fliistere (ich fliistere sinnloser Weise,
als konne man mich sonst hinter der Glaswand horen):
»Darf er das? Diese Ausdrucksweise?«

Heinz wehrt ab: »Pscht! Wir probieren es zuerst immer
auf die harte Tour!«



Der Beamte (affektiert): » Dass Sie mit Herrn Schonbrecht
ein homoerotisches Verhiltnis gepflogen haben?«

Miiller: »Ich mochte einen Anwalt beiziehen. «

Der Beamte: »Immer mit der Ruhe, Herr Miiller. Sie wer-
den hier nicht als Beschuldigter einvernommen, sondern als
eine moglicherweise wichtige Quelle von Informationen, die
uns helfen, die Hintergriinde der Mordtat zu verstehen.
Also?«

Miiller (leise): »Thomas und ich, wir ... wir liebten uns ...«

Der Beamte: »So, so ...« Er blattert in seinen Unterlagen.
»Wir haben hier die Aussagen mehrerer Zeugen, die Sie und
Herrn Schonbrecht in den spiten Abendstunden des Sonn-
tags, 6. November, in einer iibel beleumundeten Niirnber-
ger Schwulenkneipe, der >Gay Bar<, gesehen haben wollen.
Sie geben zu, dass Sie dort waren?«

Miiller (leicht aufbrausend): »Ich verwehre mich gegen
die Formulierung »iibel beleumundet«. Die >Gay Bar« ist ein
vollig integrer Treffpunkt fiir Homosexuelle, der eine M6g-
lichkeit zur zwanglosen Kontaktaufnahme bietet.«

Der Beamte: »Wie hiibsch Sie das formuliert haben, Herr
Miiller. Aber so sehr ich mir auch Miihe gebe, es gelingt mir
nicht, eine Antwort auf meine Frage herauszuhoren. «

Zynischer Kotzbrocken, denke ich. »Beinharter Zyniker,
was?«, sage ich zu Heinz. Der grinst nur vergniigt, legt den
Zeigefinger auf seine Lippen.

Miiller: »Wir sind dort gewesen, Thomas und ich. Ja.«

Der Beamte: »Na also. Der Betreiber der Bar, so schwul
wie ein ganzes Fernsehballett, und drei weitere Zeugen, also
das restliche Fernsehballett sozusagen«, der Beamte lacht
dreckig, »geben iibereinstimmend zu Protokoll, dass es um
etwa 0:15 Uhr zu einer lautstarken Auseinandersetzung zwi-
schen Thnen und Herrn Schonbrecht gekommen ist. Im



Zuge dieser Auseinandersetzung sollen Sie sogar deutlich
vernehmbar >Ich bring dich um!< gebriillt haben. Ist das
korrekt? Und worum ging es in diesem Streit?«

Miiller (erbleicht sichtlich, st6Bt erregt die Luft aus, auf-
gebracht): »Nein, das stimmt {iberhaupt nicht! Ich war ver-
zweifelt, ich habe gerufen: >Dann bring ich mich um!«
>Mich«, nicht >dich<! Die miissen sich alle verhort haben!
Die Musik war ziemlich laut. Ich schwore es! Ich habe ge-
sagt: >Dann bring ich mich um!« Ich schwore es!«

Der Beamte: »Schon gut, Herr Miiller. Wir alle verspiiren
gelegentlich Mordgeliiste, nicht wahr?«

Ich blicke Heinz an, tippe mit dem Zeigefinger an die
Stirn. Mein Freund zuckt entschuldigend mit den Achseln.

Miiller: »Ich mochte einen Anwalt beiziehen. «

Der Beamte winkt den an der Tiir stehenden Kollegen zu
sich, fliistert ihm etwas ins Ohr. Der Kollege verlisst den
Raum. »Selbstverstindlich, Herr Miiller. Aber da wir uns
gerade so prachtig verstehen, nur noch eine Frage: Worum
ging es bei dem Streit? Thr Freund wollte mit Thnen Schluss
machen? Stimmt das?«

Miiller (leise): »Ja ...«

Der Beamte: »Da sahen Sie natiirlich Thre Felle davon-
schwimmen. Das leicht verdiente Geld ...«

Miiller (springt auf): »Was fillt Thnen ein! Ich habe nie
Geld genommen!«

Der Beamte (ruhig): »Sie setzen sich jetzt auf der Stelle
wieder nieder, Herr Miiller. Oder ich lasse Thnen Hand-
schellen anlegen. Verstanden?«

Miiller (setzt sich, vergrabt das Gesicht in den Handen):
»Was fiir ein entsetzlicher Albtraum ...«

Der Beamte: »Am nichsten Tag l6sen Sie einen Fahr-
schein nach Pegnitz. Zuerst verlangen Sie eine Karte nach



Bayreuth, weil Thnen in IThrer Aufregung der Wohnort Ihres
Freundes nicht gleich einfallt. Dann wissen Sie es plotzlich
und wollen nach Hof. Aber wozu nach Hof? Thnen wird Kklar,
dass es vollkommen ausreicht, einen Fahrschein bis Pegnitz
zu losen. «

Miiller (blickt auf): »Wovon reden Sie da? Ich will einen
Anwalt!«

Der Beamte (fihrt ungeriihrt fort): »Sie sehen Schon-
brecht in den Zug einsteigen. Das Gliick ist Thnen gewogen,
Thr Lover besetzt allein ein Abteil. Sie folgen ihm, reden, be-
schworen, drohen. Sie wissen, dass Sie nichts unternehmen
konnen, bevor der Kontrolleur im Zugabteil gewesen ist. Da-
nach aber nehmen Sie Thren Giirtel — ihr Schwulen steht
nun einmal auf Leder — und erdrosseln Schonbrecht. «

Miiller (in hilfloser Verzweiflung): » Aber das ist doch alles
nicht wahr! Ich war es nicht! Ich will einen Anwalt!«

Der Beamte (steht auf): »Und den werden Sie auch bitter
notig haben, Herr Miiller. Morgen werden wir Sie den Zeu-
gen gegeniiberstellen. «

Heinz blickt mich an, strahlt iiber das ganze Gesicht. »Se-
hen so deine perfekten Moérder aus, Rudi?« Ich fingere nach
meiner Zigarettenschachtel. »Wer weifi?«, gebe ich mich
kryptisch. »Wer weiB, lieber Heinz?«

*

Erstaunt stelle ich das Weinglas zuriick und blicke auf die
Uhr. Nanu? Erst 9 Uhr morgens und schon ldutet es an mei-
ner Tur? Ich schlurfe in das Vorzimmer, sehe durch den
Tiirspion. Der unverwiistliche Heinz, wer sonst.

Der Kommissar im Ruhestand wehrt ab, als ich ihn ins
Wohnzimmer bitte. »Wo denkst du hin, Rudi? Zieh dich



lieber rasch an. Die Gegeniiberstellung soll in einer Drei-
viertelstunde stattfinden. Und du hast die, fiir dich sicher
erstmalige, Gelegenheit, ihr beizuwohnen. Und festzustel-
len, wie zuverlissig der Polizeiapparat funktioniert, wenn es
gilt, ein Kapitalverbrechen aufzuklaren, fiigt er etwas an-
ziiglich hinzu. Offensichtlich spielt er auf meine Theorien
vom perfekten Morder an. Wahrend ich in Hemd und Hose
schliipfe, verpasse ich ihm einen leichten Dampfer. »Bei
einem derart stimperhaften Verbrechen musste sich der
Polizeiapparat wohl nicht allzu sehr anstrengen ...« Wir
blicken uns an. Dann lachen wir beide und verlassen die
Wohnung.

Ein Beamter nihert sich aufgeregt und redet auf Heinz ein:
»Herr Kommissar«, Heinz grinst, von dieser Anrede ge-
schmeichelt, »wir haben ein Problem. Pollak, unser Fotograf,
den wir als eine der Vergleichspersonen fiir die Gegeniiber-
stellung vorgesehen haben, hat sich fiir heute krankgemel-
det.« Der Beamte deutet auf mich: »Wire es moglich, dass
Thr Freund ...? Statur und Alter wiirden perfekt passen ...«

Ich wehre ab. »Aber es gibt doch genug Beamte hier im
Kommissariat. Da wird sich doch wohl jemand anderer fin-
den lassen?«

Heinz, nun ganz in seinem Element, klart mich auf. Es sei
entscheidend fiir eine gerichtlich verwertbare Gegeniiber-
stellung, dass alles zu unterbleiben habe, was den Zeugen
bei der Identifikation beeinflussen konne. Nun wiirde aber
ein unter die potenziell Verddchtigen eingereihter Polizeibe-
amter sich durch sein selbstsicheres, sozusagen geschultes
Auftreten von dem in der Regel nervosen Schuldigen von



vornherein zu deutlich unterscheiden. Eine unbeeinflusste
Wiedererkennung durch den Zeugen sei so nicht gewahr-
leistet. Hingegen ich, als gewissermaBen vollkommener
Laie ...

Ich gebe schlieBlich nach; den Staubmantel, so bedeutet
man mir, solle ich anbehalten. Heinz und ich folgen dem Be-
amten in den ersten Stock und treten in eines der Zimmer.
Erstaunt stelle ich fest, dass drei weitere Manner, deren
Aussehen dem von der Polizei angefertigten Phantombild
einigermaBen dhnelt, bereits versammelt sind. Alle tragen
sie Staubmantel, deren Farbe und Schnitt dem meinigen
gleichen. Man raucht, trinkt Kaffee, wartet. Der Beamte gibt
uns Instruktionen: Vor allem sollen wir uns dem Verdachti-
gen gegeniiber, der in wenigen Minuten zu uns stofen wird,
auf keinen Fall interessiert oder gar neugierig zeigen. Un-
sere einzige Aufgabe bestiinde darin, uns in einer Reihe auf-
zustellen und uns ohne erkennbare Regungen betrachten zu
lassen. Da 6ffnet sich auch schon die Tiir zum Gang und ein
uniformierter Beamter fiihrt Rainer Miiller herein. Auch er
tragt einen Staubmantel, seine Nervositit ist fiir alle deut-
lich spiirbar. Nun betreten wir durch eine zweite Tiir einen
abgedunkelten Saal, an dessen Stirnwand wir Aufstellung
nehmen. Die Deckenbeleuchtung taucht uns Vergleichsper-
sonen in helles Licht, der Rest des Saales liegt, wie erwihnt,
im Dunkeln.

Zwei Manner betreten den Saal. Der mit der Untersu-
chung des Falles betraute Kriminalkommissar wendet sich
an Herrn Bodo Gosch, den Schalterbeamten des Bahnhofes
in Niirnberg. »Herr Gosch, bitte betrachten Sie diese vor
Thnen stehenden Personen aufmerksam. Befindet sich unter
ihnen der Mann, der am 7. November bei Thnen eine Fahr-
karte nach Pegnitz 16ste?« Der Angesprochene tritt einen



Schritt ndher zu uns, dann greift er in die Brusttasche seines
Sakkos, holt ein Etui heraus und entnimmt diesem eine
Brille. Er setzt sie auf, geht einmal vor uns auf und ab und
stellt dann fest: »Ja, dieser ist es.« Er zeigt auf den Identifi-
zierten.

Man bittet uns zu bleiben, denn ein weiterer Zeuge wird
noch erscheinen. Kurz darauf fithrt der Kriminalkommissar
einen kleingewachsenen, beleibten Herrn mit Anzug und
Krawatte herein.

»Ich bitte Sie nunmehr, Herr Finwald, mir zu sagen, ob
Sie unter diesen Mannern denjenigen identifizieren konnen,
der am 7. November gemeinsam mit Herrn Schonbrecht im
Abteil saB, als Sie die Fahrscheine kontrollierten?«

»Wie ich schon sagte, ich habe ihn nicht wirklich ...«

»Schon gut, Herr Finwald; Sie versuchen es einfach. Au-
Berdem ist es durchaus moglich, dass sich der Mann, den Sie
kurz vor Pegnitz nur undeutlich gesehen haben, gar nicht
unter den hier Anwesenden befindet.«

Der kleine Mann nimmt jeden von uns in Augenschein;
man vermeint beinahe zu spiiren, wie sehr er sein Erinne-
rungsvermogen anstrengt. »Ja«, sagt er schlieBlich, »ja, ich
denke, dieser war es.«

Der Kriminalkommissar bedankt sich, verlasst den Raum.
Ich stecke mir eine Zigarette an, halte nach Heinz Ausschau.

Der ehemalige Kriminalkommissar lasst sich in meinen
Besuchersessel fallen, das Entsetzen ist ihm noch immer
ins Gesicht geschrieben. In heilloser Aufregung zwirbelt er
in seinem Schnurrbart. Ich halte ihm die Weinflasche ent-
gegen, frage »Du auch?« Wortloses Kopfschiitteln. Ich



schenke mir ein, trinke. Wir haben beide unsere Mantel
nicht abgelegt.

Endlich fasst sich Heinz. »Dir ist klar, dass du ohne meine
Intervention in Untersuchungshaft warest? Rainer Miiller
jedenfalls befindet sich wieder auf freiem Fuf. Er ist {ibri-
gens Nichtraucher. Erklare mir - um Himmels willen! - er-
klare mir, Rudi, wieso beide Zeugen dich als die gesuchte
Person identifizierten?«

Ich tiberlege, ob ich mir eine Zigarette anstecken soll, ver-
schiebe es aber auf spater. Dann zucke ich mit den Achseln,
spreche in dem beruhigenden Tonfall, in dem Erwachsene
auf verschreckte Kinder einreden: » Der Schalterbeamte gab
zu Protokoll, dass er zum Zeitpunkt des Verkaufes des Zug-
fahrscheines an den mutmaBlichen Moérder keine Brille
trug. Ein stark Kurzsichtiger, der einen Mann hinter der
Glasscheibe seines Schalters bedient. Und der soll ein glaub-
wiirdiger Augenzeuge sein? Ich bitte dich, da lacht sich doch
jeder Pflichtverteidiger tot! Und dann noch dieser Fahr-
scheinkontrolleur! Der sich doch stindig dafiir entschuldigt,
nichts genau erkannt zu haben. Ist ja auch schwer, jeman-
den einwandfrei zu identifizieren, den man nur aus der Vo-
gelperspektive in gebiickter Haltung gesehen hat. Hm, wie
lange hélt der wohl ein Verhor durch den Verteidiger aus?
Nein, nein Heinz, da miisste man schon mit schwereren Ge-
schiitzen auffahren.« Jetzt nicke ich nachdenklich.

Mein Freund windet sich auf seinem Sessel, als ob er
Krampfe hétte. Dann presst er hervor: »Aber erklar mir
doch, wie ... der Augenschein spricht doch gegen dich ... und
die Zigaretten, die Sorte Camel ... ich verstehe es nicht,
Rudj, ich verstehe es nicht!«

Jetzt trinke ich mein Glas leer, fiille nach. Zeit, auch mei-
nem Freund reinen Wein einzuschenken, denke ich und



bewundere mein gelungenes Wortspiel. »Woran scheitern
sogenannte >perfekte< Verbrechen? Lassen wir doch einmal
den psychologischen Faktor beiseite. Den ich iibrigens fiir
ein Hirngespinst frustrierter Tagebuchschreiberinnen
halte.« Diesen Seitenhieb auf die Marotte mit der >psychi-
schen Komponente<, mit der Heinz mich bei unseren Dis-
kussionen nervte, erspare ich ihm nicht. » Der Hauptfehler
scheint mir darin zu liegen, dass der perfekte Morder, wie
jeder andere Morder auch, einem personlichen Interesse
folgt. Dass er ein ihn betreffendes Problem 16sen mdchte.
Dass er ein Motiv hat!« Ich halte fiir die Dauer eines Schlu-
ckes aus meinem Weinglas inne. »Er hat ein Motiv!«, wie-
derhole ich nachdriicklich. »Und sogar dann, wenn dieses
Motiv darin besteht, den perfekten Mord um seiner selbst
willen zu begehen, als Kunstwerk sozusagen, ohne einen
personlichen Vorteil daraus zu ziehen: so ist auch dies im-
mer noch ein Motiv!«

Heinz hilt es nicht mehr auf seinem Platz. »Rudi!« Er ist
aufgesprungen. »Rudi?! Wovon um Himmels Willen faselst
du da? Besinne dich!«

Aber ich lasse mich nicht ablenken. Ich spinne meinen Ge-
dankenfaden weiter. »Mir kam die Uberlegung, ob der per-
fekte Mord sich nicht auch daraus ergeben konnte, dass eine
Anhaufung von, fiir sich gesehen, verriterischen, iiberdeut-
lichen, stiimperhaften Einzelteilen dennoch ein Ganzes
ergibt, das, als Summe aller Teile, auf nichts verweist. Eine
Tat ohne Hintergrund, ohne Logik, ohne Motiv darstellt.
GewissermaBen ein ungelostes, ein ewiges Ratsel bleibt. «

Heinz, wieder auf seinem Sessel zusammengesunken, ver-
grabt sein Gesicht in den Handen, stohnt. Ich fahre unge-
riihrt fort, trinke jedoch rasch mein Glas leer: »Ein Mord,
bei dem nichts geplant ist. Ein Mord, der aus nichts als



Zufallen besteht! Der Zug, die Strecke, das Abteil, das Opfer.
Zufillig ausgewdhlt! Der Morder: einzig und allein die
Gunst des Augenblicks nutzend. Ein Genie der Improvisa-
tion. «

»Hor auf! Hor auf! Hor auf!«

»>Wie konnte der Morder wissen, dass Schonbrecht allein
in einem Abteil saB3?« Eine Frage wie aus dem Lehrbuch fiir
Polizeianwiérter.« Ich fiille mein Glas, trinke. »Wie auch
sollte ein Polizistenhirn jemals auf die Antwort stof3en, dass
der Grund fiir die Ermordung Schonbrechts ausschlieflich
darin bestand, d a s s er allein in einem Abteil saB!«

Mein Freund Heinz hebt den Kopf.

»Aber du ...? Wo warst du am 7. November, wo warst du
um 16 Uhr?«

»Wo ich war? Wie verbringt wohl ein Alkoholiker seine
Tage? Hm, was denkst du? Mit Trinken und Gedankenspie-
lereien vom perfekten Mord ...«

»Ja, aber ... kann das jemand bezeugen?«

»Du enttduscht mich, Heinz. Sag mir doch bitte, welcher
Sdufer hat schon gerne Zeugen dabei, wenn er seinen Wein-
flaschen die Hélse bricht?«

Ich leere das Glas mit einem Zug, schenke nach.

»Sicher, manchmal bechere ich auch mit einem Freund,
mit dir zum Beispiel. Aber das ist, wenn ich es so sagen darf,
bloB die Spitze des Eisbergs ...«

Ich trinke. Meine Hand zittert, als ich mir eine Zigarette
in den Mund stecke. Aber erst, als ich mir Feuer gebe und
zufillig meine Wange beriihre, merke ich, dass diese voll-
kommen nass ist.



