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Prolog

TamBear: >Wenn mein Leben ein Buch ware, wiirde der Titel >Prefix of Death«
lauten. Es wiirde iiber mein Schicksal berichten; und davon, wie die Begegnungen,
die ich machte, mein Leben fiir immer veranderten.<

Das Fell des riesigen, braunen Baren wolbt sich auf und ab, wahrend er zwischen den
langen Schilthalmen auf seine Beute wartet. Aus seinem Maul stromt weifler Dunst
und von seinen Lefzen tropft angedickter Speichel.

Da ist sie! Die groBgewachsene, schwarze Katze stolziert vor dem Gebiisch,
unwissend, dass er sich hier verbirgt.

Zack! Alles verlangsamt sich. Der Honigtopf zerbirst am Boden. Eine dichte
Rauchwolke versperrt der Katze die Sicht. Thre Pfoten kleben in der goldgelben
Fliissigkeit, es gibt keine Moglichkeit mehr, dem Baren zu entfliehen. Er springt auf
sie zu und raubt ihr Stiick fiir Stiick, Schlag fiir Schlag ihre Lebensenergie, bis sie in
sich zusammensackt.

1

»Und wie war dein Tag?« Mum pickt in ihrem Erbsensalat herum. Sie schafft es, je
drei Erbsen auf eine der vier Gabelspitzen zu stapeln und sie dann durch ihre
fettreduzierte Mochtegernsahnesauce zu ziehen.

Ich sehe mit flehendem Blick auf die grofe Wanduhr iiber dem Esstisch. Gleich
kann ich hier weg. Gleich sind die quilenden, oberflachlichen Fragen meiner Familie
vorbei und ich kann in meine Welt fliichten. Glockenschlige von unserer alten
Kiichenuhr hallen durch das Zimmer.

»Ich bin oben, ja?«, rufe ich Mum zu, die frustriert aufseufzt. Sie bereut ihre neue
Regelung, dass meine Schwester und ich ab 7:00 Uhr selbst entscheiden diirfen, ob



wir bei unseren Eltern in der Kiiche oder in unseren Zimmern weiter essen wollen.
Dass das positive Auswirkungen auf unsere Personlichkeitsbildung haben soll, hat sie
in irgendeinem Erziehungsratgeber gelesen. Doch mittlerweile ist sie nicht mehr
besonders begeistert davon. Ehrlich gesagt ist mir das ziemlich schnuppe. Ich ware so
oder so nach oben gefliichtet, ob mit oder ohne Essen.

In meinem Zimmer angekommen, suchen meine Finger hastig den Lichtschalter
und betatigen ihn. Ich stolpere iiber eine leere Coca-Cola-Flasche, die ich in die Ecke
zu dem restlichen Leergut werfe. Dann betrete ich den kleinen Anbau und inspiziere
stolz mein prachtvolles Domizil. Da ist es, mein Portal in eine andere Welt.

Als ich den Computer einschalte, leuchtet das hellgriine Neonlicht am Liifter auf.
Das komplexe Getriebe surrt. Ein unvergleichliches Gefiihl von Zufriedenheit
durchstromt meinen Korper. Das Windowssymbol erscheint auf dem Desktop mit der
typischen Eingangsmelodie und gibt dann die Sicht auf all meine Programme,
Dateien und auf dem Desktop zwischengelagerte Bilder frei.

Ich Kklicke eilig und doppelt auf das Abbild eines Miniaturzauberbuchs. Den Icon*
habe ich extra mitten auf dem Hintergrundbild positioniert, das mein Frettchen
Rocky darstellt. Unsere Familie hat eigentlich drei Frettchen. Aber den schwarzen
Wildfang habe ich eigenhdndig aus dem Tierheim gerettet, weswegen uns eine
besondere Freundschaft verbindet.

»>Prefix of Death« leuchtet in groBen Buchstaben auf dem Bildschirm auf und der
Titelsong — eine Mischung aus Xylophontonen und Heavy Metal — erklingt. Der
Rhythmus der Musik steht im Vordergrund. Er ist hart, pulsierend. Die Basse, die aus
den Boxen tonen, ergreifen formlich meinen Korper. Sie durchstromen ihn, lassen
ihn in kurzzeitigen Abstianden vibrieren. Meine Armhaare stellen sich auf. Eine
Génsehaut tiberzieht meinen Korper. Ein freudiger Schauer. In meinen Fingerspitzen
kribbelt es.

»Spiel starten«, fliistere ich aufgeregt und driicke den rotbraunen Button auf der
oberen Bildschirmhailfte. Beim Anwahlen aller Tastenfelder ertont der metallische
Schlag zweier Schwerter. Der Mauszeiger wird zu einem Hybrid aus dem Buchstaben
P fiir >Prefix< und einem Dolch mit ledernem Griff.

Ein Timer, der mir meine Wartezeit auf die anderen Mitspieler bestimmt, zahlt
nach und nach runter.

>Spiel wurde gefunden — Bestétigen Sie jetzt«

Ich bestitige, so schnell ich kann. An manchen Tagen, wenn die Server iiberlastet
sind, dauert es ewig, ein Team zu finden. Furchtbare Minuten, in denen ich mir
Youtube-Videos von Menschen ansehe, die irgendein Game zocken. Doch heute habe
ich das Gliick auf meiner Seite.

Die Auswahl der Champions wird mit einer bunten Animation eingeleitet, in
welcher sich jedes Mal zwei zufillig ausgewihlte Tiere im Mangastil bekampfen, bis
eines am Boden liegt. Der Bildschirm gibt dann den Blick auf alle spielbaren
Charaktere* frei. Ich wahle TumbleBear, einen riesigen Baren mit dem klassischen
Honigtopf in der Hand — mein Favorit. Er ist ein unglaublich starker Supporter*.

Das Spiel beginnt. Ich bin schon so erfahren darin, dass ich es wie im Schlaf
beherrsche. >Prefix of Death< ist im Moment die beliebteste Multiplayer-Online-
Battle-Arena, die es auf dem Markt gibt. Und die einzige, in der man individuelle



Charaktere aus First-Person-Perspektive* spielen kann.

Mit einem lauten Zischgerdusch erscheint TumbleBear auf der Startplattform. Ein
Bannring verhindert, dass unser Team — bestehend aus fiinf Mitgliedern — direkt in
das Spielgeschehen starten kann.

Noch drei, zwel, eins. Der Bannring verschwindet und wir begeben uns auf das
Spielfeld. Wenige Minuten spater erhalten wir den ersten Kill*. Es lauft ausgezeichnet
fiir mich. Nach einem erfolgreichen 52-Minuten-Game blinkt ein neues Chatfenster
auf. Ich tanke meine real-live-Energie mit chemisch duftendem Taurindrink auf und
klicke auf das Briefsymbol.

PhoenixHeaven: >Hallo TamBear, ich habe dich wahrend deines Spiels beobachtet.
Beantworte mir bitte eine Frage«

TamBear ist mein Username. Tam von Tamara, meinem echten Vornamen, und
Bear wegen TumbleBear, meinem Lieblingscharakter in »Prefix of Deathx«.

Ja, ich weif. Es klingt bescheuert, aber das Problem war, dass — wie so oft — die
Usernamen Tamara, Tam, Tammy oder Mara bereits vergeben waren. Und zu allem
Uberfluss habe ich meinen Usernamen, als TumbleBear auf den Markt kam, von
Kampfbanane kostenpflichtig auf TamBear gedndert. Klingt einfach serioser, dachte
ich mir damals. Andererseits weiB jetzt jeder Gegner sofort, wen ich spielen werde.

TamBear: >Was gibt’ s?< Ich hoffe, nicht schon wieder die Antwort zu erhalten, die
ich so oft horen muss.

PhoenixHeaven: >m oder w?«

Wiitend klicke ich die Nachricht weg. Immer diese obszone Frage. Wenn man m fiir
mannlich schreibt, wird man sofort ignoriert, hochstens noch zu einem oder zwei
Spielen eingeladen. Aber wenn man w fiir weiblich schreibt, bekommt man die
standardisierte Freundschaftsanfrage und widerliche, sexistische Fragen gestellt. Die
letzten Male wollte mir ein User* mit dem Namen TonkTonk unbedingt sein bestes
Stiick mit der Webcam prasentieren. Dabei versteht keiner, dass das hier keine
schmutzige Partnerborse wie Tinder ist, sondern ein Onlinespiel.

»??¢, blinkt es wieder fordernd auf.

PhoenixHeaven ist ziemlich aufdringlich, denke ich mir, und schreibe >m«, wie ich
es immer tue, wenn mir jemand diese Frage stellt und auf Ignorieren nicht anspringt.

PhoenixHeaven: >Sehr gut, klick bitte auf diesen Link.< Im Anhang der Nachricht
erscheint ein Hyperlink.

TamBear: >Bleib mir mit deinen Viren vom Hals!< Ich beende das Programm und
werfe mich aufs Bett. Der Ton meines Messengers erklingt. Was ist denn nun schon
wieder?

Myc, mein bester Freund, fragt mich nach einer Runde »>Prefix<. Egal, der Typ von
eben ist bestimmt schon offline, weil seine Dbillige Anmache und versuchte
Virusinfiltration nicht gezogen haben.

Ich offne erneut das Spiel und lade Myc in meine Gruppe ein. Dann schlieBe ich
kurzzeitig das Prefixfenster und 6ffne eine Musikplattform, um mich mit Macklemore
zu beschallen. Im Augenwinkel sehe ich bereits, wie das Prefixsymbol aufblinkt. Es
will mich darauf hinweisen, dass in der Software* etwas geschehen ist. Ich switche*
zuriick. Leuchtend blinkt eine Freundschaftsanfrage auf.

>PhoenixHeaven mochte mit dir befreundet sein.< Genervt verneine ich die Anfrage.



Kurz darauf erscheint erneut das Chatsymbol.

PhoenixHeaven: >Bitte klicke auf den Link, TamBear! Du verpasst sonst eine
einmalige Chance!«

Pf, nicht zu fassen. Wie armselig ist der denn.

»>Myec ruft anc, steht auf meinem Bildschirm und der Ton des online-Telefondienstes
Skype* dudelt lautstark vor sich hin.

Ich versuche, auf >Anruf annehmen« zu driicken, doch mein Arbeitsspeicher gibt
mal wieder den Geist auf. »Komm schon, fauche ich und klicke wie verriickt auf den
Annahmebutton. Plotzlich offnen sich das Telefonfenster und gleichzeitig ein
Internetbrowser.

»ScheiBe!« Ich habe aus Versehen auch den Link unter dem Anrufannahmebutton
aktiviert. Von unten klopft Mum gegen die Zimmerdecke. »Ja, ja«, rufe ich ihr
hinunter, wahrend ich die Website inspiziere.

>Heroes of the Prefix< steht in groBen Buchstaben iiber einer Internetseite.

»Tammy, alles in Ordnung bei dir? Ist dein PC wieder down*?«, meldet sich Myc
durch meine Kopfhorer zu Wort.

Ich nehme das ganze Headset von der Tastatur und lege es mir um. »Myc, warte
mal kurz«, sage ich und lese mir die Page weiter durch.

»>Sollten Sie von uns eine individuelle Einladung erhalten, konnen Sie mit dieser am
Samstag, dem 14. November dieses Jahres an einem Casting teilnehmen, welches
wir veranstalten, weil wir ein neues aktives Gruppenmitglied suchen. Wir befinden
uns bereits in der Season* und benoétigen Auswechselspieler — insbesondere
Supporter — fiir die kommenden Matches. Deswegen sind die bevorstehenden
Castings wichtig und sollten von den eingeladenen Spielern unbedingt
wahrgenommen werden. Bitte beachten Sie, dass wir Sie ohne eine individuelle
Codierung nicht an dem Spielercasting teilnehmen lassen konnen. Nihere
Informationen zu Ort und Zeit sowie Ihr personlicher Identifizierungscode befinden
sich in Threr Einladung. Aufgrund einer enorm groBen Anfrage ist die Anzahl an
Einladungen streng limitiert. Bitte verstehen Sie daher, dass nicht jeder zu dem
Casting erscheinen darf und Ort und Zeit nicht an Dritte weitergegeben werden
diirfen. Im Falle eines Regelbruchs werden Sie automatisch fiir das Casting
disqualifiziert.

Mit freundlichen GriiBlen,

die Heroes of the Prefix«

TamBear: >Was soll ich mit dem Castingquatsch?«

>PhoenixHeaven 1adt ein Dokument hochg, teilt mir das Chatfenster mit. Sollte das
wirklich ...?

PhoenixHeaven: >Wir sehen uns Samstagz«

Ich klicke wie eine Wilde auf den Anhang ein. Es offnet sich eine weile Seite, auf
der oben steht: >lade Inhalte«.

»Lad schneller«, kreische ich halb genervt, halb hysterisch.

Myc scheint mich stummgeschaltet zu haben oder auf der Toilette zu sein,
zumindest reagiert er nicht auf mein Geschrei. Es offnet sich ein Dokument.



>Einladung zum Spielercasting« lautet die Uberschrift.

Ich glaube, ich falle vom Stuhl. Ja, ich falle vom Stuhl. Als ich auf dem Boden sitze,
fange ich an, lauter zu quieken als ein abgestochenes Schwein auf der Schlachtbank.
An einem Spielercasting teilzunehmen, war immer schon ein Hirngespinst von Myc
und mir. Es gibt zwar in Deutschland eine Menge Prefixteams, aber wir haben uns
immer fiir zu schlecht empfunden.

Einfach so eingeladen zu werden, und das zum Casting einer der erfolgreichsten
Prefixgruppen, ist der Wahnsinn.

»Ruhe«, hore ich es dumpf von Mum, die wohl beim Abwasch gestort wurde. Ich
klopfe als Erwiderung zweimal auf den bereits mitgenommenen Holzboden meines
Zimmers und rapple mich dann wieder auf. Mir kommt in den Sinn, dass alles blof3
ein boser Scherz sein konnte. Ich iiberpriife die Einladung. Oben in der linken Ecke
steht ein serios aussehender Code. Und unterschrieben hat James Farck, einer der
Manager und zugleich der beste Spieler des Teams — der wahrscheinlich beste Spieler
der gesamten Prefixgemeinschaft, wenn man der Werbung im Prefixportal glauben
darf. Ich iiberfliege die Stadte, in denen das Casting angeboten wird.

Bitte ein Ort, der nicht zu weit weg Ist.

Fast am Ende der Liste angekommen, schwindet meine Hoffnung. Doch dann lese
ich: Am 14. November in der SchubertstraBe 23, Regensburg. Mein Wohnort
Schwarzenfeld ist keine Dreiviertelstunde von Regensburg entfernt. Mein Magen
kribbelt, als hatte ich einen Loffel Wiirmer hinuntergeschluckt. Mir wird warm und
ich spiire mein Gesicht anschwellen.

Nicht zu fassen! Ich will PhoenixHeaven schreiben und ihm weitere Fragen stellen,
doch er ist bereits offline.

»Was ist los?«, fragt Myc. »Ich war mir Essen machen und meine Mum wirft mit
Kuchen durch die Gegend. Sie und Billy haben wieder ...«

»Myc«, unterbreche ich ihn. »Ich bin zu einem Casting fiir Heroes of the Prefix
eingeladen. Am Samstag!«

»Nie im Leben«, antwortet er.

»Doch, ich meine es ernst. Mein Spielername steht in der Einladung.« Ich tippe auf
die Stelle in dem Dokument, wo TamBear eingetragen ist. Ein fettiger Abdruck
meiner Fingerkuppe markiert das Bildschirmglas.

»Wo hast du die denn her?«

»In einem Regulargame* wurde ich angeschrieben und iiber den Prefixchat hat er
sie hochgeladen!« Meine Worte iiberschlagen sich und die letzten Silben gehen in
meinem Redefluss unter.

»Die sind mega krass, Tammy, und fiillen Arenen bei ihren Matches. Warum sollten
die dich einladen? Sowas kann man richtig leicht faken*!« Ich schnaufe verachtlich
auf. War ja klar, dass Myc — der Pessimist — mal wieder die Hoffnung zerstéren muss,
anstatt sie aufzubauen und anzufachen. »Und selbst, wenn du bei denen eingeladen
sein solltest«, fiigt er hinzu. »Ich wiirde da an deiner Stelle nicht rein wollen. Die
sollen zehn Stunden téglich trainieren. Und ...«

Ich meine, Eifersucht aus seiner Stimme herauszuhoren. Eifersucht und
Misstrauen, ob ich ihn nicht doch verarsche. »Macht mir nichts aus«, sage ich
schnell, denn ich bin immer noch iiberwaltigt von meinen Gefiihlen. Immerhin habe



ich den Beweis vor mir. »Ich kann Prefix von mir aus den ganzen Tag spielen!«

»Ich hab noch nicht zu Ende geredet, Tammy. Unterbrich mich nicht immer.«

»Ja, ja. Mach dir mal nicht direkt ins Hemd.«

»Toll, jetzt hab ich den Faden verloren.«

Er hilt inne und ich hore, wie er mit seinen Fingerspitzen auf die Tischplatte vor
seinem Rechner trommelt. Der griine Lack an dieser Stelle ist schon abgeplatzt, das
Holz abgenutzt, und gibt einen ganz anderen Klang wieder als der Rest des Tisches.

»Dann kann es auch nicht wichtig gewesen sein«, sage ich und verschrianke die
Arme.

»Ah, jetzt hab ich’ s wieder! Moment, hier irgendwo miisste ...«

»Was denn?«

»Warte mal kurz, ja? Ich muss meine Anschuldigungen auch untermauern.« Sein
Name Mycroft passt wie Schokoladeneis zu Banane, wie TumbleBear zu mir, wie
Essig zu O, schlichtweg einfach richtig gut. Er steht fiir Mycroft Holmes, den Bruder
des wohl beriihmtesten Kombinatorikers Sherlock Holmes, wobei Mycroft seinem
Bruder in nichts nachgestanden haben soll. Mein Mycroft lasst auch liebend gerne
Skandale auffliegen und liest sich Berichte, News und Artikel zu allem moglichen
ScheiB durch. Ich hore, wie Myc etwas eintippt und mit der Mouse scrollt. Dabei
murmelt er die ganze Zeit etwas Unverstandliches vor sich hin. »Wusste ich’ s
doch!«, ruft er mit einem Mal und schldgt, wie er es immer tut, wenn er Recht
behalten hat, auf irgendetwas ein, sodass ich ein lautes Knacken durch mein Headset
vernehme.

»Was wusstest du?«

»Die haben ordentlich Dreck am Stecken. Das Management von denen ist ganz
schon antifeministisch.«

»Wie bitte?«

»Gegen Frauen. «

»So0 ein Schwachsinn. «

»Erinnerst du dich nicht an den Beitrag letztens? Den ich dir vorgelesen habe?«

»Keinen Schimmer«, gestehe ich. Wenn Myc mir etwas vorliest, hore ich meistens
nicht zu. Es sind immer irgendwelche Forenchats oder andere spekulative Artikel, in
denen alles dramatisiert wird, als stiinde der Weltuntergang unmittelbar bevor.

»Das hat vor einer Season angefangen. Die Security hat bei jedem ihrer Castings
reihenweise Frauen aussortiert. Bestatigt haben sie es nie, aber wer bestatigt auch
schon, dass er Frauen von Castings fernhalten mochte. Es gab letztens erst einen
Artikel iiber Sexismus in der Computerspielbranche. Die kamen nicht gut weg.« Myc
rauspert sich. Seine Stimme bekommt einen mahnenden Unterton. » Letzte Season ist
einiges bei denen vorgefallen. Warum dich tiberhaupt irgendwer einladt, verstehe ich
nicht. Warum die sich {iberhaupt Regulargames ansehen und nicht versuchen, Profis
abzuwerben, noch weniger. Und wenn das mit der antifeministischen Haltung
stimmt, dann bin ich mir beinahe sicher, dass es ein Fake sein muss. «

Ich {iiberlege. »Nein, es kann kein Fake sein. Nur, weil die ein paar Frauen
aussortiert haben, ist das noch lange kein Beweis fiir eine Frauenfeindlichkeit. Viele
Frauen sind bei Online Games halt nicht so gut wie Manner.« Ich hebe lehrend den
Zeigefinger, obgleich Myc mich nicht sehen kann.



»Ein paar Frauen? Du bist gut. Es waren alle! Die haben sogar Amanda Raskopi
abgelehnt.«

»Die Profifrau?«

»Ja, die Profifrau! Als Weibchen hast du keine Chance. Die konnen dich faktisch
nicht eingeladen haben. AuBer ...«

» AuBer was?«

»Aufler sie wissen nicht, wer sich hinter deinem Usernamen verbirgt. Aber ich bin
mir sicher, dass die sowas zuerst checken, weil die Gruppe allem Anschein nach
darauf einen groBen Wert legt, wenn nicht sogar den groBten. Schlag dir deine
Einladung aus dem Kopf, Madchen.«

Sollte die Frage nach meinem Geschlecht das erste Mal einen tieferen Sinn gehabt
haben? »Warum hab ich immer so ein Pech?« Frustriert schiittle ich den Kopf und
erinnere mich jetzt doch vage an den Post, den Myc mir vor einiger Zeit vorgelesen
hat. Es ging um Frauen als Gamer und ihre Chancen in dieser Branche. Mir war es
sowas von schnuppe, dass die HothP* kritisiert wurden. Ich schaue mir ab und an
ihre Games an, um mir ein paar Spieltechniken von ihnen anzueignen, aber die
Spieler als Personen interessieren mich im Allgemeinen so viel wie eine Kiste
Tomaten. Dazu ist zu erwahnen, dass ich Tomaten hasse und eine, wenn auch
hypochondrisch geprigte, Allergie gegen sie hege. Abgesehen davon habe ich seit
einiger Zeit nicht mehr ihre Matches verfolgt. Der Grund ist ganz einfach: Die HothP
betreiben einen Premiumchannel und der ist total iiberteuert. Deswegen habe ich
James Farck auch noch nie in Aktion sehen konnen. Das Prefixportal schaltet aber
andauernd Werbung, in der sein und Amanda Raskopis Name erwiahnt und von ihren
Fahigkeiten geschwarmt wird.

Vielleicht hétte dort auch bald mein Name gestanden.

»Lies dir das mal durch.« Myc schickt mir einen Hyperlink. Ich klicke ihn an. Ein
Forum offnet sich.

>Einmal Heroes of the Prefix, dann nie wieder!<, lautet die Uberschrift einer
Userin*. Weiter heiBt es: Ich war bei der Gamescom an ihrem Stand. Sie hatten eine
mega geile Show mit Lasern und Promo-Matches! Bin extra nach Deutschland
gereist, um mir von dem Team eine Unterschrift zu holen. GroBe Gamingevents in
Schweden bleiben leider immer noch aus. *lach* Als mich mein Cousin, ein Arbeiter
am Heroes of the Prefix Stand, zu ihnen schleuste, konnte ich mit anhoren, wie einer
der Securitys von HothP lauthals mit einer Frau diskutierte. Er sagte ihr, sie solle
aufhoren, Prefix zu spielen, weil Frauen viel zu schlecht seien. Ein anderer Mann hat
ihm auch noch zwinkernd zugestimmt! Heroes of the Prefix? Nie wieder! Der Rest
des Teams hat einfach gelacht!!! *unfassbar*«

Eine andere Userin namens LilacFlower schreibt unter dem Post: >Den Frauenhass
des Teams habe ich auch zu spiiren bekommen. In der Offentlichkeit sind sie
charming, aber wenn es darum geht, dass eine Frau Prefix spielt, sind sie
Arschlocher! Dabei haben Frauen einiges drauf. Das Ganze muss publik gemacht
werden, damit sie ihre Fangemeinde — bestehend aus einer Menge liebestoller
Frauen — endlich verlieren. Heroes of the Prefix hat einen richtigen Boygroupstatus
bekommen *wiirg*. Hoffe, die DeathNote schlagen sie diese Season. I love Amanda!«

Unter diesem Post hat ein anonymer User* einen Kommentar in einem aggressiven



Rotton verfasst: >Das neue Management von HothP — James Farck und sein Prefix-
Talent in allen Ehren — hat eine gewaltige Macke!«

Ich kann mir zwar denken, dass das Chatforum namens Kriegerwalkiire
hauptsachlich von Frauen besucht und manchmal aus einer Miicke ein Elefant
gemacht wird, aber trotzdem glaube ich ihren Beitragen. Ich kann den Hass auf die
professionellen Spieler, die sogenannten >Heroes of the Prefix<, formlich schmecken.
Mein Mund ist mit einem Mal so trocken wie nach einem Toastbrotesswettbewerb
mit Myc.

»Nur Manner«, wiederhole ich leise und jegliche noch vorhandene Farbe weicht aus
meinem Gesicht. »Myc, ich muss aber zu diesem Casting«, sage ich und Myc lacht
erneut.

Er denkt, ich scherze. Er denkt, ich habe keine Einladung erhalten. Dass ich mich
als Mann ausgegeben habe, gestehe ich ihm noch nicht. Er soll mir erst die Echtheit
des Formulars beweisen, bevor ich wie ein Volldepp dastehe. Ich screenshotte den
Desktop, hole einen USB-Stick aus der Nachttischschublade und ziehe die Bilder und
die Einladung von PhoenixHeaven darauf. Dann hetze ich damit aus dem Zimmer.
Mum redet auf mich ein, ich solle meine Hausaufgaben erledigen. Die letzte Zeit in
der Oberstufe sei so maBgebend und richtungsweisend. Aber im Moment ist mir nur
eines wichtig: »Prefix of Deathx«.

Und das wiisste sie auch, wiirde sie mir mal zuhoren, wenn es um mich und meine
Hobbys geht. Eigentlich miisste sie schon bei meinen Weihnachtsgeschenken — die
sich ausschlieBlich auf Tuningmaterial fiir meinen Rechner beschrinken — wissen,
wofir ich mich interessiere. Dass dem nicht so ist, macht mich unfassbar wiitend.

Auf der gegeniiberliegenden StraBenseite klingle ich an Mycs Haustiir. Ich hore
seinen Bruder Billy fluchen und seine Mum schreien. Seitdem Bill seine Passion fiir
Motorrader und Frauen entdeckt hat, sind die beiden wie zwei Hidhne in einer
Kampfarena: immer auf einen blutigen Streit aus.

Myec offnet keuchend die Tiir. »Tamara? Du warst auf einmal offline.«

»Myc, ich muss zu diesem Casting!«, wiederhole ich entnervt. Die ganze Situation
kotzt mich jetzt schon an. Wieso muss alles so kompliziert sein und ich gelange an
das einzige Team, das keinerlei Frauenquote besitzt?

Myec bittet mich hinein. Ich kenne den Weg zu seinem Zimmer und gehe einfach
vor, wahrend er noch Getrinke und ein halbes Stiick Kuchen — das ziemlich
zermatscht aussieht — aus der Kiiche holt. Oben riecht es nach Qualm. Seit neustem
mochte Myc rauchen. Rauchen, sagt er, fordere seine Konzentration beim Spielen.

So ein Schwachsinn! Mit TumbleBear mache ich ihn alle Male platt, ob Raucher
oder nicht.

Sein Lieblingschampion ist SilverDrage, was man unschwer in seinem Zimmer
erkennt: Die Wiande sind plakatiert mit Abbildern des silbernen Drachen mit dem
langen eisblauen Bart und den starken Frostattacken®. Ich habe immer noch die
Wette mit ihm laufen, dass ein Chinese SilverDrage entworfen hat. Er hingegen
meint, ein iibermotivierter Amerikaner mit Hang zu chinesischem Essen sei der
Designer. Aber was davon stimmt, werden wir wohl nie herausfinden. Ich werfe mich
aufs Bett und dem ins Zimmer kommenden Myc den Stick zu.

»Schau es dir selbst an!«, rufe ich und nehme ihm eine Flasche Fanta ab, die droht,



aus seiner Hand zu rutschen. Myc ladt die Dateien auf seinen Desktop und beaugt sie
einige Zeit iber skeptisch. »Und? Was sagst du?«

Er kratzt sich am Kopf. »Ich weiB nicht, Tammy. So eine Einladung und der Code
sind leicht nachzumachen. Warum sollten die gerade dich einladen?« Ich schnaube
einmal wiitend auf und reibe mir entnervt die Schlafen. »Versteh mich nicht falsch,
du bist groBartig und hast es manchmal echt drauf, aber das sind Vollprofis, die auf
ganz anderem Niveau Mitglieder suchen. Wir sind immer noch im Crystalrang und
werden wahrscheinlich niemals zu Goldspielern aufsteigen, geschweige denn zu
Fighting-Spirits. In diesem Metier wird bei den Profis aber gesucht. Wer weil,
vielleicht steckt hinter der Nachricht ein Vergewaltiger, der dich bloS nach
Regensburg locken mochte, um dich ...«

»Quatsch«, verteidige ich meine letzte Hoffnung, eine echte Einladung erhalten zu
haben. »Mein Gehirnfrost war im letzten Match zur richtigen Zeit am richtigen Ort.
Ich habe das Gefiihl, dass er immer stirker wird. Ich konnte die Bildwechsel
erkennen, Myc. Ich sah die verdammten, sich auswechselnden Bilder! Du kannst dir
nicht vorstellen, was das fiir ein Flash war, als alles wieder Geschwindigkeit
aufgenommen hat und ich wieder im normalen Tempo sehen konnte. Ich habe das
Gefiihl, dass sich meine Fahigkeiten in Prefix immer mehr ausbauen. Der Gehirnfrost
ist zu meinem Partner geworden. Mit ihm kann ich ...«

»HOr mal zu, erstens bin immer noch ich dein Prefix-Partner und zweitens: Nur,
weil du durch deinen Gehirnfrost fiir ein paar Sekunden alles in Zeitlupe sehen
kannst, heiBt das nicht, dass du damit direkt zum Vollprofi wirst.«

Zu Beginn war der Gehirnfrost wahrlich nicht mehr als ein Fiinkchen, das mir iiber
die Schliafen in den Kopf schoss. Er hat mir fiir kurze Zeit meine Sinne benebelt.
Doch, der Gehirnfrost kam haufiger. Er wurde starker und von meiner Sucht nach
>Prefix< gendhrt. Trotzdem iiberlege ich. Myc hat Ahnung von gefakten Dokumenten.
Er hat selbst schon auf Anraten von mir die eine oder andere Entschuldigung fiir uns
erstellt, sodass wir anstelle des langweiligen Unterrichts zur Eisdiele konnten.

»Bist du sicher? Sicher, dass das leicht zu faken ist?«

»Uberzeug dich selbst.« Myc weist mit seiner Hand auf den grell leuchtenden
Desktop. >Myc ist der GroBtec, steht als Uberschrift iiber einem Dokument. Ich
scrolle nach unten.

»Myec ist toll, toller, am tollsten.< Darunter die Unterschrift von James Farck und in
der oberen rechten Ecke steht ein zwolfstelliger Code.

»Irgendwer hat bestimmt rausgekriegt, dass du gerne zockst, Tam. Als Nachstes will
er dann deine Kontodaten.« Er halt inne, als er meine traurige Miene bemerkt.

»Wir konnen zu einem Casting einer anderen Gruppe gehen, wenn du darauf so
Bock hast. Immerhin ...«

»Ist ja gut! Ich dachte nur ... Ach, ist doch egal«, falle ich ihm ins Wort. Der Ballon,
der sich mit all meinen Hoffnungen und Traumen gefiillt hat, platzt mit einem lauten
Knall.

»Ach komm, unser Zweimannteam ist doch auch nicht schlecht.« Er lacht und
streicht sich iiber sein mit Chipskriimeln bestreutes Shirt, das seinen schmachtigen
Oberkorper kleidet.

Enttauscht schlurfe ich zuriick nach Hause. Das hatte ich mir anders vorgestellt.



Wie dumm war ich, anzunehmen, dass mich jemand in ein Computerspielteam
aufnehmen will, ich vom einen auf den anderen Tag beriihmt werde und hier weg
kann?

Die hatten mich als Frau eh nicht genommen. Zum Gliick weil Myc nichts von
meiner Liige. Er hitte mich als verriickt erklart. Womoglich war es bloB3 wieder ein
Perverser, der mich tatsachlich nach Regensburg locken wollte. Vielleicht hat Myc
recht und ich sollte einfach zu einem offenen Casting eines anderen Teams.

Zuhause hore ich mir Mums Vorwiirfe an, provoziere sie mit wahllosen
Beleidigungen und schlage die Tiir zu meinem Zimmer ins Schloss. Vom Boden lese
ich ein paar verstreute Mangas auf und lege sie neben meine Animesammlung in das
Regal. Jetzt kann Mum wenigstens nicht mehr behaupten, dass ich nicht aufgeraumt
hatte.

Ich starte meinen Rechner und im Anschluss »>Prefix<. Wehmiitig lese ich mir den
Chatverlauf von PhoenixHeaven und mir noch einmal durch.

»Wir sehen uns Samstag«, wiederhole ich leise und Wut keimt in mir auf. »Tun wir
nicht!«, rufe ich dem Desktop entgegen und schreibe in groBen Buchstaben >NEIN«<
zuriick.

>PhoenixHeaven ist jetzt online<

Mist, Mist, Mist. Hektisch schlieBe ich den Chat wieder.

>PhoenixHeaven ladt dich zu einem Spiel ein«<

Was soll das denn? Der Annahmebutton blinkt bedrohlich. Soll ich? Ich verneine
die Anfrage und starte ein neues Match.

»Sie haben einen Beobachter«

Langsam nervt mich dieser PhoenixHeaven. Myc hat definitiv recht. Ein Mitglied
der beriihmten >Heroes of the Prefix< wiirde niemals einem Regularplayer so viel
Aufmerksamkeit schenken.

Ich wiahle TumbleBear an und starte in der Anfangsarea*. Die richtigen Items* sind
schnell gekauft und ab geht’ s auf die Botlane*. Mit mir macht sich ScretchingFerret
in die untere Region der Spielmap auf. TumbleBear ist etwas langsamer als das
Frettchen und ich komme einige Sekunden verzogert am unteren Tower* an. In der
Mitte halt BitingHorse die Stellung und oben hat sich MuscleRhino neben unserem
Tower  positioniert.  ScretchingFerret  beginnt, die Skeletons— Kkleine
computergesteuerte Kampfer, die die Spielmap* ablaufen — anzuhitten und so Gold
fiir Gegenstande zu sammeln. Er macht das mit einer solchen Prazision, dass ich es in
Erwigung ziehe, fiir uns ein Uberraschungsmanéver einzuleiten. Von unseren
Gegnern fehlt momentan noch jegliche Spur. Ich bin gerade dabei, mich in den
Jungle* zu begeben, als ein Teammitglied >Top und Mid fehlt< in das Chatfenster
schreibt. Aus dem eben noch so sicher scheinenden Kartenbereich, der den eigenen
Charakter fiir Botlane*, Midlane* und Toplane* unsichtbar macht, kommen vier
Gegner auf mich zu.

BUMM - ein stechender Schmerz zieht durch meinen Kopf und driickt an die
Schlafen: Gehirnfrost. Mein Blickwinkel scheint sich zu verschieben. Es gibt nur noch
die Bildschirmflaiche meines Computers vor mir. Alles verlangsamt sich. Ich spiire
meine Finger zucken. Der Bildschirm flackert, stockt, bis die einzelnen Bilder auf
dem Monitor erscheinen, die normalerweise nicht fiir das menschliche Auge sichtbar



sind. Erster Bildwechsel.

Ein kurzer Moment der Schwirze. KamikazeCat von rechts. Zweiter Bildwechsel.
Der Flug des Honigtopfes erinnert mich an ein Kaugummi, das an einer Schuhsohle
nach oben gezogen wird. Zah und langsam bewegt sich das Wurfgeschoss. Seine
Flugbahn leitet den dritten und vierten Bildwechsel ein. Der Honigtopf trifft
KamikazeCat am Kopf und der darin enthaltene Brotaufstrich explodiert. Fiinfter
Bildwechsel. Die gelbe Rauchwolke behindert DeadDog. Er ist ein guter Champion,
der ebenfalls in der Funktion als Supporter eingesetzt werden kann. Es handelt sich
um einen untoten Dackel, dessen Korper durchsetzt ist mit knochigen
Auswucherungen. Locher in seinem Gesicht und seinem Hinterteil lassen seine
Organe durchschimmern. Sechster Bildwechsel. Ich aktiviere die Fahigkeit
Birentatze und mit meinen langen Klauen zerstiickle ich den auferstandenen Hund
in drei Halften, die kreuz und quer zu Boden fallen. Siebter Bildwechsel.
EatingShrimp wirft eine Gabel nach mir. Ein Schmunzeln breitet sich auf meinen
Lippen aus, als ich den rosafarbenen Kerl angehiipft kommen sehe. Dabei darf man
ihn nicht unterschitzen. Die Gabel trifft mich beinahe von hinten, doch ich kann ihr
ausweichen. Nach nur wenigen Sekunden, die sich viel langer anfiihlen, ist der
Gehirnfrost vorbei und alle vier Gegner tot. Schwindel erfasst mich, als die
Bildwechsel schneller werden und schlieBlich wieder alles unfassbar rasant vor
meinen Augen ablauft. Ich teleportiere mich mit zitternden Fingern zur Anfangsarea
auf unsere Startplattform, um mein geschwichtes Leben wieder aufzufiillen.

»Krass!<, schreibt ein Teammate*. Ich lachle und atme tief durch. Mit ein paar
Schlucken aus der Colaflasche verfliegt das schwindelige Gefiihl. Zuriick bleibt nur
eine gewisse Miidigkeit.

Nach 46 Minuten haben wir gewonnen. In den letzten 20 hat Mum immer wieder
gegen die Zimmertiir geklopft, um mich zum Schlafen zu bewegen.

Ich tue ihr den Gefallen und warte in meinem Bett auf den wohl langweiligsten
Sonntag iiberhaupt. Hoffentlich hat Mycroft morgen Zeit.

2

Die Sonne weckt mich, aber ich will noch nicht aufstehen.

»Tamara! Es gibt Friihstiick!«, ruft Mum aus dem Erdgeschoss nach oben.

»Lass mich einfach mal in Ruheq, kreische ich in mein Kissen, um einen weiteren
Familienstreit mit Mum zu verhindern. Als ich meinen Kopf wieder vom Kissen lose,
klebt eine Daune an meiner Lippe. Sie kitzelt mich bei jedem Atemzug. Ich puste
einmal heftig, um sie loszuwerden.

Miide schleppe ich mich zum Bad, mache mich fertig und setze mich an den mit
Detoxtee und Gemiise beladenen Friihstiickstisch. Low carb lautet die neue Devise
von Mum. Ich bin froh, dass sie mir wenigstens meine Cornflakes lasst.



Meine Schwester ist natiirlich schon lange wach und sitzt gestylt als Klon von Mum
mit einer Tasse Tee in der Hand neben mir. Als wire ihre bloBe, perfekte
Anwesenheit nicht schon genug, zwitschert sie die ganze Zeit Lobpreisungen ihres
neuen Arbeitgebers vor sich hin. Mum huldigt ihr selbstredend mit Komplimenten
fiir den tollen Job. Ich schlage derweil mit meinem Loffel Wellen in die Milch meiner
Friihstiicksflakes. Ein Schwung Milch schwappt iiber den Schiisselrand und rinnt am
Porzellan nach unten. Im selben Moment stolpert Dad mit seiner Krawatte in
Handen die Treppe herunter.

»Hallo, meine bezaubernden Damenc, siauselt er, wahrend er sich Mappen unter
den Arm schiebt, die jeden Moment drohen, auf den Boden zu fallen. Seine Krawatte
rutscht ihm vom Hals. Er versucht sie mit seinem Fuf} aufzufangen, aber sein
Gleichgewichtssinn reicht nicht fiir Mappen und Krawatte.

»Hallo, mein Schatz«, entgegnet Mum mit einem breiten Lacheln auf den Lippen.
Sie sammelt die verstreuten Papiere, Kladden und Arbeitsschriften ein, driickt Dad
einen Kuss auf die Wange und krault seinen Nacken. Die beiden sind nach all den
Jahren noch immer verliebt. Ek/ig!

»Musst du etwa wieder arbeiten? Ich hatte gehofft, dass wir diesen Sonntag mehr
Zeit fiir uns hatten. «

»Ich muss. Frank hat mit den Unterlagen fiir Frau Schneider ein gewaltiges Chaos
angerichtet, das es nun zu beseitigen gilt.«

Mum stohnt, bis sie ihr Lacheln, eingemeiBelt in ihrem Gesicht wie in hartem
Beton, wiedererlangt. »Erwartest du zufillig einen wichtigen Brief?«, trallert sie,
bindet beilaufig seine Krawatte und schwebt zuriick zum Tisch.

»Nein, wieso? Heute ist doch Sonntag.« Dad bedient die Kaffeemaschine. Mit
einem Zischen tropft braune Fliissigkeit in seine BESTERVATER-DER-WELT-Tasse,
die meine Schwester ihm letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hat.

»Ja, ich weiB, aber heute Morgen lag ein Brief im Flur. Vielleicht habe ich ihn
gestern iibersehen, als ich die Post geholt habe. Ein Absender steht nicht drauf.«

Mum steht wieder auf und holt von der kleinen hellbraunen Holzkommode im Flur
einen weilen Umschlag. >Herr Carlmeyer< steht in verschnorkelter Handschrift
darauf und ist ausschlaggebendes Indiz fiir mich, dass der Brief von Dads
gestriegelten Arbeitskollegen kommen muss: Die einzigen Menschen auf der Welt,
deren Handschrift aussieht, als hatte man die Schriftart Edwardian Script am PC
verwendet.

»Zeig mal her!« Dad nimmt das Papier und reiBt es auf. Mum schaut ihn dabei bose
an, weil er keinen Briefoffner benutzt.

»Was ist denn das? Wieder eine Werbung. Fiir Computerspiele bin ich nun wirklich
zu alt.« Er zerkniillt das Blatt und wirft es neben mich in den Miilleimer.

»Das ware doch was fiir dich gewesen, Tamara, hiistelt meine Schwester gehissig.
Sie weiBl genau, dass sie damit den Hass von Mum auf meine alltagliche Spielerei
noch verscharft.

»Entschuldigt mich«, knurre ich und stehe auf. Ich will wieder zuriick in mein
Zimmer und meine Ruhe.

»Nicht so schnell! Deine Schiissel in die Spiile und den Miill bringst du auch noch
raus!«, ruft Mum.



Ich stohne. Missmutig knalle ich die Schiissel ins Spiilbecken und packe mir den
Kiichenmiill. Das stinkt!

Seufzend betrete ich unseren Vorgarten. Mum’ s Illexansammlung ist unter
Perfektion geformt und ersetzt die Buchsbaume, die letzten Sommer von gefrafigen
Schadlingen dahingerafft worden sind. Ich gehe zu unserer Einfahrt und beobachte
eine dicke Schmalzfliege, die sich aus dem Restmiill quetscht. Thre Augen schimmern
im Sonnenlicht wie lilafarbenes Metallpapier.

Als ich den Kiicheneimer drauBlen entleere, fillt das zerkniillte Papier zu Boden. Mit
einem Windzug wiegt es sich hin und her. Es nimmt dabei griine Pigmente von
Moosresten auf, die sich, wie bei einer Walze, auf dem Papierriicken verteilen. Ich
kann einige Wortfetzen erkennen.

»Einladung zum Spieler ... Identifizierungs ... Regensburg ...«

Das kann doch nicht wahr sein, oder? Ich falte es auf und driicke es auf den
Pflastersteinen in unserer Einfahrt platt, um den ganzen Text lesen zu konnen. Es ist
dieselbe Einladung, die ich gestern erhalten habe. Nur, dass bei dieser die
Unterschrift mit Tinte gesetzt wurde. Und auch der Identifizierungscode ist per Hand
geschrieben.

Den Miilleimer lasse ich einfach liegen und renne riiber zu Myc. Ich klopfe und
klingele Sturm. Seine Mutter ist nicht zuhause. Dafiir 6ffnet mir sein Bruder Billy die
Tir.

Auch nicht gerade besser.

Er zieht einen Mundwinkel nach oben und streicht sich mit der flachen Hand iiber
den kreuz und quer wachsenden Dreitagebart. Bevor er einen seiner bloden Scherze
machen kann, stehe ich schon in Mycs Zimmer.

»Tammy?«, fragt er und schreckt auf, als er mich keuchen hort. Klackernd versucht
er, eine glanzende Fiillfeder zuriick in ihren Deckel zu befordern. Auf dem Blatt
Papier vor ihm prangen ein paar kunstvoll angefertigte Worter und Herzen in roter
Tinte.

»Ich ...ich ...«

»Hol erst mal Luft.« Myc bietet mir seinen quietschenden Schreibtischstuhl an.

Ich lehne ab und lege das zerknitterte Papier auf seinen Nachttisch. »Schau es dir
an! Glaubst du es jetzt?«

»Was ist denn so eilig? Ich ...« Myc hilt mitten im Satz inne und betrachtet mit
offenem Mund das Papier. » Tammy, woher hast du das?«

»Das wurde heute in unseren Briefschlitz geworfen. «

»Ist nicht wahr.« Myc fahrt mit seinem Zeigefinger den Identifizierungscode und
die Unterschrift von James Farck nach. »Warte mall« Er geht zu seinem
Kleiderschrank und schiebt seine Hemden beiseite. Seine angehaufte Kleidung wirkt
wie ein bunter Zirkus: ein Aufgebot an Farben. Dabei ist jedes Teil im Einzelnen
schlicht. Auf einem Brett hinter seiner Kleiderstange steht ein kleiner Pappkarton.
»So, dann schauen wir mal.« Myc offnet den Karton und holt ein Blatt heraus.

»Wo hast du das denn her?« Ein Hauch von Neid schwingt in meiner Frage mit.
Myec halt ein Bild von SilverDrage in seinen Handen. Darauf prangt die Unterschrift
von James Farck.

»Bill hat es mir zu meinem Geburtstag ersteigert. Eigentlich wollte ich es dir zu



Weihnachten ...«

»Und? Ist sie echt?«

Myc halt das Bild neben das zerknitterte Blatt Papier. »Die muss echt sein, Tammy.
Siehst du den Bogen iiber dem F?«

»Ja«, rufe ich freudig. »Ja, da ist ein Bogen!« Grinsend fahre ich das F von Farck
nach. Fiir einen Moment habe ich das Gefiihl, als wiirde James Farck personlich vor
mir stehen.

Myc inspiziert derzeit die Umschlagfetzen, die ich vorsichtshalber ebenfalls
eingesteckt hatte. »Ahm ... Tammy?«

»Ja?«

»Warum ist der Brief denn an Herrn Carlmeyer adressiert? Meinst du, die denken
vielleicht wirklich, dass du ein Mann ...?«

Mist. Jetzt ist es an der Zeit, Myc zu beichten, was der Inhalt von PhoenixHeavens
und meinem gestrigen Chat war. Ich hatte gehofft, dass es nicht an diesem zumindest
fiir mich unbedeutsamen Detail liegt, dass ich diese Einladung in Handen halte. Nein,
eigentlich hoffe ich es zu diesem Zeitpunkt immer noch.

»Ich habe PhoenixHeaven gestern eventuell ...« Ich schlucke laut. »Also aus
Versehen geschrieben, dass ich mannlich bin«.

»Warum das denn, Tammy? Und ich rede mir den Mund fusselig, dass das Ding
gefakt sein muss, weil die nichts von Frauen halten. Du hittest ruhig mal sagen
konnen, dass du dich fiir einen Typen ausgegeben hast.«

»Ich hab vermutet, dass das wieder ein Verriickter ist, der sich besser auf die Suche
nach einer billigen Partnerbérse machen sollte, wenn er bloB Teenagerinnen
angraben will. Deswegen hab ich geschrieben, dass ich ein Mann bin. Du kennst doch
meine Abwehrmethoden.«

Myec schiittelt wieder und wieder den Kopf.

»Ach komm, Myc. Es muss doch eine Losung fiir das Dilemma geben, oder?« Ich
ziehe einen Schmollmund. »Oder?«

»Jetzt schau mich nicht so an!« Er wiegt seinen Kopf hin und her. »Na ja. Du hast
wenigstens eine Einladung bekommen. Die Losung wird sein ...«

»Ja? Spuck aus!« Ich knuffe seine Schulter.

»Wenn du da als Frau nicht reinkommst, gehe ich einfach fiir dich hin.« Er streckt
mir die Zunge raus.

»Du hast sie wohl nicht mehr alle. Die Chance, mit Prefix Geld zu verdienen, lasse
ich mir nicht entgehen«, sage ich ernst und muss an das Preisgeld der letzten Season
denken. Es ging in die Millionenhohe. Die letzten drei Seasons haben >Heroes of the
Prefix< immer gewonnen, weswegen ihr Hass gegen Frauen den Anhingern wohl
auch egal ist. Ruhm zahlt mehr als Charakter. Im Moment sogar fiir mich, die ich in
ein Team mochte, das zu 99,9 Prozent nicht von meinem Geschlecht begeistert sein
wird. Eine traurige Feststellung, dass man des Geldes wegen Rassismus oder
Vorurteile ignoriert. Na ja. Die Anhanger von den >Heroes of the Prefix< haben blo
ein einziges Mal der Gruppe wirklich abgeschworen. Und das, bevor Farck mit dem
neuen Management und den neuen Investoren die Leitung {ibernommen hat.

Ich stohne lauthals. »So ein Mist. Immer passiert mir sowas!«

»Jetzt krieg keinen Nervenzusammenbruch«, sagt Myc und tatschelt mir die



Schulter. »Die Season hat ja auch schon begonnen. Selbst wenn du da genommen
worden warst, dann nur fiir die letzten drei Championmatches, und ob du da gegen
einen erfahrenen Teamspieler eingetauscht wirst, bezweifle ich. Ich meine, Heroes of
the Prefix besteht aus dreizehn Mann. «

»Es scheinen einige Spieler ausgestiegen zu sein. Zumindest steht auf der Website,
man soll das Casting dringend wahrnehmen und sie suchen bevorzugt einen
Supporter. Rate mal, was ich seit einigen Wochen nur noch zocke?« Ich stohne
wieder. »Ich wurde personlich eingeladen, Mycroft! «

Ich weil3, wie sehr er es hasst, Mycroft genannt zu werden.

Den Namen haben ihm seine Eltern gegeben, nachdem sie in ihrem Buchclub alle
Sherlock Holmes Biicher behandelt hatten. Dabei sind die urspriinglich irischen
Einwanderer eigentlich Amerika-Fans und halten nicht viel von GroBbritannien. Thr
Wohnzimmer und die Kiiche sind mit Route66-Schildern regelrecht geflutet und zu
Weihnachten lasst es sich Mycs Dad nicht nehmen, eine imposante
Festtagsbeleuchtung aufzubauen. Der riesenhafte Santa verpasst dem einen oder
anderen Kind zwar einen gewaltigen Alptraum, aber fiir Mycs Eltern ist er die
Verkorperung des amerikanischen Traums. Aus ihrer Liebe zum amerikanischen
Vaterland entsprang wohl auch die Namensidee fiir ihren Erstgeborenen.

»Hast du nicht die Chatbeitrage gelesen? Frauen sind es nicht wert, Prefix zu
spielen«, patzt Myc, sichtlich beleidigt iber meinen Angriff.

»Ach, halt doch die Klappe, du Idiot!«, blaffe ich zuriick.

Myc zuckt, sein Gesichtsausdruck wird milder. »Die sind auch total wahlerisch. Hab
mal gehort, die haben bei einem Casting von fiinfzig Spielern nur einen einzigen
Mann genommen. Farck soll sich seine Spieler immer schon vorher ausgucken. Und
sein Username ist nicht PhoenixHeaven, sondern Farcknator, so viel steht fest, Tam.«

»Wer soll PhoenixHeaven denn sein? Und wie ist er an die Unterschrift
gekommen?«, frage ich und iiberlege. Ich hatte mir ausgemalt, wie Farck vor seinem
teuren Gamer-PC sitzt und mich beobachtet. Mich, als TamBear.

»Von mir aus, vielleicht ist PhoenixHeaven jemand, der im Namen von den HothP
Spieler in Regulargames beobachtet und einladt. Aber selbst dann sind deine
Chancen gleich null, weil du kein Fighting-Spirit bist, sondern Tamara Carlmeyer aus
Schwarzenfeld im Crystalrang.«

»Prefix of Death« unterteilt Spieler in verschiedene Kategorien, damit Anfanger mit
Anfangern spielen und Fortgeschrittene je nach ihrem Konnen Gegner desselben
Ranges bekommen. So gibt es in aufsteigender Reihenfolge Ruby, Opal, Emerald,
Crystal und Gold. Der Sprung von Crystal auf Gold gelingt nur den wenigsten
Spielern. Wenn man ihn geschafft hat, dann gehort man zur Zocker*elite. Diejenigen,
die >Prefix of Death« professionell spielen, erlangen zusatzlich zu dem Goldstatus den
Titel Fighting-Spirit. Die Range werden nach den Siegen, der Siegbeteiligung, den
Toden und Totungen berechnet. Ich bin mir beinahe sicher, noch ein paar Wochen
mehr und der Gehirnfrost — kombiniert mit intensivem Zocktraining — wiirde mich
dem Goldrang zumindest naher bringen.

»Aber wieso kriege ich dann diese personliche Einladung? Der Code und die
Unterschrift sind handschriftlich. Vielleicht ist PhoenixHeaven einer der anderen
Manager! Dann ist er ein wichtiger Part des Teams und kann fiir mich ein gutes Wort



einlegen. Das muss es ...«

»Nein, keiner von denen spielt noch Prefix, das sind alles Geschiftsleute, bis auf
Farck. Und hast du dir iiberhaupt mal iiberlegt, wie stalkerhaft das ist, dass du diese
Einladung bekommen hast? Die haben deine Adresse herausbekommen und den
Brief hier hochstpersonlich, ohne Poststempel, eingeworfen.«

»Ja, aber dann muss ihnen doch etwas an mir liegen. «

»Probieren kannst du es. Ich schiatze mal, wenn die deine Adresse haben, finden sie
auch bald heraus, wer noch bei euch wohnt. Die erfahren schneller, als dir lieb ist,
was fiir ein Geschlecht du hast. Und ich bin gespannt, wie viel ihnen noch an dir liegt,
wenn sie wissen, dass du eine Frau bist.«

»Der Brief war an Herrn Carlmeyer adressiert und nicht an Frau. Ergo: Sie wissen
es nicht! Es muss doch ...«

Der nervige Ton eines Skype-Anrufes erklingt und Myc wendet sich zum Desktop.
»Es ist Rosemarie«, sagt er mit einem fast schon entschuldigenden Blick.

Rosemarie ist Mycs neue Flamme. Seine alte war ich. Es passt mir nicht recht in den
Kram, dass Myc mit Rosemarie flirtet. Aber ich kann keine Anspriiche an ihn stellen.
Immerhin habe ich mit ihm Schluss gemacht. Das hat unsere Freundschaft ziemlich
belastet, aber es ist auch schon einige Zeit her. Ich nicke Myc zu. Er bestatigt den
Anruf.

»Hallo Siie, was gibt’ s?«, sduselt er dem starren Profilbild von ihr entgegen.
Rosemarie kichert und ich spiire formlich, wie sie rot wird.

»Mir geht’ s gut, aber du sollst mich doch nicht immer SiiBe nennenc, lacht sie,
bedacht darauf, kindlich-naiv zu klingen. So richtig offiziell ist es bei den beiden
anscheinend noch nicht. Ich muss grinsen.

»Kann ich zu dir kommen?«, fragt sie.

Myec zogert. »Ja, aber ...«

»Schon gut, fliistere ich ihm zu. »Wir reden morgen in der Schule weiter.« Myc
macht eine dankende Geste und verspricht mir, morgen eine Losung parat zu haben.

Meine Socken sind mit trockenen Kuchenstiicken iibersit — letzte Uberbleibsel von
der gestrigen Mutter—Sohn—Schlacht, als ich sie in meine Schuhe stecke. Myc bleibt
oben und redet mit Rosemarie.

Ich verlasse sein Haus und vertiefe meine Hinde in meinen Jackentaschen. Dieser
Winter verspricht kilter zu werden als die letzten. Meine Uberlegungen kreisen um
einen Spaziergang, um den Kopf zu entleeren. Doch ich entscheide mich dafiir, mich
sofort Mum zu stellen, die mich wegen meines Aufstandes eben zur Rechenschaft
ziehen wird. Besser, man bringt die unangenehmen Momente hinter sich, als vor
ihnen zu fliichten. Vor Mum zu fliichten, wére so oder so ausweglos. Ich ziehe den
Pelzkragen meiner Jacke nach oben und schnappe mir den umgestoenen Miilleimer,
der in der Einfahrt liegt. Ich seufze. Eine kiihle Brise lasst das Laub auf der Straf3e
rascheln. War da jemand? Ich meine, einen Schatten gesehen zu haben, doch
niemand ist da. Ich bin ganz alleine.

Mit einem priifenden Blick betrete ich unseren Hausflur. Mum ist nirgends zu
sehen. Mein Vorteil. Ich lasse die Schuhe an und schleiche zur Treppe. Was ist das?
Ich erkenne die Handschrift sofort wieder. Auf unserer Kommode im Flur liegen fiinf
weitere Briefe, alle adressiert an Herrn Carlmeyer. Ich schnappe sie mir und betrete



die erste Stufe. Sie knarrt bedrohlich auf. Fuck.

»Tamara?«, erklingt es aus der Kiiche.

»Mist, fluche ich leise.

»Hast du deine Hausaufgaben fiir morgen schon erledigt?« Ich hore Mum
ungeduldig mit ihrer FuBspitze auftippen.

»Lass das meine Sorge sein. Ich bin gerade in einer sehr schwierigen Phase, Mumc,
sage ich so genervt, wie ich nur kann, und husche nach oben.

»Such dir endlich mal Arbeit, anstatt im Anbau oder bei Mycroft zu hocken!«

Ich verschwinde in meinem Zimmer. Demonstrativ knalle ich die Tiir ins Schloss.
Sie soll mich in Ruhe lassen. Immer liegt sie mir mit ihrer Arbeit in den Ohren. Als ob
»>Prefix«< keine Arbeit wére!

Einen Moment lang starre ich die Briefe an. Pl6tzlich schieft mir durch den Kopf:
Vielleicht wird ja »> Prefix< bald meine Arbeit sein!

Ich offne die Tiir zu dem kleinen Nebenraum. Die Tiirklinke lasst sich nur schwer
driicken und klackt bei jeder Betiatigung laut. Eigentlich verbirgt sich hinter der gelb
getlinchten Holztiir ein begehbares Ankleidungszimmer, aber wozu sollte ich so etwas
brauchen? Ein begehbares Computerzimmer ist um einiges cooler. Ich sauge mit
meiner Nase den Geruch nach abgestandener Cola und muffigem Elektrosmog ein.

»ScheiBe, der PC!« Das griine Licht am Liifter brennt noch immer und ein
surrendes Gerdusch teilt mir mit, dass ich ihn gestern nicht ausgeschaltet habe.
Durch ein Wischen mit der Maus leuchtet der Desktop auf. >Prefix< ist noch immer
geoffnet. Mahnend blinkt das Programm auf: Drei neue Chatbeitrage von
PhoenixHeaven.

Nachricht Nummer eins: >Was ich noch sagen wollte ...«

Nachricht Nummer zwei: >Du hast sehr gut gespielt!<

Nachricht Nummer drei: >Nein, fantastisch!;)«

Ich merke, wie Hitze in mein Gesicht steigt. Wer auch immer hinter PhoenixHeaven
steckt, er scheint in mir etwas zu sehen, das ich selbst nicht mit fantastisch
bezeichnen wiirde. Ich beherrsche >Prefix< zwar. Aber ich bin in manchen Spielen
genauso fehl am Platz wie andere Noobs*. Ich fahre den PC herunter und werfe einen
Blick auf meinen Schreibtisch. Dabei fillt er auf meine Hausaufgaben, aber ich
entscheide mich bewusst, sie nicht zu machen und werfe mich aufs Bett.

Diese Nacht werde ich nur von >Prefix< triumen, das weil3 ich.
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