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Prolog

Friher
~ Antonia ~

Frither ist Mama immer beim Vorlesen der Gutenachtgeschichte eingeschlafen.
Amelie und ich hatten die Augen geschlossen und nuckelten an unseren Daumen,
auch wenn wir schon langst zu alt dafiir waren und man es uns hitte abgewohnen
miissen.

Ich horte fast nie wirklich zu, wenn Mama las. Es ging mir nur um das Prinzip,
dieses Ritual des Gutenachtgeschichte-Vorlesens. Es ging mir darum, Zeit mit Mama
zu verbringen, ihrer vielleicht gar nicht unbedingt schonen Stimme zu lauschen. Es
ging mir darum, etwas zu haben, worauf ich mich den Tag iiber freuen konnte. Etwas,
das immer so bleiben wiirde, dachte ich.

Gewissheit.

Wenn ich morgens aufwachte und keinen Sinn in der mir bevorstehenden Téatigkeit
sah — erst im Kindergarten, dann im Schulunterricht der ersten und zweiten Klasse —
wusste ich wenigstens, abends wiirde es schon werden, so wie immer. So wie immer.
Das war mir unheimlich wichtig. Ich weiB nicht, fiir mich reichte es an etwas Heiliges
heran, dieses Im-Arm-Liegen, wihrend Mama las.

Irgendwann schlief Mama immer ein, dann stellte ich das Buch ins Regal, schaltete
das Licht aus, nahm Amelie an die Hand und wir gingen ins Kinderzimmer riiber zum
Schlafen. Wir horten selten eine Geschichte zu Ende. Mir war das auch egal. Mir ging
es darum, Zeit mit Mama zu verbringen — und nicht nur, wenn sie zufillig mal da war
und dann auch sofort wieder weg. Friiher war sie zum Gutenachtgeschichte-Vorlesen
immer da. Und das war auch das Einzige, was mir wirklich wichtig war. Ich weif
nicht, ob das Amelie auch so ging. Ich weil} iiberhaupt nicht, was Amelie wichtig war,
ich weiB3 nicht, was ihr wichtig ist, ich habe das Gefiihl, ich kenne sie gar nicht
wirklich. Gar nicht mehr? Keine Ahnung. Habe ich sie je gekannt? Ich habe mich
Amelie gegeniiber immer so verhalten wie die dltere Schwester, obwohl ich bis heute
niemand sagen kann, ob das tatsachlich stimmt. Vielleicht bin ich einige Minuten
frither aus Mamas Bauch rausgekommen, vielleicht aber auch Amelie, wir haben
Mama nie gefragt. Eigentlich macht es auch keinen Unterschied. Amelie ist immer
meine kleine Schwester gewesen.

Und das war fiir uns beide gut so, glaube ich.

Dass Mama nachts viel weg war und manchmal morgens nicht da, um uns Friihstiick
zu machen, hatte ich schon friih registriert und notgedrungen akzeptiert. Doch als wir
vielleicht acht oder neun waren, kam Mama manchmal den ganzen Abend iiber nicht
nach Hause. Damit fiel fiir mich das Schonste des Tages, das Gutenachtgeschichte-
Vorlesen, auch einfach weg. Amelie ging sofort nach dem Abendessen zu Bett und
wenn ich, nachdem ich den Tisch abgeraumt und den Abwasch erledigt hatte, zu ihr



ins Zimmer kam, schlief sie schon tief und fest. Ich kuschelte mich dazu, aber ich bin
nie sofort eingeschlafen. Ich weinte, oft sogar, aber ich kann mir nicht vorstellen,
dass Amelie das iiberhaupt bemerkte. Ich fragte mich oft, ob Amelie iiberhaupt
irgendetwas bemerkte. Bis vor Kurzem habe ich mich das gefragt. Jetzt frage ich mich
zu viel anderes.

1
Jetzt

~ Antonia ~

»Ich hab dich lieb, Antonia.«

Und dann lachelt Mama, und ich sehe, dass ihre Hande zittern, als sie zur Tirklinke
greift.

Ich sage nicht »Ich dich auch«, obwohl es stimmt. Vielleicht, weil ich mich gerade
frage, warum das eigentlich noch stimmt.

Weil sie meine Mutter ist, ganz einfach.

Nein, ich glaube eher, ich sage es nicht, weil ich ihr ein klein wenig ein schlechtes
Gewissen machen will. Damit sie was zum Nachdenken hat.

Ich habe keine Ahnung, wann sie wiederkommt, aber immer, wenn sie an Amelie
und mich denken wird, soll sie sich an diesen Moment erinnern und daran, dass ich
ihr »Ich hab dich lieb« nicht erwidert habe. Sie soll sich schuldig fiihlen, finde ich, ein
bisschen wenigstens — und hasse mich fiir diesen Gedanken, der nicht nur bose,
sondern auch dumm ist.

Denn ich habe so lange nicht mehr richtig mit ihr geredet, dass ich eigentlich gar
nicht weiB, ob sie iiberhaupt noch genug denkt, um sich schuldig fiithlen zu konnen.
Vielleicht ist ihr noch nicht einmal aufgefallen, dass ich nicht »Ich dich auch« gesagt
habe.

Die Tiir fallt ins Schloss.

Vielleicht bin ich auch bloB die Einzige, die so lang iiber ein paar Worte nachdenkt.
Damit mache ich es mir sicher nicht einfacher. Vielleicht sollte ich es einfach lassen.
Wenn man das nur so einfach abstellen konnte.

Und jetzt ist sie weg.

Ich gehe ins Badezimmer, mache den Klodeckel zu und 6ffne das Fenster, das den
Blick auf die HauptstraBe freigibt. Kalte Luft zieht herein, aber mit ihr weder
Erkenntnis noch Emotionen. Ich driicke auf den Lichtschalter, doch nichts passiert.
Die Gliihbirne ist neulich Nacht durchgebrannt, erinnere ich mich dunkel, und setze
mich auf den Klodeckel.

»Pascal ist okay«, hat Mama gemeint. »Ehrlich, kannst du mir glauben. Wir schaffen
das zusammen, Pascal und ich, davon runterzukommen. Ich will mir das Zeug nicht
mehr spritzen, echt. Ich will das nicht. Darum wollen wir zusammen entziehen. Das
ist eine Chance, verstehst du? Und ihr zwei kriegt das allein hin, da bin ich mir ganz



sicher.«

»Klar«, hab ich gesagt und weggeguckt. »Schaffen wir doch jetzt auch schon.«

Ich bezweifle, dass sie den winzigen Vorwurf in diesem Satz gehort hat.

»Stimmt«, hat sie dann geantwortet und mit den Lippen gelachelt. »Hast recht.«

Und dann ist sie aufgestanden, hat mir ein paar Scheine auf den Tisch gelegt und
gesagt: »Ich hab dich lieb, Antonia«, und wieder nur mit den Lippen gelachelt, ohne
die Augen. Dann ist sie gegangen. Noch nicht einmal ihre Klamotten hat sie
mitgenommen, die da seit einer Woche auf der kaputten Waschmaschine liegen. Das
konnte ich jetzt mal andern.

Ich hebe die Teile nacheinander auf — ihre Netzstrumpthose, den viel zu kurzen
Rock, das schwarze Top, den roten Push-up-BH. 70A. Das ist alles, was das Heroin
noch von ihr iibriggelassen hat. Ich driicke auf dem Push-up herum, der so gut wie
das ganze Korbchen ausfiillt. Gott, was fiir eine armselige Hure sie doch ist.

Manchmal méchte ich nicht glauben, dass dieses menschliche Wrack meine Mutter
ist. Meine Mutter, aus deren Genen ich doch zur Halfte bestehen muss. Manchmal
wiirde mich interessieren, von wem meine andere Halfte stammt. Aber das ist ein
hoffnungsloser Wunsch. Die Anzahl der Moglichkeiten ist unendlich gro8.

Mama hat noch gesagt, ich solle Amelie auf jeden Fall mitteilen, dass sie jetzt erst
mal weg ist, die wiirde sich auch irgendwann Sorgen machen. Das wiederum glaube
ich kaum, aber ich habe keinen Grund gesehen, diese Vermutung Mama gegeniiber
zu auBern. Ich sehe auch keinen Grund dazu, Amelie mitzuteilen, dass Mama sich
nun endgiiltig aus ihrer Mutterrolle zuriickgezogen hat. So wie Amelie aus ihrer Rolle
als Zwillingsschwester.

Wo die gerade ist? Keine Ahnung. Sicher wird sie irgendwann heute Nacht
wiederkommen, doch dann wird sie betrunken sein und sofort schlafen gehen. Und
ich werde wieder wachliegen und tiber sinnlose Gedanken nachdenken, wiahrend sie
schon neben mir schnarcht.

2
Amelie

~ Antonia ~

Alles in allem ist meine Zwillingsschwester bewundernswert. Zumindest von auBen —
und bewundert, das wird sie auch. Ob ihr das gefillt, weil3 ich nicht. Dafiir miisste ich
sie von innen kennen und das tue ich nicht. Mittlerweile bin ich an einem Punkt, an
dem ich gar nicht weil3, ob ich das iiberhaupt noch bedauere oder nicht.

Vielleicht gibt es da innen gar nicht so viel zu kennen. Vielleicht ist es ganz gut, dass
ich ihr Inneres nicht kenne, damit ich nicht enttauscht werde, sollte da nichts sein,
kein Charakter. Es ware doch schade, wenn die eigene Zwillingsschwester keinen
Charakter hatte.

Vielleicht ist Amelie aber auch ein total toller Mensch und merkt es nur nicht. Oder
sie merkt es und zeigt es nicht, und das ist vielleicht ganz gut, denn tolle Menschen



werden oft gar nicht als solche wertgeschatzt, oder wenn doch, dann nur von sehr,
sehr wenigen Leuten.

Egal, wie es letztlich ist, Amelie macht es ziemlich gut so, ob bewusst oder
unbewusst.

Amelie ist schon, das ist es, nur das macht ihren Lebensstil moglich. Sie ist schon, sie
ist sexy, begehrenswert, selbstbewusst — nach auBen hin zumindest, aber das ist
sowieso das Einzige, was zahlt. Dariiber hinaus bezweifle ich, dass ein intelligenter,
reflektierender Mensch iiberhaupt voll und ganz selbstbewusst sein kann, zumindest
im umgangssprachlichen Sinne von iberzeugt von sich selbst, bis ins tiefste Innere.

Doch dieses Innere kennt bei Amelie vermutlich niemand, und das macht sie cool.
Die Leute, deren Gesellschaft ausmacht, dass man eine Person als cool bezeichnet,
interessieren sich nicht dafiir, wie das Innere ist. Womoglich, weil das in den meisten
Fallen zu enttduschend ware — und in allen Fallen mehr Denken erfordern wiirde, als
diesen Leuten gemein ist.

Amelie wei}, wie man anderen imponiert und sie tut es — und ich bin mir ziemlich
sicher, dass sie das bewusst tut. Deswegen glaube ich auch, dass sie intelligent ist,
allerdings auf einer ganz anderen Ebene als das, was sie in der Schule zeigen konnte.
Eine Art soziale Intelligenz, die zu besitzen sicherlich immer von Vorteil ist,
allerdings nicht zwingend auch fiir die Mitmenschen. Denn es gibt Leute, die nutzen
ihre soziale Intelligenz — bewusst wie unbewusst — aus, zielen auf die Schwichen der
anderen, manipulieren Menschen.

Wenn sie dies unbewusst tun, ist das interessant.

Wenn sie es bewusst tun, ist es unsympathisch, mir jedenfalls. Trotzdem finde ich
es irgendwie bemerkenswert, und das gar nicht mal auf eine positive Art und Weise,
eher auf eine schockierende.

Und schon wieder habe ich das Problem abstrahiert, von mir und meinen Emotionen
weg und hin zur Theorie. Weil sich das besser, nicht zuletzt intelligent anfiihlt,
obwohl es eigentlich feige ist, denn es ist der Weg des geringeren Widerstandes. Im
Gegensatz zu dem der Wahrheit, denn die Feststellung, dass Amelie mit der ganzen
Situation so anders umgeht als ich, ist mehr als das Ergebnis einer pragmatischen
Analyse: Es ist Grund der tristen Einsamkeit, die mein Leben beschreibt.

Und sich das einzugestehen, ist kein Vergniigen.

Vermutlich ist Amelies Art, mit unserer Situation umzugehen, tatsiachlich die bessere.
Doch fiir mich ist das keine Option. Dieses riicksichtslose, unreflektierte Feier-Leben
ist mir schon immer fremd gewesen. Amelie ist mir fremd. Sie wurde mir fremd, mit
der Zeit.

Sie mag gliicklich sein, bestimmt, sie hat ihre Leute, ihre Partys, ist imstande, sich
einfach nur auf sich zu konzentrieren und alles andere auszublenden — sei es die
Tatsache, dass sie sich immer mehr in Richtung Mama und damit mehr von mir und
von uns wegentwickelt, oder schlicht, dass sie und ich Tochter einer Mutter sind, die
nie wirklich da war. Zumindest nicht fiir uns da. Und jetzt schon gar nicht mehr.



Vielleicht ist dieser Umstand sogar von Anfang an besser fiir Amelie gewesen. Diese
totale Freiheit, die sie — im Gegensatz zu mir — genutzt hat, indem sie sich schon friih
mit Jungs getroffen, die Schule geschwinzt und stattdessen mit irgendwelchen
Leuten im Park rumgehangen hat.

Trotzdem hat sie sich nie erwischen lassen. Wenn sie nach Hause gekommen ist,
hat sie geiibt, Entschuldigungen zu fialschen — und es ist ihr hervorragend gelungen.
Sie hat ihr Talent perfektioniert, andere zu imitieren, und gibt sich noch heute
erfolgreich als Mama aus, wenn misstrauische Lehrer anrufen.

In solchen Fillen beeindruckt mich ihre Intelligenz, die jedoch im totalen
Widerspruch zu ihren Freunden steht, und zur Art und Weise, wie sie sich in deren
Gegenwart verhalt.

Alles in allem ist Amelie ratselhaft und das ganz sicher nicht nur fiir mich. Doch
andererseits ist auch gerade dieses Ratselhafte bewundernswert, vor allem, sollte es
gewollt sein. Wenn die Rétselhaftigkeit und die Widerspriiche Teil eines bewusst
erschaffenen Images sind, ja, dann ist meine Zwillingsschwester tatsiachlich auf eine
unheimliche Art bewundernswert. Und in solchen Momenten wiirde ich sie dann
doch gerne von innen kennen. Auch wenn ich unter Umstanden enttauscht wire, weil
ich einen hasslichen und wenig komplexen Charakter entdecken wiirde, aber
interessant wiare es auf jeden Fall. Eigentlich bin ich davon iiberzeugt, dass sie ein
interessanter Mensch ist — und deshalb mag ich das Wort »interessant« auch so,
denn es ist auf eine vornehme Art und Weise weder positiv noch negativ.

Doch es ist zu spit, Amelie zu fragen. Ich wiisste nicht, womit ich anfangen sollte,
nichts wire passend, da wir uns schon so unglaublich fern sind. Als sie anfing, so zu
werden, wie sie jetzt ist, waren wir vielleicht zwolf. Seitdem, in diesen zweieinhalb
Jahren, ist so unfassbar viel passiert, da kann ich jetzt nicht auf einmal anfangen zu
fragen, zu versuchen, sie zu verstehen.

Mich wiirde es ja interessieren, was sie so iiber mich denkt. Ob sie sich {iberhaupt
so viele Gedanken tiber andere Menschen macht wie ich. Ob sie merkt, wie verdammt
ungliicklich ich eigentlich bin? Ob ihr das was ausmacht? Das wire eine Frage, mit
der man anfangen konnte. Aber so etwas fragt man nicht.

Ob sie noch Jungfrau ist? Auch eine Frage, deren Antwort mich interessieren
wiirde, obwohl sie vermutlich wenig mit Amelies Charakter zu tun hat. Trotzdem
wiisste ich es gerne.

Ich bin ja auch nur eine neugierige Schwester.

3
Linie 1

~ Antonia ~
Erste Nacht ohne Mama.

Als ob es wirklich die erste Nacht ware, als ob.
Aber es ist die erste Nacht, seit sie weg ist, richtig weg. Dadurch wird sich zwar in



der Praxis wenig andern, aber es ist einfach das Gefiihl, dass ich weiB, jetzt leben wir
richtig alleine. Zumindest ich. Amelie ist ja irgendwie auch weg. Vorher waren Amelie
und Mama ungefihr gleichermaBBen weg, jetzt ist Mama richtig weg, erst mal
zumindest.

Ich habe mich bislang noch nicht gefragt, was ich davon halte, dass Mama
entziehen will. Beinahe finde ich ihren Optimismus amiisant. Es muss schwer sein,
von dem Zeug runterzukommen, wenn man einmal drauf ist. Andererseits finde ich
es erschreckend, dass ich das so neutral sage, so ohne Hoffnung, mit weniger
Hoffnung als meine Mutter. Bei ihr reichte es wohl dafiir, dass sie jetzt wieder den
Versuch macht, zu entziehen.

Als ob es diesmal klappt, als ob.

Ich habe das Gefiihl, ich bin in letzter Zeit fiirchterlich abgestumpft. Manchmal
vergesse ich, dass es meine Mutter ist: Die armselige Hure, die feige,
drogenabhingige, verantwortungslose Schlampe. Ich kann gar nicht sagen, warum
ich nicht einfach mit meiner Mutter rede, sie anflehe, dass sie echt probiert, das mit
dem Entziehen hinzubekommen. Warum ich ihr nicht sage, dass ich nicht so
selbststandig bin, wie es scheint. Und dass sie mir manchmal fehlt und ich mich dann
freue, wenn sie mal da ist, obwohl sie dann weder besonders lieb ist noch sonst
irgendwas fiir mich tut.

Natiirlich denke ich iiber all das nach, doch ich denke es nie zu Ende, denn iiber das
Ende kann ich nicht nachdenken. Ich habe keine Ahnung, wie lange ein Korper so ein
Leben wie das meiner Mutter aushilt und wie es nach der Schule mit mir und Amelie
weitergehen soll. Vermutlich dhnlich wie bei Mama, auf jeden Fall mit Amelie. Sie
arbeitet fleiBig darauf hin.

Die Bahn kommt.

Manchmal stehe ich extra frither auf, um noch ein bisschen hin- und herzufahren
und herumzulaufen. So wie heute. Ich mag es, in der U-Bahn-Linie 1 zu sitzen,
friihmorgens, noch vor der Schule, wenn da nur die kaputten Partygeister hangen
und die Sonne durch die Fenster auf die Sitze scheint, wahrend die Bahn iiberirdisch
fahrt. Und mir dabei eine wunderbare Aussicht iiber den Gleisdreieckpark und den in
der Morgensonne glitzernden Landwehrkanal prasentiert, sodass mir alles um mich
herum plo6tzlich wie ein Film erscheint, mein Blickfeld wie ein Objektiv, das die
Schonheit der Welt einfangt. Die Abstande zwischen dem einen Blinzeln und dem
nachsten als Anfang und Ende eines Schnittbildes in einem Coming-of-Age-Drama.
Dazu als Soundtrack die Musik, die ich auf meinem Handy hore und die mich von all
den anderen anonymen Gestalten mir gegeniiber trennt, weil sie mich alles
empfinden und gleichzeitig alles vergessen lasst. Weil sie damit meine zwei
Kernkompetenzen verkorpert.

Ich steige schon am Kottbusser Tor aus, eine Station friiher als ich muss, um zur
Schule zu kommen.

Amelie war heute Nacht nicht zu Hause, aber darum sorge ich mich nicht. Sie wird
bei irgendwem geschlafen haben und dann irgendwann im Laufe des Tages in der



Schule erscheinen, sich irgendwas ausdenken und damit durchkommen.

Es ist kiihl und leicht bedeckt, aber es riecht nach Friihling. In einer Viertelstunde
beginnt die Schule, ich drehe noch eine kleine Runde. Vor dem Schulgebaude sehe
ich Amelie, wie sie mit Yusuf und Leyla quatscht. Sie lacht ausgelassen, doch die
dunklen Ringe unter ihren Augen verraten, dass ihr Korper eigentlich keine Energie
dafiir hat, weil sie letzte Nacht wieder feiern war.

»Hey du«, sage ich nett, leicht unmotiviert und miide klingend, so wie man das
eben morgens der Authentizitat halber macht.

»Hey«, antwortet Amelie und fahrt sich durch ihre dicken, braunen Haare und sieht
so schon dabei aus.

Ich ziehe meinen Pferdeschwanz fest und betrete die Schule. Seit vorletztem Jahr,
als wir auf diese Schule gewechselt sind, gehen Amelie und ich nicht mehr in dieselbe
Klasse, was mir fast lieber ist. Warum, weif3 ich nicht.

4
Einblick

~ Amelie ~

»Hey«, antworte ich und fahre mir durch die Haare, obwohl ich weif3, dass es nicht
notig ist, da alles genauso unperfekt sitzt, wie es soll.

Antonia zieht ihren Pferdeschwanz fest und geht in die Schule rein.

Ich sehe ihr hinterher und ... wiinsche mir fiir einen winzigen Moment, ich wire wie
sie.

Ob ich gliicklich ware? Sie ist es nicht, das weif} ich. Aber bin ich es jetzt, so wie ich
lebe?

» Ry, Park?«, fragt Yusuf und holt ein Tiitchen Gras aus seiner Sportjacke.

»Keine Ahnung, nee«, sage ich und gehe auch rein.

5
Langweilig

~ Antonia ~

Als ich nach der achten Stunde das Schulgeldnde verlasse, erblicke ich Amelie mit
ihrem Freund. Sie stehen an der Ecke und er zieht sie zu sich heran. Sie kiissen sich,
er umschliet Amelies schlanke Taille.

Ich gehe an ihnen vorbei, schaue zu ihr auf, aber nur ganz kurz. Amelies griine
Augen sind zu konzentrierten Schlitzen verengt. Sie hat meine Anwesenheit bemerkt,
denn ihr Blick wischt fiir den Bruchteil einer Sekunde zu mir, dann sofort wieder weg



und zuriick ins picklige Gesicht des blonden Jungen, das so nah an ihr dran ist, dass
sie eigentlich nichts erkennen diirfte. Eric heiit der Typ, das habe ich schon vor
langer Zeit mitbekommen. Es ist auch zugegebenermaBen echt schwer gewesen, das
nicht mitzubekommen. SchlieBlich sind die zwei schon seit zwei Monaten zusammen,
was wirklich lang ist. Ich hatte noch nie einen Freund.

Kurz bevor ich abbiege, drehe ich mich noch einmal um und sehe, dass Amelie ihre
Lippen von Erics gelost hat und ihn fordernd ansieht. Nervos fahrt er durch seinen
Undercut und kommt mit ge6ffneten Lippen auf sie zu, doch sie weicht aus und lacht.
Verwirrt blickt Eric um sich. Amelie lacht weiter und zieht ihn nun selbst zu sich
heran, um ihn von Neuem zu kiissen.

Ich biege ab.

Ein Junge, Jannis, meinte mal zu mir, ich sei langweilig. Wir safen in Erdkunde
nebeneinander und kamen irgendwie ins Gesprach, weil er Amelie iiber mehrere
Ecken kannte und mich dann darauf ansprach, ob sie nicht meine Zwillingsschwester
sei.

»Echt jetzt?«, fragte er, nachdem ich bejaht hatte. »Das denkt man irgendwie gar
nicht. Ich meine, stimmt, ihr seht euch dhnlich und so, aber das war’s auch schon.«

»Joa. Das hab ich mir auch schon ziemlich oft so gedacht. «

Jannis’ graue Augen schauten mich irritiert an, aber auch ein bisschen traurig.
»Wenn man euch beide sieht, hat man irgendwie das Gefiihl, ihr hasst euch
gegenseitig«, sagte er schlieBlich.

»NO, gar nicht unbedingt«, antwortete ich. »Wir machen nur nichts zusammen. Wir
sind doch ziemlich ... verschieden. «

»Ja.« Jannis nickte nachdenklich. »Ist echt so.«

Kurze Pause.

»Voll komisch eigentlich.«

»Findest du? Ich hab mich daran gewohnt, so mit der Zeit.« Dann nahm ich meinen
Stift und fing an, die Stichpunkte von der Tafel abzuschreiben.

»Ich find dich eigentlich ganz nett«, setzte Jannis an.

Irgendwie musste ich lachen. » Eigentlich ganz nett. Na, das ist ja ein fantastisches
Kompliment. «

»ScheiBe.« Er grinste. »Okay, ja.«

»Die anderen von deinen Freunden mogen mich nicht besonders, hab ich recht?«,
fragte ich.

»Keine Ahnung, joa.«

»Warum?«

Jannis guckte wieder irritiert, aber diesmal belustigt, und strich dabei abwesenden
Blickes iiber seine kurz geschorenen Locken.

»Ich meine, guck mal, es ist mir letztlich herzlich egal, aber ich merke das doch. Ich
find es auch nicht schlimm, denn ich mag sie auch nicht besonders, also soweit ich sie
kenne.«

Jannis lachte wieder.

»Ich hab nichts gegen deine Freunde, iiberhaupt nicht. Ich kenn sie ja nicht. Aber
ich weiB, dass sie nicht viel von mir und Aishe und Selin und so halten.«

»IThr seid halt ... langweilig.« Er horte auf, seine Haare zu streicheln und sah mich



entschuldigend an.

» Langweilig«, wiederholte ich, ohne zu wissen, wieso.

»Ja, langweilig. Irgendwie. Keine Ahnung. «

»Tja«, erwiderte ich. Ganz neutral, gar nicht beleidigt oder so. Eher amiisiert.
»Vielleicht liegt das daran, dass wir einfach kein offenes Buch sind. Weifit du, wir
schreien nicht unser gesamtes Leben durch die Klasse. Oder fotografieren es und
stellen es auf Instagram aus. Bei uns weiB nicht jeder, mit wem oder welchen Typen,
Plural, wir gerade alles zusammen sind.« Ich lachelte.

»Hast du denn einen Freund?«

»Nee.«

»Hattest du schon einmal einen?«

»Nee.«

Wir schwiegen. Ich schrieb weiter ab.

»Kennst du Amelies Freund, Eric?«, fragte ich irgendwann. Zu der Zeit war Amelie
ganz frisch mit ihm zusammen.

»Ja, ist ein Kumpel von mir.«

Wieder trat Stille ein. Ich weiB nicht, was ich damals mit der Frage bezwecken
wollte. Aber dass die mich langweilig fanden — oder mich und meine Freunde — ging
mir einfach nicht aus dem Kopf.

Einige Minuten spater klingelte es zum Stundenende.

Vielleicht bin ich wirklich langweilig. Womoglich hat Jannis recht und ich bin einfach
ein langweiliger Mensch, der in seinem Leben nur die Schule hat und sich selbst. Joa.
Das wird’s sein.

6
Genug

~ Amelie ~

Jetzt ist es aber genug, ich will mich heute nicht vollig volllaufen lassen. Morgen ist
Schule, ich will es nicht tibertreiben. Ich habe keine Lust, wieder in der Schule einen
Kater zu haben.

Die Luft ist warm, das Licht im Raum gedampft. Mein Handy blendet mich, als ich
es anschalte. Es ist 23:47 Uhr. Erics Arm liegt auf meinen Schultern. Ich sehe ihn an
und er gibt mir einen Klaps auf den Hintern. Gequalt lachele ich und trinke mein
Glas aus. Aus den Lautsprecherboxen drohnt Kollegah. Auf der anderen Seite neben
mir hiangt das rothaarige Madchen, dessen Namen ich vergessen habe, und hilt sich
an ihrem leeren Glas fest. Ich stehe auf und merke, dass ich dabei ein bisschen
schwanke. Scheif3e.

»Eeeey!«, ruft es plotzlich frohlich. Meine Freundin Leyla kommt auf mich
zugestiirmt und reiit meine Hande in die Hohe.

Ich lache, wir halten uns aneinander fest und drehen uns im Kreis. Leyla kreischt,
dann fallt sie gegen mich und reiBt mich mit zu Boden.



Ich nehme vage wahr, wie Eric sich dazusetzt, mir grinsend iiber meine Brust
streicht und irgendetwas fliistert. Ich reagiere nicht darauf, denn irgendwer fangt
plotzlich an, laut mitzusingen. Einerseits klingt es furchtbar hasslich, aber
gleichzeitig ist es auch irgendwie witzig.

Das Lied ist zu Ende und es ertont ein schlechtes Cover von irgendeinem alten Hit.
Ich wuchte mich auf, halte mich am Sofa fest und hore nur, wie Leylas Kopf, der
vorher auf mir gelegen haben muss, mit einem dumpfen »Rumms« auf den Boden
prallt und wie sie daraufhin in dreckiges Gelachter ausbricht.

Ich wanke ins Badezimmer, setze mich auf den Klodeckel und schliee die Augen.
ScheiBe.

Irgendwann klopft es. Ich o0ffne meine Augen, stehe langsam auf und gehe zum
Spiegel. Fahre mir durch die Haare, benetze meine Haut mit kaltem Wasser, ziehe
meinen Ausschnitt zurecht. Dann 6ffne ich die Tiir.

»Hey, alles cool?« Eric. Ich sehe zu ihm hinauf. Seine dunkelblonden Haare hiangen
ihm strahnig in sein vor SchweiB und Miidigkeit glinzendes Gesicht.

»Ja, alles super. Bin nur extrem miide.«

Er zieht mich zu sich heran. » Komm.«

»Wohin?«, frage ich.

Er leckt sich iiber die rissige Oberlippe, dann lacht er.

»Nee, komm ...«, wimmle ich ab und will mich an ihm vorbeischieben.

Er halt mich fest. »Amelie, Schlampe«, krachzt er mehr, als dass er fliistert. Er stoBt
auf. Ich rieche den Liter Bier, der ihn bis hierhin zu mir ins Bad gebracht hat. Ich
probiere, an Eric vorbeizusehen. Am Ende des Flurs sitzt Yusuf neben einer
Bierflasche, aus dem Wohnzimmer dringen Deutschrap und anderer, nicht
identifizierbarer Larm.

»Amelie ...«, wiederholt Eric lallend.

»Nicht jetzt«, erwidere ich und sehe ihn wieder direkt an. »Du bist besoffen. «

In dem Moment kommt Paul an, ein Freund von Leyla. »Ey Leute, darf ich mal?«

»Safe«, sagt Eric und wir lassen ihn ins Badezimmer. Eric sieht dabei kurz in
meinen Ausschnitt. Ich blinzle langsam.

Im Wohnzimmer singen alle moglichen Leute zu hésslicher Musik. Ich lasse Eric
stehen und mache mit.

~ Antonia ~

Schon wieder hat Amelie nicht zu Hause tibernachtet. Sie ist noch nicht einmal nach
der Schule vorbeigekommen, um ihre Sachen abzustellen.

Was Amelie angeht, weiB ich in letzter Zeit oft gar nicht, was ich fiihlen soll. Ob ich
es liberhaupt noch traurig oder enttauschend finde, dass sie so komplett ihr eigenes,
riicksichtsloses Feier-Leben aufgebaut hat, nach der Schule jeden Tag mit ihrem
oberflachlichen Eric rumknutscht und spater wahrscheinlich sturzbesoffen fickt —
und wahrscheinlich in nicht allzu langer Zeit Hurenmutter 2.0 ist.

Nein, enttduscht bin ich nicht. Und hassen kann ich sie auch nicht dafiir, denn was



sie macht, ist vielleicht gerade der richtige Weg. Vielleicht ist das, was ich aus der
Situation mache, einfach falsch. Ich fiihre ein langweiliges Leben, das will ich gar
nicht abstreiten. Bin ich deshalb auch ein langweiliger Mensch?

Joa. Laut Jannis ja schon. Irgendwie unbefriedigend. Aber was soll’s. Was fiele mir
denn ein, was an mir nicht langweilig ware? Habe ich irgendetwas Besonderes an
mir, das mich von der breiten Masse abheben konnte? Nein, habe ich nicht. Aber
andererseits — hat das so jemand wie Amelie? Gut, es kommt darauf an, wie man
langweilig beziehungsweise interessant definiert. Darauf lauft es am Ende immer
hinaus.

Der Wecker zeigt 5:14 Uhr. Wieso wache ich eigentlich um so eine geisteskranke
Uhrzeit auf? Ich beschlieBe, einfach jetzt schon aufzustehen.

Auf der Toilette stalke ich aus Langeweile meine WhatsApp-Kontakte. Es sind zwar
ohnehin nicht viele, aber es ist eine gute Beschiftigung, wenn man sich nicht ganz so
sinnlos fithlen will, wie man ist.

Ich vergroBere das Profilbild meiner Mutter. Sie hat es seit Ewigkeiten nicht
gedandert und trotzdem schaue ich es mir immer wieder an. Es iibt so eine negative
Faszination auf mich aus.

Das Erschreckende ist, dass ich mir, wenn ich das Bild von dieser iiberschminkten,
diirren, jung und gleichzeitig schon so alt aussehenden Frau ansehe, automatisch
denke: Was ist das fiir eine schrecklich unsympathische Schlampe? Und dann
erkenne ich meine Gesichtsziige in ihren, meine griinen Augen in ihrem psychisches
Leid ausstrahlenden Gesicht, in dem man selbst, wenn man es weif}, nicht sehen kann
oder will, dass diese Frau Mutter ist.

Zuletzt online war sie vor zwei Tagen um 16:01 Uhr. Muss ich mir Sorgen machen?

Nicht mehr als sonst auch.
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