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Prolog 

 
Kupferdreh, 12.11.1814 

 

Das kleine Haus stank nach Krankheit, Verfall und Rauch. Trotz des 

draußen tobenden Herbststurmes und der ungemütlichen Temperatu-

ren dieses unheilvollen Tages war es heiß in der kleinen Kammer, die 

der Bergmann Hans Schulte bewohnte. Die ungewaschenen Körper, die 

sich um sein Krankenbett versammelt hatten, trugen ihr Übriges zu 

schlechtem Geruch und übermäßiger Hitze bei. 

Der Steiger und die anderen, die Hans vor einigen Stunden herge-

bracht hatten, trugen noch immer ihre Arbeitsklamotten. Inzwischen 

getrocknet, stanken sie dennoch alle wie nasse Köter. 

Auf dem Krankenbett warf Schulte sich hin und her. Er zählte keine 

zwanzig Jahre, sah aber aus wie ein Greis. Noch heute Morgen war er ein 
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kräftiger junger Mann gewesen, jetzt aber wirkte er blass und ausge-

mergelt. Als streckte der Schnitter bereits seine knochigen Finger nach 

ihm aus. 

Den Steiger schauderte es. Knochige Finger, loderndes Licht, ein 

Donnergrollen. Er selbst hatte nichts davon gesehen, nein. Er selbst 

wusste den Blick abzuwenden, wenn er kam. 

Für einige Augenblicke waren die keuchenden Atemzüge des jungen 

Bergmanns, das Schluchzen seiner Verlobten, die vor seiner Bettstatt 

kniete und seine fahle Hand hielt, und das Prasseln des Regens auf den 

Dachschindeln die einzigen Geräusche. Die Kumpel wechselten betre-

tene Blicke. Sahen ihren Steiger furchtsam an. 

Er erwiderte die Blicke mit gespielter Gelassenheit. Nickte langsam 

und bedächtig, beruhigend und väterlich. Eigentlich dauerte ihre 

Schicht noch an und ein bisschen kam es ihm vor, als versteckten sie 

sich hier vor dem Direktor der Zeche Himmelsfürster Erbstollen, um 

ihm nicht erklären zu müssen, warum fünf gesunde Männer um das Bett 

eines einzelnen im Fieberwahn der Hysterie Versunkenen herumstan-

den. 

Doch der Steiger wusste es besser. Sie würden heute nicht mehr ein-

fahren, und dabei fürchteten sie nicht den Direktor, diesen alten Men-

schenschinder. Heute saß ihre Furcht tiefer als die übliche Sorge um den 

Arbeitsplatz, der die Familie ernährte, so hart und schmutzig das Tag-

werk auch sein mochte. 

Heute fürchteten sie sich auf einer anderen Ebene. 

Heute fürchteten sie um ihr Seelenheil. 

Draußen blitzte es hell, dann fuhr ein knallender Donnerschlag vom 

Himmel herab und die Kumpel zuckten zusammen. 

»Will der Herrgott uns denn derartig strafen? Was haben wir denn 

nur verbrochen?«, schluchzte das Mädchen und drückte die Hand ihres 

Verlobten noch fester. 

»Was ist denn nur passiert?«, fragte sie zum sicherlich hundertsten 

Mal an diesem verteufelten Nachmittag. 

Der Steiger blieb ihr abermals die wahre Antwort schuldig. »Es muss 

die Platzangst sein, Kind. Das passiert Bergleuten manchmal. Die Stol-

len sind eng und dunkel.« 
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»Aber Hans ist doch seit Jahren Bergmann. Er hat sich nie beklagt. 

Der geborene Kumpel sei er, das hat er immer betont.« 

Ein Großmaul ist er, dein Hans. Aber es stimmte: Bis heute hatte er 

nie auch nur eine Beschwerde von seiner Seite vernommen. Damit war 

er die große Ausnahme unter den Kumpeln. 

Der Steiger zuckte die Schultern. »Wir können nur hoffen, dass der 

Doktor bald kommt. Keine Sorge, Mädchen, wir legen zusammen.« 

Er wollte es dabei belassen, als nun einer der anderen Männer mit 

geballten Fäusten vortrat. 

Er zitterte und seine Augen blitzten beinahe so irre wie die von Hans 

Schulte Stunden zuvor. Als sie ihn orientierungslos da unten gefunden 

hatten. Brabbelnd. Sabbernd. Stammelnd. 

»Was ist, Caspar?«, grollte der Steiger mit einem warnenden Unterton 

in der Stimme, den der Angesprochene überhörte. 

»Sag es ihr. Sag ihr, was passiert ist!« 

»Willst du wohl dein Maul halten?«, knurrte ein anderer Kumpel und 

fasste Caspar am Arm, doch dieser riss sich los. 

»Sie muss es wissen! Und ich auch!«, sagte der Bergmann und machte 

einen Schritt auf den Steiger zu, der bereits nach seiner Spitzhacke griff. 

»Ich weiß nicht mehr als du, sie oder er«, knurrte der Steiger und 

deutete nacheinander auf Caspar, das Mädchen und den Bettlägerigen. 

»Das kannst du dem Pfaffen erzählen, du Stadt- und Landlügner, du! 

Du bist länger da unten als wir alle zusammen. Du musst etwas wissen! 

Rück schon raus, Alter!« 

Der Steiger verengte die Augen. 

Draußen grollte der Donner. 

»Deine eigentümlichen Beleidigungen kannst du dir in den Arsch 

schieben. Und wenn du nicht deine Schnauze hältst, steck ich dir meine 

Spitzhacke gleich dazu, du räudiger Hund!« 

»Du Troll, du Troll, du Troll, du«, murmelte Hans mit einem Mal, 

setzte sich auf und beendete das Streitgespräch, bevor jemand hand-

greiflich werden konnte. 

Das Bettlaken rutschte herunter und entblößte eine ehemals kräftige 

Brust, die seltsam eingefallen wirkte. Seine Haut war weiß und mit 

kleinen schwarzen Punkten besprenkelt. Gewiss Kohlenstaub, auch 

wenn der Steiger noch nie Kohlenstaub gesehen hatte, der sich derge-

stalt auf der Haut absetzte. 
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Alle sahen den Irren wie gebannt an. 

»Hans, was hast du?«, fragte seine Verlobte, die ebenso kreidebleich 

geworden war wie ihr Liebster. Seine Hand hielt sie weiter fest umklam-

mert. 

Hans schien sie nicht zu sehen. Ein Speichelfaden hing ihm von den 

blutleeren Lippen, als er ein breites Grinsen sehen ließ. 

Nein, nicht seine Verlobte blickte er an. 

Er sah direkt in den gusseisernen Brennofen, in dem die Kohlen 

glühten. 

»Tief aus der Erde, dort wo die Trolle und Zwerge leben«, sagte Hans 

mit seligem Lächeln und glasigem Blick. Er blinzelte nicht. 

Draußen blitzte es erneut. Seltsame Schatten tanzten dem bleichen 

Bergmann über Gesicht und Brust. 

»Wovon redet er?« Nur ein heiseres Flüstern entrang sich der Kehle 

des Mädchens. Ihre rotgeweinten Augen sahen den Steiger schockiert 

an. 

Der schüttelte nur den Kopf. Wie seine Leute war er unbewusst einen 

halben Schritt zurückgewichen, als Hans zu sprechen begonnen hatte. In 

der engen Kammer stieß er mit dem Rücken an die nächste Wand. Er 

schluckte. 

»Er hat irgendetwas gesehen da unten«, flüsterte einer der Kumpel. 

»Den Berggeist von Kupferdreh«, fügte ein anderer hinzu. 

»Viele Kumpel haben ihn bereits gesehen. Man sagt, er sei ein ehema-

liger Bergmann, der ein schlechtes Leben geführt hat. Nun … nun ist er 

dazu verdammt, auf ewig durch den Stollen zu wandern und Kumpel vor 

Gefahren zu warnen. Man sagt, er habe knochige Hände und eine lo-

dernde Laterne.« Caspar bekreuzigte sich. 

Knochige Hände. 

»Dummes Gewäsch«, knurrte der Steiger kraftlos. Furcht hatte Besitz 

von ihm ergriffen. Er hätte nicht gedacht, dass er sich in seinem Alter 

noch einmal derart ängstigen würde. 

Knochige Hände. 

Knochige Hände zischten vor und griffen nach den Armen des Mäd-

chens. 

»Der Berggeist ist ein Troll, Ingrid, ein Troll, ein Troll aus den ewigen 

schwarzen Tiefen. Er hat mit mir gesprochen. Er hat mich umarmt. Er 
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hat mir gezeigt, was ich sein kann.« Hans zog Ingrid zu sich, das Gesicht 

zu einer grässlichen Grimasse verzerrt. 

Das Mädchen schrie auf. Caspar und der Steiger fassten sich ein Herz 

und stürmten vor, um den Griff des Kranken von seiner Geliebten zu 

lösen. 

Noch immer sah Hans Schulte keinen der Anwesenden an. Auch nicht, 

als sie endlich mit vereinten Kräften seine klauenartigen Hände von 

dem Mädchen gelöst und ihn zurück auf die Matratze gedrückt hatten. 

Er sah immer nur auf den Ofen. 

Immer nur in die lodernden Flammen des Kohlefeuers. 

»Er kann euch allen zeigen, was ihr sein könnt. Wie ihr wahrlich leben 

könnt. Er wird kommen!«, stöhnte Hans und bäumte sich auf. 

Die Bergleute mussten sich mit aller Gewalt gegen ihn stemmen. Er 

schien mit einem Mal eine unglaubliche Kraft zu entwickeln. 

»Geh, sieh nach dem Arzt!«, rief der Steiger Ingrid zu und das Mäd-

chen rannte weinend aus dem Zimmer. 

Draußen grollte der Donner. 

Draußen peitschte der Regen. 

Draußen in der Mine wartete die Dunkelheit auf sie. 

Während der Steiger in Hans Schultes verzückt leuchtende Augen sah, 

glaubte er, die Schwärze des Bergwerks in ihnen zu sehen. 

In seinem entrückten Grinsen spiegelten sich die Flammen des Ofens. 

Dann erschlaffte er und fiel in die Laken zurück. 

Die Bergleute ließen von ihm ab und wichen keuchend und ächzend 

zurück, um wieder zu Atem zu kommen. 

»Er ist noch immer da unten. Er war immer da. Er wird immer da 

sein«, sagte Hans Schulte leise. »Im Schoß der Erde wird er auf ewig auf 

uns warten. Wenn wir uns ihm hingeben, wenn wir ihn seinen Hunger 

an uns stillen lassen, werden wir erlöst werden.« 

Die Männer fluchten, bekreuzigten sich und beteten. Caspar floh aus 

dem Raum. 

Der Steiger steckte sich geistesabwesend ein riesiges Stück Kautabak 

in den Mund. Kaute mechanisch. 

Konnte den Blick nicht von dem jungen Mann abwenden. 

Der nun seinen Kopf drehte und ihn fixierte. 

»Steiger«, hauchte der Bergmann. »Steiger …« 
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Schweiß perlte auf der Stirn von Hans Schulte. Schweiß troff nun auch 

dem Steiger vom Gesicht. Doch des Steigers Schweiß fühlte sich kalt wie 

Eiswasser an. 

»Steiger«, wiederholte Schulte heiser. »Du weißt, von wem ich spre-

che.« 

Die anwesenden Kumpel wechselten Blicke. Starrten ihren Steiger ir-

ritiert an. 

Dieser stierte nur weiter in diese furchtbaren Augen. Und hätte es 

wohl bis an sein Lebensende getan, wenn Schulte nicht den Blick abge-

wendet und zurück in den Ofen geschaut hätte. 

Der Steiger folgte dem Blick und sah die züngelnden Flammen hinter 

dem gusseisernen Gitter. 

Die rotglühenden Kohlen. 

Ja, er wusste es. Er verstand. 

Kein Gespenst aus einem Märchen oder einer Spukgeschichte trieb da 

unten sein Unwesen. 

Dem jungen Bergmann war da unten tief im Schoß der Erde etwas 

erschienen, das sehr real war. 

Real und, davon war er überzeugt, auf gewisse Art lebendig. So real 

und lebendig wie er oder der todgeweihte Junge dort. 

So real, lebendig und gefährlich wie ein Wolf oder Bär. 

Ein riesiges Raubtier, das die meiste Zeit Winterschlaf hielt. 

Mehr noch, so verstand der Steiger in diesem schrecklichen Moment. 

Weit mehr als nur irgendein Tier. 

Weit mehr als irgendein anderes Lebewesen. 

Der Berg selbst war dem Jungen dort erschienen. 

Und der Berg, nun … 

Der Berg hätte für sie alle ebenso gut ein Gott sein können. 

Er starrte noch eine Weile ins Feuer, nahm dann seine Sachen und 

verließ das Haus. 

Der Junge lag noch drei Nächte im Fieber. Mit jeder verstreichenden 

Stunde ließ er weniger von seinem irrsinnigen Gerede hören. Er wurde 

katatonisch. Dann schloss er die Augen. 

Der herbeigerufene Arzt konnte keine eindeutige Diagnose stellen. 

Als Hans Schulte schließlich starb, ohne je das Bewusstsein wiederer-

langt zu haben, schaffte man seine ausgezehrte Leiche in aller Eile fort — 

wie einen Pesttoten, sagten die Leute später. 
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Der Steiger fuhr wieder ein. 

Ihm selbst erschien der Berg nie. 

Aber an manchen Tagen konnte er ihn rufen hören. 
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Erster Teil 

 

 

 

Ihr seid der Pott, der brennt 

Wie ‘ne Droge, die so richtig dröhnt 

Tausend Feuer in der Nacht 

Sie lodern heiß wie ein Fön 

 

Ihr seid der Pott, der brennt 

Umklammert mich, lasst mich nicht los 

Seid meine Stütze, gebt mir Kraft 

Das finde ich grandios 

 

1, 2, 3, 4 …! 

 

Unter uns die Kohle 

Über uns das All 

Bist nie alleine 

Hier geht es Knall auf Fall 

Ob tief unter Tage oder in uns drin 

Der Pott durchzieht uns 

Hier gehör’n wir hin! 

 
Harald Dobermeyer — Der Pott brennt (1000 Feuer)
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Dortmunder Ausgabe des Westanzeigers, 15.11.2018 
 

Der Steiger kommt nicht mehr 
Time to Say Goodbye: Dortmunds letzte aktive Zeche schließt ihre 

Pforten. 

 

Dortmund, 15.11.2018. Das war’s auf Maria Kunigunde! In Mar-

ten endet mit den heutigen Abschlussfeierlichkeiten endgültig die 

Epoche des Dortmunder Steinkohlenbergbaus — doch es gibt 

einen Lichtblick! 

 

Schicht im Schacht heißt es auf 

Maria Kunigunde im Grunde 

bereits seit mehr als drei-

ßig Jahren — aktive Steinkoh-

lenförderung findet hier seit 

dem großen Unglück von 1988 

nicht mehr statt. Das letzte 

aktive Steinkohlenbergwerk auf 

Dortmunder Boden war sie 

dennoch: seit 1989 wurde hier 

vor allem technisches Füh-

rungspersonal weitergebildet. 

Auch vielversprechende Stu-

dierende des Bergbauingeni-

eurwesens durften hier erste 

Grubenluft schnuppern. 

Kohle gefördert wurde dabei 

aber nicht mehr. Als zu gefähr-

lich eingestuft wurden gerade die 

tieferen Regionen des Gruben-

gebäudes ab Sohle 5. Auf Sohle 6 

war es damals zu der dramati-

schen Schlagwetter- und Koh-

lenstaubexplosion gekommen, 

bei der 52 Kumpel und fast 

ebenso viele Rettungskräfte ihr 

Leben ließen. Seither war es still 

um Maria Kunigunde geworden. 

Vielen Hinterbliebenen ging 

die Aufklärungsarbeit seitens 

Landesregierung und 

RuhrMöhneDeposit damals nicht 

weit genug. Viele von ihnen sind 

heute hier. In einem wahren 

Meer aus Kerzen halten sie eine 

Mahnwache ab — vor dem Ze-

chengelände. Keines der Fami-

lienmitglieder der Verstorbenen 

will noch einen Fuß auf das Ge-

lände von Maria Kunigunde set-

zen. Zu tief sitzen noch immer 

Zorn, Verzweiflung und Unver-

ständnis. 

Auf dem Gelände selbst ist die 

Stimmung andächtig. Die Stillle-

gung von Maria Kunigunde mar-

kiert den Anfang vom endgültigen 

Ende für den Steinkohlenbergbau 
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im Ruhrgebiet. Wenn kommenden 

Monat die Zeche Prosper Haniel 

in Bottrop den Betrieb einstellt, 

geht damit eine mehr als 

160-jährige Ruhrgebietstradition 

zu Ende. Für die Zeche Maria 

Kunigunde geht es aber dennoch 

weiter: Gefördert durch den LWL 

und die Stadt Dortmund wird 

hier ein modernes Bergbaumu-

seum entstehen, das Erinnerun-

gen aufrechterhalten und das 

kulturelle Leben der Stadt kon-

tinuierlich bereichern soll. 

Nicht zuletzt deswegen findet 

Oberbürgermeister Leo 

Lemmert feierliche Worte: »Wir 

blicken mit einem lachenden 

und einem weinenden Auge in 

die Zukunft. Die Bergleute hier 

haben Großes für die Stadt und 

für die Region geleistet, aber 

man muss auch nach vorne 

schauen. Die Gesellschaft ist im 

Wandel, das Zeitalter der 

Schwerindustrie liegt hinter uns 

und doch soll dies noch lange 

nicht unser letzter Besuch an 

diesem geschichtsträchtigen Ort 

gewesen sein. Ich freue mich 

bereits sehr auf das neue Berg-

baumuseum Maria Kunigunde! 

Hier entsteht ein echtes Denk-

mal für eine Ära, für einen 

Wirtschaftszweig, der das 

Ruhrgebiet geprägt hat wie kein 

anderer. Darauf können wir 

stolz sein. Als Dortmunder, als 

Ruhris, als Deutsche und Eu-

ropäer.« 

Die Aussagen des Bürgermeis-

ters stoßen nicht nur auf Wohl-

wollen. Ganz abgesehen von dem 

großen finanziellen Debakel, das 

die fragwürdigen Vorgänge rund 

um das neue Internationale 

Ballspielmuseum für viele Dort-

munder noch immer darstellen, 

erregt vor allem die Tatsache, 

dass auf Maria Kunigunde ohne-

hin seit über dreißig Jahren kein 

echter Bergbau mehr betrieben 

wurde, die Gemüter vieler Kum-

pel und Anwohner. 

»Verdient, ein Museum zu 

werden, hätten es meiner Mei-

nung nach ganz andere Zechen«, 

meint Achim J., ehemaliger 

Steiger auf Zollverein, der heute 

mit dem Knappenverein für den 

Großen Zapfenstreich hier ist. 

»Da gibt es noch sehr viel nicht 

ausgeschöpftes Potenzial.« 

Willy Z., der seit fast vier-

zig Jahren in der Nachbarschaft 

lebt, fügt hinzu: »Das ist alles 

schön und gut mit der Indust-

riekultur. Aber nach dem Un-

glück damals hätten sie den 

Schacht komplett schließen sol-

len. Zu damit, sag ich! Was da 

passiert ist, hätte nie passieren 
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dürfen. Aus Respekt vor den 

Toten hätten sie die ganze Bude 

dichtmachen sollen. Ich bin froh, 

wenn da jetzt niemand mehr 

unter Tage arbeiten muss. Und 

ich würde mir wünschen, sie 

würden einfach das Tor zusper-

ren und den Schlüssel wegwer-

fen. Am besten noch allen Beton, 

den sie kriegen können, in den 

Schacht pumpen!« 

Starke Meinungen zu diesem 

Thema sind eben auch unter 

echten Ruhrgebietspatrioten zu 

erwarten. Der Plan der Stadt 

steht jedenfalls fest: Im Sommer 

2022 soll das neue Museum 

eröffnen. Bis dahin ruht der Be-

trieb auf Maria Kunigunde. 

Zumindest, bis die Bauarbeiter 

kommen. Wir sagen Glückauf 

und bis dahin, Maria Kunigunde! 

Wir werden dich vermissen. 

 

Live für Sie vor Ort war unser 

Lokalreporter Harry Heck. 
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Dienstag, 12.07.2022, 12:34 Uhr 

 

Unruhig trat der alte Mann von einem Bein aufs andere. »Hörnse ma, 

junge Frau. Sowas Gepflegtes könnense hier doch bestimmt gut ge-

brauchen für Ihre Ausstellung. Dann könnense den ganzen jungen Leu-

ten mal zeigen, watt so’n Berchmann alles mitnehmen musste unter 

Tage. So ‘ne gut erhaltene Grubenlampe hamse bestimmt noch nich für 

Ihre Sammlung hier. Ich sach Ihnen, ich wollt die lieber bei Zollern ab-

geben. Oder noch besser bei dem großen Museum in Bochum. Aber die 

wolltense nich, meine Lampe. Könnense sich datt vorstellen? Sagen die 

mir, die ham schon genuch davon! Aber so ‘ne Gepflegte? Nee, ich wollt 

datt eigentlich nich hierherbringen. Ich halt nix von dem Museum hier. 

Nich nach dem Unglück damals. Ich sach Ihnen — datt könnense ja nich 

wissen, junge Frau — datt war nich normal damals. Datt war nich nur 

Schlachwetta! Da steckt watt anderes dahinta. Datt ganze Leid, datt den 

Menschen da widerfahren is. Ker, datt könnense sich nich vorstellen. 

Und jetzt wollen die ganzen Oberen die Leute mi’m Museum ruhich-

stellen. Na ja, aber die Hilde und ich, wir zieh’n um. Haben unser Haus 

verkauft und zieh’n jetz in sowatt Barrierefreies. Wissense, sowatt mit 

Dusche ohne Rand, aber mit Hocker. Na ja. Und da is nich so viel Platz 

und die Hilde sacht, ich muss mich trennen von meinen Sachen von 

früher. Und so’n Museum, datt will doch imma alte Sachen. Und so ‘ne 

gepflegte Grubenlampe … Junge Frau, ich willse auch gar nich lange 

aufhalten …« 

Der alte Mann drückte Sarina die Lampe in die Hand, tippte sich an 

den Hut und machte kehrt. 

Sarina seufzte. Das war der vierte Besuch dieser Art in dieser Woche. 

Und es war erst Dienstag. Dienstagmittag. Sie machte sich mit der äußerst 

gepflegten Grubenlampe auf den Weg ins Depot, wo sie das Geleucht zu 



  

 

den drei anderen äußerst gepflegten Grubenlampen stellte, die gestern 

und heute noch abgegeben worden waren. Sie schloss die Tür und machte 

sich durch die noch unfertigen Gänge auf den Weg zurück in ihr Büro. 

Wenn man es so nennen konnte. Obwohl neu gebaut, war im Ver-

waltungstrakt des zukünftigen Museums kein Büroraum für Volon-

täre vorgesehen. Ein weniger stromlinienförmiger Architekt als der 

Wichtigtuer, der den Bau des Museums realisierte, hätte vielleicht bei 

den Bauherren — RuMö, Landschaftsverband und Stadt — ange-

merkt, dass angemessene Arbeitsräume nicht nur für die Museums-

leitung, sondern auch für alle anderen Angestellten kein purer Luxus 

waren. Aber der rosa Polohemden tragende Architekt wäre natürlich 

niemals auf die Idee gekommen, den Bauherren zu widersprechen. 

Und selbstverständlich auch nicht dem zukünftigen Museumsleiter, 

Marc-André van Trapp. Seines Zeichens verwandt mit irgendeinem 

Vorstand der RuMö, verschwägert mit dem Bürgermeister von Marl 

und verbrüdert mit so ziemlich jedem einflussreichen Schnösel des 

Ruhrgebiets. 

Und weil dem so war, öffnete Sarina nun die Tür zu einem zwei mal 

zwei Meter großen Raum, den sie sich mit einem überdimensionierten 

Bücherregal, einer Mikrowelle und einem kitschigen Ölgemälde mit 

lauter verschwitzten Bergleuten drauf teilte. 

Sie ließ sich auf ihren klapprigen Stuhl fallen, der perfekt zu dem ab-

gewetzten Schreibtisch aus alten Stadtbeständen passte. Immerhin be-

saß das Verwaltungsgebäude schon einen Internetanschluss, und sie 

konnte auf dem altersschwachen Rechner einigermaßen arbeiten und 

recherchieren. Doch dazu kam sie heute gar nicht. 

Ohne große Ankündigung durch Anklopfen wurde die Tür aufgerissen 

und der wie aus dem Ei gepellte Marc-André van Trapp stand mitten im 

Raum und somit direkt vor Sarina. 

»Frau Dings … äh, Frau Meerbaum! Bei mir im Büro liegen zwanzig 

Meter Luftpolsterfolie! Von meinem neuen Bürostuhl! Die müssen weg! 

Machen Sie die weg! Ich kann so nicht arbeiten!« 

Der Museumsleiter drehte sich auf dem Absatz um, rauschte aus dem 

Büro und ließ die Tür sperrangelweit offen. Sarina seufzte erneut, dieses 

Mal schwerer. Seufzen schien zu den essenziellen Tätigkeiten einer Vo-

lontärin zu gehören, stellte sie fest. Zumindest einer Volontärin in die-



  

 

sem Hause. Und die meisten Seufzer gingen nicht auf Kosten irgend-

welcher älterer Herren, die begeistert und wohlmeinend mehr oder 

minder spannende Exponate ins Haus brachten. Für die meisten ihrer 

abgrundtief genervten, bisweilen beinahe schon deprimierten Seufzer 

war der eitle Gockel von Museumsleiter verantwortlich. Sowieso fragte 

Sarina sich, was der hier eigentlich leitete. Außer seinen Zeigefinger 

zum Smartphone, um dringend mit anderen High Potentials der Kul-

tur-Politik-Industrie-und-wer-weiß-noch-was-Szene zu networken, 

leitete Herr Doktor van Trapp hier eigentlich nichts. Oh doch, okay, 

seine Volontärin leitete er mindestens einmal am Tag zu sinnlosen 

Aufgaben an. Wie zum Beispiel Luftpolsterfolie entsorgen. 

Sei’s drum, nützt ja nix. Sarina machte sich auf den Weg zum Büro des 

Leiters, der, hemdsärmelig und in wahnsinnig männlicher 

Wild-West-Manier mit den Füßen auf dem Tisch, schon wieder am 

Smartphone hing und sich ebenso geistesabwesend wie genüsslich 

Cashew-Kerne in den Mund flippte. 

Ich kann’s nicht mit ansehen! Was macht dieser Mann auf diesem 

Posten? Und was mache ich, wenn der die Cashews in die falsche 

Strotte bekommt? Wetze ich dann zu ihm rüber und rette ihn à la 

Mrs. Doubtfire? Wäre das Notwehr, wenn ich nicht eingreife? Notwehr 

gegen einen idiotischen Chef am Arbeitsplatz?, dachte Sarina, während 

sie die riesigen Mengen Luftpolsterfolie aus dem Büro zog. Fünf Meter 

auf dem Arm zusammengeknüllt und weitere fünfzehn Meter hinter 

sich her schlörrend, stolperte sie Richtung Mülltonne im Hof. Sie 

stopfte die Folie in die Tonne, nicht ohne sich vorher ein kleines Stück 

abzureißen. Luftpolsterfolie ploppen lassen beruhigt schließlich selbst 

den genervtesten Volontär. 

»Ja, er hat sich ausnahmsweise mal wieder was liefern lassen!«, er-

tönte plötzliche eine Stimme hinter Sarina. Auf einer kleinen Bank im 

Hof saß, wie immer adrett zurechtgemacht und wie so oft einen bunten 

Smoothie schlürfend, Marion, die Verwaltungskraft des Museums, die 

gleichzeitig auch für die Führungsannahme zuständig war. Marion, 

Mitte fünfzig, hatte nach dreiundzwanzig Jahren in derselben Anwalts-

kanzlei Lust auf etwas Neues gehabt und hier im Museum angefangen. 

Neu waren die Umgebung, die Mitarbeiter, das Aufgabenfeld — die 

Sorte schnöseliger Chef war allerdings gleichgeblieben. Jahrzehntelange 



  

 

Erfahrung mit solcherlei Vorgesetzen hatte Marion für ihre Tätigkeit im 

zukünftigen Bergbaumuseum Marten bestens trainiert. Sehr zum Miss-

fallen von Marc-André van Trapp, dessen Launen und Divenhaftigkeit 

vollkommen an Marion abperlten. 

»Wir sieht’s aus, gehen wir nach der Arbeit noch gemeinsam ein 

Weinchen trinken? Die Straße runter hat eine nette Weinbar aufge-

macht. Die Gentrifizierung macht glücklicherweise vor nichts Halt — 

selbst vor Marten nicht.« 

»Theoretisch gern«, sagte Sarina. »Ich muss allerdings ein bisschen 

länger machen heute. Ich will unbedingt noch den Feuerschlucker-Act 

für die Eröffnung buchen. Das wird eh schon sehr knapp, aber ich komm 

ja zu nichts. Erst Grubenlampen annehmen, dann dem Chef 

hinterherräumen. Wenn du schon mal vorgehen willst, ich sehe zu, dass 

ich zügig nachkomme.« 

Marion lächelte. »Ich halte uns einen Tisch frei. Und du kommst ein-

fach, wenn du hier fertig bist.« 

Besser gelaunt machte Sarina sich auf den Weg ins Büro. Sie mochte 

Marion, die es immer verstand, sie aufzumuntern. Mit neuem Elan 

machte sie sich an die Recherche nach den Feuerschluckern. Sie freute 

sich auf die Eröffnung am Samstag, für deren Programm sie allein ver-

antwortlich war. Da sich die Träger des Museums natürlich bei einer 

Neueröffnung nicht lumpen lassen wollten, hatte sie sogar ausreichend 

Mittel zur Verfügung, um spektakuläre Acts zu buchen. 

»Lassen wir’s also krachen«, sagte sie zu sich, griff leise summend 

zum Telefon und wählte die Nummer des Feuerschluckerduos. 

 

 

Nach drei Gläsern Wein ohne Abendbrot stieg Sarina in gelöster 

Stimmung die drei Treppen zu ihrer Wohnung hinauf. Genau ge-

nommen handelte es sich natürlich nicht um allein ihre Wohnung; es 

war eine WG. Von einem mageren Volontärsgehalt konnte man sich 

selbst in Dortmund keine vernünftige Wohnung leisten. Die 

Gentrifizierung schritt in der Tat voran, nur ganz weit draußen 

konnte man noch recht günstig wohnen. Dort, wo die U-Bahn über 

dreißig Minuten in die Innenstadt brauchte, wo man im gemütlichen 

Schatten eines Kohlekraftwerks hausen durfte. Dort, wo der Bü-

cherbus gar nicht mehr hinfuhr … 



  

 

Mit einem schlappen Volontärsgehalt konnte man sich immerhin 

noch ein Zwölf-Quadratmeter-Zimmer in erträglicher Nähe zur Innen-

stadt leisten. 

Beim dritten Versuch fand Sarinas Schlüssel das Schlüsselloch. Sie 

schloss auf und erblickte im Flur ihre beiden Mitbewohnerinnen Maja 

und Kristina, die sich für den donnerstäglichen Clubbesuch aufgebrezelt 

hatten. 

»Hey, wir wollen ein bisschen feiern gehen, kommst du mit?«, fragte 

Maja, die im dritten Semester BWL studierte, aber eigentlich Voll-

zeit-Influencerin war. 

Eine kurze Verlockung bemächtigte sich Sarinas. Auf drei Gläser Wein 

würden auch noch ein paar Bier passen. Wenn nur die immer näher 

rückende Museumseröffnung nicht wäre! Und die morgige VIP- und 

Presseführung, zu der sich auch Vertreter der Geldgeber angekündigt 

hatten. Die sollte man wohl besser nicht mit Kater abhalten. 

Schweren Herzens schüttelte Sarina den Kopf: »Nee, geht ihr mal al-

lein, ich komm demnächst mal wieder mit. Wenn das ganze Eröff-

nungschaos vorbei ist. Viel Spaß euch. Gebt Gas!« 

»Sarina hat einen seriösen Job mit Anspruch«, sagte Kristina mit ei-

ner Mischung aus Verständnis, Spott und Bedauern. Kristina verstand 

sich als Künstlerin, studierte aber als zweites Standbein Soziale Arbeit. 

Beides funktionierte leider nicht so gut für sie. 

Sarina zuckte die Schultern, lächelte entschuldigend und ließ die bei-

den im Duft eines schweren Parfums stehen, das den Namen einer 

Rapperin trug, die Sarina nicht kannte. Während Majas Fön wieder 

lautstark lospustete, ging sie geradeaus durch den Flur in die Küche, 

nahm ein Glas aus dem Schrank und füllte es am Wasserhahn randvoll. 

Mit drei großen Schlucken trank sie es leer. 

So, nun brauchte sie erstmal was auf die Gabel. Eingekauft hatte sie 

natürlich nichts, der Kühlschrank gab nichts mehr her und kochen 

wollte sie auch nicht. Es folgte ein Griff zum Handy, der Pizzaservice 

hatte seine eigene Schnellwahltaste bei ihr. 

»Pisseria Solemio gudden Abend.« 

»Ja, ‘n Abend. Meerbaum. Eine Pizza Salami mit Peperoni bitte.« 

»Ja gutt, zehn Minutt.« 



  

 

Der Weg zur Pizzeria betrug drei Minuten. Sie konnte sich also Zeit 

lassen und ging erstmal in ihr Zimmer am anderen Ende des Flures. Sie 

ließ sich aufs Bett fallen, das sogleich unter ihr zu wogen und zu 

schwanken begann. Hierbei sei angemerkt, dass es sich nicht um ein 

Wasserbett handelte. Das Abendessen war dringend nötig. Aber auch 

die Weinchen hatte sie heute gebraucht. 

Der Abend mit Marion war wirklich unterhaltsam gewesen. Beim drit-

ten Glas Wein hatte Marion ein bisschen aus dem Nähkästchen geplau-

dert. Ihr Bürofenster gestattete einen guten Blick auf die Umkleidekabi-

nen des Wachpersonals des Museums. Anders als in vielen anderen 

Häusern gönnte sich das neue Bergbaumuseum einen eigenen Wach-

dienst, der sich überwiegend aus gut trainierten Männern zwischen 

fünfundzwanzig und fünfundvierzig zusammensetzte. Den Trainingssta-

tus der Herren sah man schon durch die Kleidung, aber Marion konnte 

sich dank der Lage ihres Büros und des stets offenen Fensters der 

Sicherheitsumkleide direkten Blickes vom überwiegend einwandfreien 

körperlichen Zustand des Wachpersonals überzeugen. Irgendwie ein 

bisschen übertrieben für ein Museum, fand Sarina — zumindest für ein 

Bergbaumuseum, in dem keine unbezahlbaren Kunstschätze ausgestellt 

wurden. Ihr schien es äußerst unwahrscheinlich, dass sich das Organi-

sierte Verbrechen in irgendeiner Form für die auf Maria Kunigunde aus-

gestellten Grubenmaschinen interessieren würde, und hielt einen Raub 

ähnlich des skandalösen Goldmünzenklaus aus dem Bode-Museum in 

Berlin vor ein paar Jahren für undenkbar. Der Schwarzmarkt für ausran-

giertes Zechenequipment war ihres Wissens nach nicht besonders groß. 

Und einen Oligarchen mit einem Tresor voller geraubter Dieselkatzen 

und Fördermaschinenmotoren konnte sie sich auch nicht vorstellen. 

Marion wiederum hatte sich nicht vorstellen können, was eine solch 

sportliche Truppe beim Museumswachschutz machte und fragte einen 

der Wachmänner nach seinem beruflichen Werdegang. Die recht ab-

weisend vorgetragene Antwort des schnittigen Herrn sagte Marion 

nichts, veranlasste sie jedoch, von weiterer Nachfrage abzusehen und 

stattdessen das Internet zu bemühen. Seltsamerweise schien der 

Wachmann eine Karriere bei einer Spezialeinheit der israelischen 

Streitkräfte hinter sich zu haben. Um jetzt dazu verdammt zu sein, 

seine Laufbahn als Museumswachmann fortzusetzen, musste er sich 



  

 

wohl in der Vergangenheit einen ganz bösen Schnitzer geleistet haben, 

nahm Sarina an. Was auch immer das gewesen sein sollte. Vermutlich 

flog man nicht aus dem Verein, nur weil man es versäumte, die ge-

samte Luftpolsterfolie, in die eingeschlagen des Generals neue MPi in 

der Kaserne eintraf, rechtzeitig wegzuräumen. Vielleicht war, wie so 

oft, auch Geld der Grund. 

Das sollte aber jetzt auch erstmal egal sein. Nicht egal dagegen war die 

zügige Abholung der Pizza. Sarina nahm Portemonnaie und Schlüssel 

und machte sich auf den Weg. 

Die Pizzeria war wie immer gerappelt voll und fünf Tamilen schufte-

ten in einer Affenhitze vor dem Pizzaofen. Irritierenderweise taten sie 

das jeden Tag. Auch feiertags. Freizeit schienen die nicht zu kennen. 

Ich sollte die Pizzabude nie dem van Trapp empfehlen. Wenn der 

dieses Arbeitszeitkonzept entdeckt, führt der das für Volontäre und 

anderes Fußvolk auch ein, überlegte Sarina beim Bezahlen. Sie 

schnappte sich den Pizzakarton und machte sich auf den Weg nach 

Haus. Sie nahm sich vor, die Gedanken an das Museum, israelische 

Wachmänner und Luftpolsterfolie hortende Chefs für heute erst mal aus 

dem Kopf zu streichen und sich ganz ihrer Pizza zu widmen. Für alles 

andere war auch morgen noch Zeit. 

 

  



  

 

II 
 

 

Datum und Uhrzeit unbekannt 

 

Unter Tage. 

Er hat nie eine genaue Vorstellung davon gehabt, was das eigentlich 

heißt. 

Trotz all der Onkel, die aufm Pütt gearbeitet haben. 

Trotz des ständigen Gelabers von Rollenmeißeln, Bohrklein, Einstri-

chen, Firsten und Stößen. Von Flözen, Strecken, Streben, Spurlatten, 

Teilschnittmaschinen. 

Und Bewetterung, Bewetterung, Bewetterung. 

Hinein in die Teufe! Hinein in die Teufe. Und immer schön aufschlie-

ßen. 

 

Aber was das heißt, unter Tage, das hat er nicht verstanden. 

Bis heute. 

Die Schwärze um ihn herum ist undurchdringlich. Dass er sich im 

Schoß der Erde befindet, glaubt er sofort. Keine Überzeugungsarbeit 

notwendig. Nur, sollte es hier unten nicht trotzdem sowas wie Lampen 

geben? Grubenlampen, ihr wisst schon. 

Und dann die Luft. Stickig, schlecht. Soll das so sein? Er hätte Kühle 

erwartet, aber es ist schweinemäßig warm. 

 

Er hat sich geirrt. 

Zudem ist da dieses ständige leise Plätschern und sachte Gluckern. 

Die Feuchtigkeit. 

Wie in einer scheiß Tropfsteinhöhle. 

Und dann erst der Wind, der ihm um die Ohren pfeift. 

Ob das normal ist? 

Komisch, dass er sich das fragt. Wenn hier irgendwas normal wäre, 

wäre er nicht hier. Wäre keiner von ihnen hier. 

 

Es ist unheimlich hier. Ja, echt unheimlich. 



  

 

Er hat Schiss. Angst im Dunkeln, Tillmann? Seit wann? 

Er hat richtig Schiss. Aber warum? Wieso? Der Grund dafür ist ein 

einfacher. Er kann ihn nur nicht fassen. 

 

Zum Wesentlichen. 

Wo sind die Bergleute? 

Wo sind die Arbeitsgeräusche? 

Die rufenden Stimmen der ruppigen Bergmänner? 

Das Wummern der Maschinen, der Abbauhämmer, der Fräsen, was 

auch immer die Kerle hier haben, um voranzukommen? 

All das scheint irgendwie zu fehlen. Klar, er ist noch weit vom Streb 

entfernt. Muss es sein. Das Gebäude unter Tage ist riesig und er kommt 

nicht so schnell voran, wie er sollte, so ohne Lampe. Trotzdem sollte 

irgendwer hier sein und was tun — Notsituation oder nicht. 

Ganz zu schweigen davon, dass er seine Jungs nirgendwo sieht oder 

hört. Wenn es in seinem Kopf nicht so neblig zuginge, würde er sofort 

raffen, dass er sich wie ein Idiot verhält. 

Er würde anders handeln. 

Aber er handelt jedes Mal so, wie er es in den nächsten Minuten tun 

wird. 

 

Denn: Er hat richtig Schiss. Richtig Schiss, wie gesagt. 

Na ja, gut, er ist hier verloren. In der Dunkelheit. Allein. Aber er ist 

auch ein erwachsener Mann. Und nicht einfach irgendeiner. Groß und 

stark. Er hat eine Knarre. 

Aber er hat eben auch richtig Schiss. Die Kampfhosen gestrichen voll. 

Lass laufen. Schiss-Tarn. Macht dich garantiert unsichtbar. 

Kunststück, hier mitten im Herz der Finsternis. 

 

Zum Wesentlichen, Mann! 

Wo ist der Kohlenstaub? Es riecht komisch hier, aber wie in einem 

Bergwerk? 

Zum Teufel, woher soll er das wissen? 

Wichtiger noch, verdammt: Wo ist das Licht? 

Er guckt hinter sich. Der massive Förderkorb ragt dort auf, aber er 

kann umöglich sagen, wie weit er entfernt ist. Er erscheint ihm wie eine 



  

 

sehr finstere Fata Morgana. Es ist schräg: Die riesige Stahlkonstruktion 

verfügt über mindestens eine Lampe, aber er kann ihr Licht schon fast 

nicht mehr sehen. 

Die ewige Nacht hier unten scheint ihn zu verschlucken. 
Er fühlt sich kurz so, als würde er in Melasse absaufen. 
Er holt tief Luft. Sein Herz wummert. Egal. 
Er tastet sich vor. Seine Hände fühlen rauen Fels. Ab und an Metall. Ein 

Geländer? Ein Kabelstrang? Liegen hier Starkstromleitungen? Wieso hat er 
bei der Besprechung nicht besser aufgepasst? Wieso erinnert er sich nicht? 

Ist er noch beim Förderkorb? Kann kaum sein. Hat er seine Schritte 
gezählt? 

Warum hat er seine Schritte nicht gezählt? 
 

Das Wesentliche. Beschränk dich darauf. 

Es hallt merkwürdig hier drin. 
Dann plätschert es wieder. 
Dann platscht es. 
Dann rumpelt es. Hört sich an wie Geröll. 
Er verharrt. Stürzt da der Stollen ein? 
Wohl nicht. 
Dann … was ist das für ein Geräusch? 
Was ist das für ein … Geruch? 
Ist da jemand vor ihm? 
 

Schiss überall, auf jeder Ebene seines Seins. 
Aber keine Panik. Schiss ist das eine. Panik was anderes. 
Er ist nicht in Panik. 
Auch Profis können Schiss kriegen. Was hat Armin gesagt? Er möchte 

mit keinem zusammenarbeiten, der keinen Schiss hat. 
Super, Armin. Lass uns arbeiten. 

WO VERDAMMT IST ARMIN?! 
Wo ist irgendwer? 

 
Das Wesentliche: Die Funke! 

Er greift zu dem klobigen Funkgerät an seiner Brust. Seine Einsatz-
weste ist mit allerlei Scheiß vollgestopft, aber irgendwie hat er verges-
sen, eine Taschenlampe einzupacken. 



  

 

Dass ein Honk wie er die Spezialausbildung abschließen konnte, ist 

ihm mit einem Mal schleierhaft. 

Er versucht zu sprechen. Klappt aber nicht, sein Kehlkopf ist wie 

blockiert. 

Er räuspert sich. 

Das Räuspern hallt dumpf in der Schwärze wider. 

Eine perfekte Schwärze. 

Wie lange ist er schon hier unten? 

Wieso sind seine Gedanken so konfus? 

Muss wohl all der Schiss sein. 

Er kann ihn fast riechen. 

Noch kein Schiss-Tarn, der Geruch ist anders. 

 

Konzentration heißt das Zauberwort. 

Fokussier dich, Alter. Fokussier dich. Sie haben dir alles Wichtige 

beigebracht. 

Du musst es nur umsetzen. 

Du musst nur … 

Sprich. Sprich frei von der Leber weg. 

»Steiger, Steiger, bitte kommen. Hier Hauer 3. Ich wiederhole, hier 3. 

Steiger, kommen.« 

Es rauscht. Die Funkverbindung ist natürlich beschissen. Er ist von 

tausenden Tonnen Fels umgeben. 

Fels und Kohle. Kann man toll verbrennen. Dann hat man’s warm. 

Und den Staub kann man toll einatmen. Hat man Staublunge. 

So wie Onkel Werner. 

Die Zeche hat Onkel Werner umgebracht. 

Entweder die Zeche oder die zwei Schachteln Reval Ohne täglich. 

 

»Bitte kommen, Steiger. Wo seid ihr?« 

»RCHLAGCHAAAACCHHHHHH!!!!!!!!!!!!!« 

Ein körperloses Böses, das ihn aus der ewigen Nacht anbrüllt — ein 

kratziger, rauschender, kreischender Schrei direkt aus der Hölle. 

Das Funkgerät flutscht ihm durch die schweißnassen Finger und ein 

plötzlicher Ruck durchfährt ihn. 

  



  

 

Mittwoch, 13.07.2022, 04:40 Uhr 

 

Woher kommt der infernalische Lärm? 

Wer brüllt da? 

Er schnappte nach Luft, japste, keuchte, strampelte. Höllischer Lärm, 

in einer Sekunde da, in der nächsten verschwunden. Dann nichts als das 

laute Klopfen in seinem Brustkorb. 

Er blinzelte, sah aber fürs Erste nur Schlieren. Einige Sekunden ver-

brachte er in ziemlicher Panik und Orientierungslosigkeit. Kam langsam 

wieder zu Atem. Wähnte sich fürs Erste in Sicherheit. 

Dann landete etwas mit voller Wucht auf seinem Bauch. Glücklicher-

weise besaß er dort ein nicht zu verachtendes Kissen aus Fett, das 

Schlimmeres verhinderte. 

Dennoch: Das plötzliche Gewicht auf seinem Bauch ließ ihn keuchend 

hochfahren. 

Er jaulte leise auf. Sein Herz drohte, ihm aus der Brust zu springen. 

Das sagte sich so leicht dahin und mochte als Analogie abgegriffen sein, 

aber es stimmte. 

Ein sachtes Vibrieren und das Gefühl pelziger Pfoten auf seiner frei-

liegenden Wampe ließen ihn ebenso leise wie erleichtert seufzen. Er war 

zu Hause. Klar. Nur ein schlechter Traum. 

Während Magnum laut schnurrend dasaß und ihn erwartungsvoll aus 

großen goldenen Augen anguckte, normalisierte sich Tillmann Büntings 

Atmung langsam wieder. Er streichelte den leicht übergewichtigen Bri-

tisch-Kurzhaar-Kater und zwang sich zur Ruhe. Es gab da ein paar 

Atemübungen, die nicht halfen. Aber man musste es ja versuchen. Seine 

Pumpe raste wie wahnsinnig. Wie nach einem Marathonlauf (der letzte 

lag allerdings mehr als zwanzig Jahre zurück — miserable Zeit war er da 

gelaufen, wenn er sich recht erinnerte). 

Erst jetzt fragte er sich, weshalb er aufgewacht war. Und wie spät es 

war. 

Bevor er den steifen Hals in Richtung seiner alten Donald-Duck-Uhr 

drehen konnte, schrak er abermals zusammen. 

Das erneute ohrenzerfetzende Gebrüll vom anderen Ende des Raumes 

riss ihn endgültig zurück in die Gegenwart. 

Er warf den Kopf zur Seite und sah für einen Moment verschwommen. 



  

 

Dann erblickte er deutlich das grässliche, zähnestarrende Maul vor 

sich. Nein, nicht Magnums, auch wenn dieser gerade herzhaft gähnte. 

Die Riesenechse auf dem ebenso riesenhaften Plasmabildschirm 

gähnte nicht, aber sie riss ihr Maul auf und ließ eine gleißende atomare 

Vernichtungswelle los. 

Tillmann, der keine Brille trug, weil er der festen Überzeugung war, 

keine zu brauchen, kniff die brennenden Augen zusammen. 

Keiner der Tōhō-Filme, das sah ja ein Dreijähriger. 

Auch nicht das Emmerich-Viech. Come with me? Nö, danke. 

Also musste es der neue Godzilla sein. Der, der wie ein Schwein aus-

sah. Passabler Film. Tillmann hatte ihn dreimal gesehen, davon einmal 

nüchtern. Verdammtes Gebrüll. Kein Wunder, dass man da wach wurde. 

Und schlecht träumte. 

Richtig, der Traum … 

Mit einem Mal fröstelte er. Er wusste auch, warum. 

Er hatte die Wohnzimmertür offengelassen und durch das undichte 

Fenster in der Diele zog es trotz sommerlicher Temperaturen wie 

Hechtsuppe. Außerdem war er klatschnass. 

Mehr oder minder panisch checkte er, ob er eingenässt hatte. Das war 

seit Jahren nicht passiert, aber gestern hatte er Hansa gesoffen und da 

wusste man nie. 

Nur Schweiß. Gott sei Dank. 

Auch kein Schiss-Tarn. 

Alles nur ein Traum. 

Magnum sah ihn wissend an. 

»Ja, genau, mein Dickerchen«, murmelte Tillmann kaum verständ-

lich. Er hatte eine richtige Wolldecke im Mund. »Nur ein Albtraum. 

Papa hatte einen Albtraum. Kacke, ey. Ich dachte, das hätte ich hinter 

mir. Ich muss wohl wieder auf Whiskey umsteigen.« 

Mit einem unterdrückten Rülpsen und ordentlich duseligem Kopf 

setzte er sich vollends auf. Ließ den Blick durch den Raum schweifen. 

Bei der durchgesessenen Couch, auf der er lag, fing er an. Das war so 

eine ganz hässliche amerikanische, der man nicht ansah, dass sie mal bei 

Seats & Sofas mehr als dreitausend Euro gekostet hatte. So ein grässli-

ches Ding, auf dem höchstens Al Bundy seinen Hintern parken würde. 

Eins dieser Teile, bei denen die stolzen Besitzer gerne die Schonbezüge 



  

 

aus Plastik draufließen. Weiter bestand die großzügige Ausstattung sei-

nes geschmackvoll eingerichteten Wohnzimmers aus einem weiteren 

hässlichen Sofa, einem mottenzerfressenen Sessel sowie einem alten 

Marmortisch, darauf mehrere leere Bierpullen und -dosen. Ein über-

quellender Blues-Brothers-Aschenbecher. Dahinter ein Stuhl, der aus 

irgendeinem Grund umgekippt war. Altbackene Schränke, noch von 

seiner Oma. Das restliche Mobiliar stammte vom Trödel. Susanne hatte 

die guten Möbel behalten. 

Ächzend und mit knackendem Kreuz erhob er sich. Die Tatsache, dass 

er von seinem im wahrsten Sinne des Wortes verkaterten Herrchen zum 

Verlassen seiner gemütlichen Position gezwungen wurde, quittierte 

Magnum mit einem Geräusch, das irgendwo zwischen einem protestie-

renden Kreischen und einer zu Boden fallenden Wärmflasche lag. 

Tillmann hatte jedenfalls andere Probleme. Er fluchte: Der geflieste 

Boden war eiskalt! Fliesen im Wohnzimmer! Was für eine Schnapsidee! 

Im Winter knallte die Kälte natürlich noch schlimmer rein. Er hasste 

diese alte Bude. Und seine geizigen Nachbarn von unten, die nie heiz-

ten — nicht, dass man im Sommer allgemein dazu hätte verdammt sein 

sollen, aber hier und jetzt hätte es ihm geholfen, also scheiß drauf. 

Durch das große Fenster, das zum kleinen Balkon rausging, fiel die 

allererste Andeutung eines fahlen grauen Lichtschimmers. Es musste 

noch vor fünf sein. 

Die Donald-Duck-Uhr war mal wieder stehengeblieben. 

Tillmann schmatzte. Seine Zunge fühlte sich an wie eine Fußmatte. 

Seine Mundhöhle schmeckte wie ein Aschenbecher, in den ein Iltis ge-

schissen hatte. Ein Blues-Brothers-Aschenbecher vielleicht. 

Kurz sah er argwöhnisch in Magnums Richtung. Der kleine Dicke 

schaute so unschuldig, wie er nur konnte. Trotzdem ein verdammt be-

schissener Geschmack. 

Passend für einen beschissenen Morgen. Verdammte Albträume. Er 

konnte sich kaum noch an den Traum erinnern, aber es war im Grunde 

seit vielen Jahren derselbe Bullshit. Vielleicht hätte er die Tabletten 

nicht absetzen sollen, aber auch ein Singlemann brauchte eben ab und 

zu einen Ständer, sonst wurde er krank. Anders krank. 

Für Tillmann eine Tatsache. 

Wo war er stehengeblieben? Ah ja: Verdammte, beschissene Albträu-

me! 



  

 

Er schlüpfte in seine Chewbacca-Puschen und schlurfte zur Küche, 

dabei den Fernseher samt Schweinegodzilla ausschaltend. 

Seine Armbanduhr lag in der kleinen Schale auf dem Küchentisch. 

In die große Schale auf dem Boden gab er Trockenfutter für Magnum, 

der bereits maunzte, als hätte er seit Monaten gehungert. 

Er blickte auf die Uhr. 04:46 Uhr. 

Für einen Vorruheständler eine verdammt unchristliche Zeit, um auf-

zustehen. Aber wenn er schon mal wach war, konnte er die Zeit auch 

nutzen. 

Er schielte Richtung Kühlschrank und auf seine Hände. 

Er musste heute nicht arbeiten, die sechzehn Stunden, die er jede 

Woche beim Wachdienst abriss, um seine Pension aufzubessern, hatte 

er bereits hinter sich. Ein Frühstücksbierchen würde ihm Kraft für den 

Tag geben. 

Tillmann ballte die Fäuste und zwang sich, wegzuschauen. Lieber sah 

er Magnum beim Essen zu. Das Dickerchen knusperte und schnurrte, 

dass es eine Freude war. 

Wieder sah er auf die Uhr. 04:50 Uhr. 

Gitti würde in zehn Minuten öffnen. Sie tat alles für die hungrige 

Frühschicht, auch wenn es dieser Tage immer weniger Leute gab, die 

sowas wie eine Frühschicht hatten. Vielleicht ein paar Brötchen holen. 

Bisschen was einkaufen. 

Sein Herz pochte noch immer. Wie so oft keimte ein Anflug von Be-

sorgnis in ihm auf. Vielleicht sollte er mal wieder was für die Gesundheit 

tun. Hatte er nicht vorhin an den Marathon gedacht? 

Nette Idee, aber er hielt es nicht für wahrscheinlich, dass er derartige 

Laufleistungen je wieder erbringen würde. 

Dennoch … 

Fünf Minuten später stand er in seinen uralten Laufschuhen und ei-

nem schlumpfblauen Jogger, der noch von früher im Schrank lag — und 

in den er genau genommen seit Jahren nicht mehr reinpasste — vor dem 

schmutzigen Schlafzimmerspiegel. 

Zu langer Bart, zu lange Haare, 80er-Jogger, ausgelatschte Treter, 

Pocke, die unter der Laufjacke hervorschaute. 

Er trug sogar ein verdammtes Handtuch über den Schultern! 

Fehlt nur noch ein Schweißband. Der gesamte Sozialblock wird Beifall 
klatschen. 



  

 

Egal. Laufen würde ihm guttun, da war er sich sicher. Hatte es doch 

früher auch. Nur weil er zehn Jahre nicht mehr … 

War es so lange her? 

»Verdammte Kacke«, knurrte er und schüttelte den Kopf. 

Magnum, der mit einem Mal neben ihm saß, schaute ihn voller Her-

ablassung an, so als wollte er ihm zu seinem gelungenen Outfit gratu-

lieren. 

Netter Aufzug. Was genau hast du vor? Du wirst dich nicht nur lä-

cherlich machen, du wirst dich umbringen! 

»Denkste also.« Tillmann rülpste leise und rieb sich den Bauch, der 

leise gluckerte. 

»Na, dir werd ich’s zeigen.« Magnum erwiderte seinen trotzigen Blick 

mit vollkommenem Gleichmut. 

Er warf noch einen Blick auf das Rocky-Poster an der Schlafzimmer-

tür, küsste seine Fingerspitzen, drückte sie auf Balboas erhobenen 

Oberarm und verließ das Zimmer. 

Laufen würde ihm guttun. Vielleicht würde er sogar wieder etwas in 

Form kommen. 

Ganz sicher aber würde er für einen Moment den Albtraum vergessen. 

Kranker Scheiß. Hirngespinste. Vergangenheit, mit der er abgeschlossen 

hatte. Psychologen, die sich goldene Psychologiepreise an seinem Fall 

erforscht hatten. 

Ja, Laufen war jetzt genau das Richtige. 

Joggen, wie sie früher gesagt hatten. 

Genau das Richtige. 

Vorher musste er nur noch kurz aufs Klo. 

Er übergab sich ausgiebig. 

Spülte sich den Mund mit einem Rest Lysterine aus, den er in einer 

fast blinden Plastikflasche im Schrank fand. 

Dann packte er knurrend sein Handtuch, grabschte die Haustür-

schlüssel und verließ die Wohnung. 
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