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Prolog

Kupferdreh, 12.11.1814

Das kleine Haus stank nach Krankheit, Verfall und Rauch. Trotz des

drauBen tobenden Herbststurmes und der ungemiitlichen Temperatu-
ren dieses unheilvollen Tages war es hei} in der kleinen Kammer, die
der Bergmann Hans Schulte bewohnte. Die ungewaschenen Kérper, die
sich um sein Krankenbett versammelt hatten, trugen ihr Ubriges zu
schlechtem Geruch und iibermaBiger Hitze bei.

Der Steiger und die anderen, die Hans vor einigen Stunden herge-
bracht hatten, trugen noch immer ihre Arbeitsklamotten. Inzwischen
getrocknet, stanken sie dennoch alle wie nasse Kéter.

Auf dem Krankenbett warf Schulte sich hin und her. Er zahlte keine
zwanzig Jahre, sah aber aus wie ein Greis. Noch heute Morgen war er ein



kraftiger junger Mann gewesen, jetzt aber wirkte er blass und ausge-
mergelt. Als streckte der Schnitter bereits seine knochigen Finger nach
ihm aus.

Den Steiger schauderte es. Knochige Finger, loderndes Licht, ein
Donnergrollen. Er selbst hatte nichts davon gesehen, nein. Er selbst
wusste den Blick abzuwenden, wenn er kam.

Fiir einige Augenblicke waren die keuchenden Atemziige des jungen
Bergmanns, das Schluchzen seiner Verlobten, die vor seiner Bettstatt
kniete und seine fahle Hand hielt, und das Prasseln des Regens auf den
Dachschindeln die einzigen Gerdusche. Die Kumpel wechselten betre-
tene Blicke. Sahen ihren Steiger furchtsam an.

Er erwiderte die Blicke mit gespielter Gelassenheit. Nickte langsam
und bedéchtig, beruhigend und viterlich. Eigentlich dauerte ihre
Schicht noch an und ein bisschen kam es ihm vor, als versteckten sie
sich hier vor dem Direktor der Zeche Himmelsfiirster Erbstollen, um
ihm nicht erkldaren zu miissen, warum fiinf gesunde Ménner um das Bett
eines einzelnen im Fieberwahn der Hysterie Versunkenen herumstan-
den.

Doch der Steiger wusste es besser. Sie wiirden heute nicht mehr ein-
fahren, und dabei fiirchteten sie nicht den Direktor, diesen alten Men-
schenschinder. Heute saB ihre Furcht tiefer als die iibliche Sorge um den
Arbeitsplatz, der die Familie erndhrte, so hart und schmutzig das Tag-
werk auch sein mochte.

Heute fiirchteten sie sich auf einer anderen Ebene.

Heute fiirchteten sie um ihr Seelenheil.

DrauBen blitzte es hell, dann fuhr ein knallender Donnerschlag vom
Himmel herab und die Kumpel zuckten zusammen.

»Will der Herrgott uns denn derartig strafen? Was haben wir denn
nur verbrochen?«, schluchzte das Madchen und driickte die Hand ihres
Verlobten noch fester.

»Was ist denn nur passiert?«, fragte sie zum sicherlich hundertsten
Mal an diesem verteufelten Nachmittag.

Der Steiger blieb ihr abermals die wahre Antwort schuldig. »Es muss
die Platzangst sein, Kind. Das passiert Bergleuten manchmal. Die Stol-
len sind eng und dunkel. «



»Aber Hans ist doch seit Jahren Bergmann. Er hat sich nie beklagt.
Der geborene Kumpel sei er, das hat er immer betont.«

Ein Grofmaul ist er, dein Hans. Aber es stimmte: Bis heute hatte er
nie auch nur eine Beschwerde von seiner Seite vernommen. Damit war
er die groBe Ausnahme unter den Kumpeln.

Der Steiger zuckte die Schultern. »Wir kénnen nur hoffen, dass der
Doktor bald kommt. Keine Sorge, Madchen, wir legen zusammen. «

Er wollte es dabei belassen, als nun einer der anderen Manner mit
geballten Fausten vortrat.

Er zitterte und seine Augen blitzten beinahe so irre wie die von Hans
Schulte Stunden zuvor. Als sie ihn orientierungslos da unten gefunden
hatten. Brabbelnd. Sabbernd. Stammelnd.

»Was ist, Caspar?«, grollte der Steiger mit einem warnenden Unterton
in der Stimme, den der Angesprochene iiberhorte.

»Sag es ihr. Sag ihr, was passiert ist!«

»Willst du wohl dein Maul halten?«, knurrte ein anderer Kumpel und
fasste Caspar am Arm, doch dieser riss sich los.

»Sie muss es wissen! Und ich auch!«, sagte der Bergmann und machte
einen Schritt auf den Steiger zu, der bereits nach seiner Spitzhacke griff.

»Ich weiB nicht mehr als du, sie oder er«, knurrte der Steiger und
deutete nacheinander auf Caspar, das Madchen und den Bettlagerigen.

»Das kannst du dem Pfaffen erzidhlen, du Stadt- und Landliigner, du!
Du bist ldnger da unten als wir alle zusammen. Du musst etwas wissen!
Riick schon raus, Alter!«

Der Steiger verengte die Augen.

DrauBen grollte der Donner.

»Deine eigentiimlichen Beleidigungen kannst du dir in den Arsch
schieben. Und wenn du nicht deine Schnauze hiltst, steck ich dir meine
Spitzhacke gleich dazu, du raudiger Hund!«

»Du Troll, du Troll, du Troll, du«, murmelte Hans mit einem Mal,
setzte sich auf und beendete das Streitgesprach, bevor jemand hand-
greiflich werden konnte.

Das Bettlaken rutschte herunter und entbl68te eine ehemals kriftige
Brust, die seltsam eingefallen wirkte. Seine Haut war weifl und mit
kleinen schwarzen Punkten besprenkelt. Gewiss Kohlenstaub, auch
wenn der Steiger noch nie Kohlenstaub gesehen hatte, der sich derge-
stalt auf der Haut absetzte.



Alle sahen den Irren wie gebannt an.

»Hans, was hast du?«, fragte seine Verlobte, die ebenso kreidebleich
geworden war wie ihr Liebster. Seine Hand hielt sie weiter fest umklam-
mert.

Hans schien sie nicht zu sehen. Ein Speichelfaden hing ihm von den
blutleeren Lippen, als er ein breites Grinsen sehen lieB.

Nein, nicht seine Verlobte blickte er an.

Er sah direkt in den gusseisernen Brennofen, in dem die Kohlen
glithten.

»Tief aus der Erde, dort wo die Trolle und Zwerge leben«, sagte Hans
mit seligem Léacheln und glasigem Blick. Er blinzelte nicht.

DrauBen blitzte es erneut. Seltsame Schatten tanzten dem bleichen
Bergmann iiber Gesicht und Brust.

»Wovon redet er?« Nur ein heiseres Fliistern entrang sich der Kehle
des Madchens. Thre rotgeweinten Augen sahen den Steiger schockiert
an.

Der schiittelte nur den Kopf. Wie seine Leute war er unbewusst einen
halben Schritt zuriickgewichen, als Hans zu sprechen begonnen hatte. In
der engen Kammer stiel er mit dem Riicken an die nachste Wand. Er
schluckte.

»Er hat irgendetwas gesehen da untenc, fliisterte einer der Kumpel.

»Den Berggeist von Kupferdreh«, fiigte ein anderer hinzu.

»Viele Kumpel haben ihn bereits gesehen. Man sagt, er sei ein ehema-
liger Bergmann, der ein schlechtes Leben gefiihrt hat. Nun ... nun ist er
dazu verdammt, auf ewig durch den Stollen zu wandern und Kumpel vor
Gefahren zu warnen. Man sagt, er habe knochige Hinde und eine lo-
dernde Laterne.« Caspar bekreuzigte sich.

Knochige Hande.

»Dummes Gewasch«, knurrte der Steiger kraftlos. Furcht hatte Besitz
von ihm ergriffen. Er hitte nicht gedacht, dass er sich in seinem Alter
noch einmal derart dngstigen wiirde.

Knochige Hande.

Knochige Hande zischten vor und griffen nach den Armen des Mad-
chens.

»Der Berggeist ist ein Troll, Ingrid, ein Troll, ein Troll aus den ewigen
schwarzen Tiefen. Er hat mit mir gesprochen. Er hat mich umarmt. Er



hat mir gezeigt, was ich sein kann.« Hans zog Ingrid zu sich, das Gesicht
zu einer grasslichen Grimasse verzerrt.

Das Miadchen schrie auf. Caspar und der Steiger fassten sich ein Herz
und stiirmten vor, um den Griff des Kranken von seiner Geliebten zu
losen.

Noch immer sah Hans Schulte keinen der Anwesenden an. Auch nicht,
als sie endlich mit vereinten Kraften seine klauenartigen Hande von
dem Méadchen gel6st und ihn zuriick auf die Matratze gedriickt hatten.

Er sah immer nur auf den Ofen.

Immer nur in die lodernden Flammen des Kohlefeuers.

»Er kann euch allen zeigen, was ihr sein konnt. Wie ihr wahrlich leben
konnt. Er wird kommen!«, stohnte Hans und baumte sich auf.

Die Bergleute mussten sich mit aller Gewalt gegen ihn stemmen. Er
schien mit einem Mal eine unglaubliche Kraft zu entwickeln.

»Geh, sieh nach dem Arzt!«, rief der Steiger Ingrid zu und das Mad-
chen rannte weinend aus dem Zimmer.

DrauBen grollte der Donner.

DrauBen peitschte der Regen.

DrauBen in der Mine wartete die Dunkelheit auf sie.

Wihrend der Steiger in Hans Schultes verziickt leuchtende Augen sah,
glaubte er, die Schwirze des Bergwerks in ihnen zu sehen.

In seinem entriickten Grinsen spiegelten sich die Flammen des Ofens.

Dann erschlaffte er und fiel in die Laken zurtick.

Die Bergleute lieSen von ihm ab und wichen keuchend und achzend
zurick, um wieder zu Atem zu kommen.

»Er ist noch immer da unten. Er war immer da. Er wird immer da
sein«, sagte Hans Schulte leise. »Im SchoB der Erde wird er auf ewig auf
uns warten. Wenn wir uns ihm hingeben, wenn wir ihn seinen Hunger
an uns stillen lassen, werden wir erlost werden. «

Die Manner fluchten, bekreuzigten sich und beteten. Caspar floh aus
dem Raum.

Der Steiger steckte sich geistesabwesend ein riesiges Stiick Kautabak
in den Mund. Kaute mechanisch.

Konnte den Blick nicht von dem jungen Mann abwenden.

Der nun seinen Kopf drehte und ihn fixierte.

»Steiger«, hauchte der Bergmann. »Steiger ...«



Schweif} perlte auf der Stirn von Hans Schulte. SchweiB troff nun auch
dem Steiger vom Gesicht. Doch des Steigers SchweiB fiihlte sich kalt wie
Eiswasser an.

»Steiger«, wiederholte Schulte heiser. »Du weiit, von wem ich spre-
che.«

Die anwesenden Kumpel wechselten Blicke. Starrten ihren Steiger ir-
ritiert an.

Dieser stierte nur weiter in diese furchtbaren Augen. Und hitte es
wohl bis an sein Lebensende getan, wenn Schulte nicht den Blick abge-
wendet und zuriick in den Ofen geschaut hitte.

Der Steiger folgte dem Blick und sah die ziingelnden Flammen hinter
dem gusseisernen Gitter.

Die rotgliihenden Kohlen.

Ja, er wusste es. Er verstand.

Kein Gespenst aus einem Marchen oder einer Spukgeschichte trieb da
unten sein Unwesen.

Dem jungen Bergmann war da unten tief im SchoB der Erde etwas
erschienen, das sehr real war.

Real und, davon war er iiberzeugt, auf gewisse Art lebendig. So real
und lebendig wie er oder der todgeweihte Junge dort.

So real, lebendig und gefihrlich wie ein Wolf oder Bar.

Ein riesiges Raubtier, das die meiste Zeit Winterschlaf hielt.

Mehr noch, so verstand der Steiger in diesem schrecklichen Moment.

Weit mehr als nur irgendein Tier.

Weit mehr als irgendein anderes Lebewesen.

Der Berg selbst war dem Jungen dort erschienen.

Und der Berg, nun ...

Der Berg hitte fiir sie alle ebenso gut ein Gott sein konnen.

Er starrte noch eine Weile ins Feuer, nahm dann seine Sachen und
verlie3 das Haus.

Der Junge lag noch drei Nichte im Fieber. Mit jeder verstreichenden
Stunde lieB er weniger von seinem irrsinnigen Gerede horen. Er wurde
katatonisch. Dann schloss er die Augen.

Der herbeigerufene Arzt konnte keine eindeutige Diagnose stellen.

Als Hans Schulte schlieBlich starb, ohne je das Bewusstsein wiederer-
langt zu haben, schaffte man seine ausgezehrte Leiche in aller Eile fort —
wie einen Pesttoten, sagten die Leute spiter.

10



Der Steiger fuhr wieder ein.
Thm selbst erschien der Berg nie.
Aber an manchen Tagen konnte er ihn rufen horen.
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Erster Teil

1hr seid der Pott, der brennt

Wie ‘ne Droge, die so richtig drohnt
Tausend Feuer in der Nacht

Sie lodern heiff wie ein Fon

Ihr seid der Pott, der brennt
Umklammert mich, lasst mich nicht los
Seid meine Stiitze, gebt mir Kraft

Das finde ich grandios

1,2,3,4...!

Unter uns die Kohle

Uber uns das All

Bist nie alleine

Hier geht es Knall auf Fall

Ob tief unter Tage oder in uns drin
Der Pott durchzieht uns

Hier gehor'n wir hin!

Harald Dobermeyer — Der Pott brennt (1000 Feuer)



Dortmunder Ausgabe des Westanzeigers, 15.11.2018

Der Steiger kommt nicht mehr
Time to Say Goodbye: Dortmunds letzte aktive Zeche schliefft ihre

Ptorten.

Dortmund, 15.11.2018. Das war’s auf Maria Kunigunde! In Mar-
ten endet mit den heutigen Abschlussfeierlichkeiten endgiiltig die
Epoche des Dortmunder Steinkohlenbergbaus — doch es gibt

einen Lichtblick!

Schicht im Schacht heifit es auf
Maria Kunigunde im Grunde
bereits seit mehr als drei-
Big Jahren — aktive Steinkoh-
lenforderung findet hier seit
dem groBen Ungliick von 1988
nicht mehr statt. Das letzte
aktive Steinkohlenbergwerk auf
Dortmunder Boden war sie
dennoch: seit 1989 wurde hier
vor allem technisches Fiih-
rungspersonal weitergebildet.
Auch vielversprechende Stu-
dierende des Bergbauingeni-
eurwesens durften hier erste
Grubenluft schnuppern.

Kohle gefordert wurde dabei
aber nicht mehr. Als zu gefahr-
lich eingestuft wurden gerade die
tieferen Regionen des Gruben-
gebaudes ab Sohle 5. Auf Sohle 6
war es damals zu der dramati-
schen Schlagwetter- und Koh-
lenstaubexplosion  gekommen,

bei der 52 Kumpel und fast
ebenso viele Rettungskrifte ihr
Leben lieBen. Seither war es still
um Maria Kunigunde geworden.

Vielen Hinterbliebenen ging
die Aufklarungsarbeit seitens
Landesregierung und
RuhrMohneDeposit damals nicht
weit genug. Viele von ihnen sind
heute hier. In einem wahren
Meer aus Kerzen halten sie eine
Mahnwache ab — vor dem Ze-
chengeldnde. Keines der Fami-
lienmitglieder der Verstorbenen
will noch einen Fuf3 auf das Ge-
lande von Maria Kunigunde set-
zen. Zu tief sitzen noch immer
Zorn, Verzweiflung und Unver-
stindnis.

Auf dem Gelande selbst ist die
Stimmung andachtig. Die Stillle-
gung von Maria Kunigunde mar-
kiert den Anfang vom endgiiltigen
Ende fiir den Steinkohlenbergbau
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im Ruhrgebiet. Wenn kommenden
Monat die Zeche Prosper Haniel
in Bottrop den Betrieb einstellt,
geht damit eine mehr als
160-jahrige Ruhrgebietstradition
zu Ende. Fir die Zeche Maria
Kunigunde geht es aber dennoch
weiter: Gefordert durch den LWL
und die Stadt Dortmund wird
hier ein modernes Bergbaumu-
seum entstehen, das Erinnerun-
gen aufrechterhalten und das
kulturelle Leben der Stadt kon-
tinuierlich bereichern soll.

Nicht zuletzt deswegen findet
Oberbiirgermeister Leo
Lemmert feierliche Worte: »Wir
blicken mit einem lachenden
und einem weinenden Auge in
die Zukunft. Die Bergleute hier
haben GroBes fiir die Stadt und
fiir die Region geleistet, aber
man muss auch nach vorne
schauen. Die Gesellschaft ist im
Wandel, das Zeitalter der
Schwerindustrie liegt hinter uns
und doch soll dies noch lange
nicht unser letzter Besuch an
diesem geschichtstrachtigen Ort
gewesen sein. Ich freue mich
bereits sehr auf das neue Berg-
baumuseum Maria Kunigunde!
Hier entsteht ein echtes Denk-
mal fiir eine Ara, fiir einen
Wirtschaftszweig, der das
Ruhrgebiet gepragt hat wie kein
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anderer. Darauf konnen wir
stolz sein. Als Dortmunder, als
Ruhris, als Deutsche und Eu-
ropaer.«

Die Aussagen des Biirgermeis-
ters stoBen nicht nur auf Wohl-
wollen. Ganz abgesehen von dem
groBen finanziellen Debakel, das
die fragwiirdigen Vorgéinge rund
um das neue Internationale
Ballspielmuseum fiir viele Dort-
munder noch immer darstellen,
erregt vor allem die Tatsache,
dass auf Maria Kunigunde ohne-
hin seit tiber dreiBig Jahren kein
echter Bergbau mehr betrieben
wurde, die Gemiiter vieler Kum-
pel und Anwohner.

»Verdient, ein Museum zu
werden, hitten es meiner Mei-
nung nach ganz andere Zechenx,
meint Achim J., ehemaliger
Steiger auf Zollverein, der heute
mit dem Knappenverein fiir den
GroBen Zapfenstreich hier ist.
»Da gibt es noch sehr viel nicht
ausgeschopftes Potenzial. «

Willy Z., der seit fast vier-
zig Jahren in der Nachbarschaft
lebt, fiigt hinzu: »Das ist alles
schon und gut mit der Indust-
riekultur. Aber nach dem Un-
gliick damals hitten sie den
Schacht komplett schlieSen sol-
len. Zu damit, sag ich! Was da
passiert ist, hédtte nie passieren



diirfen. Aus Respekt vor den
Toten hitten sie die ganze Bude
dichtmachen sollen. Ich bin froh,
wenn da jetzt niemand mehr
unter Tage arbeiten muss. Und
ich wiirde mir winschen, sie
wiirden einfach das Tor zusper-
ren und den Schliissel wegwer-
fen. Am besten noch allen Beton,
den sie kriegen konnen, in den
Schacht pumpen!«

Starke Meinungen zu diesem
Thema sind eben auch unter

echten Ruhrgebietspatrioten zu
erwarten. Der Plan der Stadt
steht jedenfalls fest: Im Sommer
2022 soll das neue Museum
eroffnen. Bis dahin ruht der Be-
trieb auf Maria Kunigunde.

Zumindest, bis die Bauarbeiter
kommen. Wir sagen Gliickauf
und bis dahin, Maria Kunigunde!
Wir werden dich vermissen.

Live fiir Sie vor Ort war unser
Lokalreporter Harry Heck.
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Dienstag, 12.07.2022, 12:34 Uhr

Unruhig trat der alte Mann von einem Bein aufs andere. »Hornse ma,
junge Frau. Sowas Gepflegtes konnense hier doch bestimmt gut ge-
brauchen fiir Thre Ausstellung. Dann konnense den ganzen jungen Leu-
ten mal zeigen, watt so'n Berchmann alles mitnehmen musste unter
Tage. So ‘ne gut erhaltene Grubenlampe hamse bestimmt noch nich fiir
Thre Sammlung hier. Ich sach Thnen, ich wollt die lieber bei Zollern ab-
geben. Oder noch besser bei dem grofen Museum in Bochum. Aber die
wolltense nich, meine Lampe. Konnense sich datt vorstellen? Sagen die
mir, die ham schon genuch davon! Aber so ‘ne Gepflegte? Nee, ich wollt
datt eigentlich nich hierherbringen. Ich halt nix von dem Museum hier.
Nich nach dem Ungliick damals. Ich sach Thnen — datt konnense ja nich
wissen, junge Frau — datt war nich normal damals. Datt war nich nur
Schlachwetta! Da steckt watt anderes dahinta. Datt ganze Leid, datt den
Menschen da widerfahren is. Ker, datt konnense sich nich vorstellen.
Und jetzt wollen die ganzen Oberen die Leute mi’m Museum ruhich-
stellen. Na ja, aber die Hilde und ich, wir zieh’n um. Haben unser Haus
verkauft und zieh’n jetz in sowatt Barrierefreies. Wissense, sowatt mit
Dusche ohne Rand, aber mit Hocker. Na ja. Und da is nich so viel Platz
und die Hilde sacht, ich muss mich trennen von meinen Sachen von
friher. Und so’n Museum, datt will doch imma alte Sachen. Und so ‘ne
gepflegte Grubenlampe ... Junge Frau, ich willse auch gar nich lange
aufhalten ...«

Der alte Mann driickte Sarina die Lampe in die Hand, tippte sich an
den Hut und machte kehrt.

Sarina seufzte. Das war der vierte Besuch dieser Art in dieser Woche.
Und es war erst Dienstag. Dienstagmittag. Sie machte sich mit der duBerst
gepflegten Grubenlampe auf den Weg ins Depot, wo sie das Geleucht zu



den drei anderen duBerst gepflegten Grubenlampen stellte, die gestern
und heute noch abgegeben worden waren. Sie schloss die Tiir und machte
sich durch die noch unfertigen Génge auf den Weg zuriick in ihr Biiro.

Wenn man es so nennen konnte. Obwohl neu gebaut, war im Ver-
waltungstrakt des zukiinftigen Museums kein Biiroraum fiir Volon-
tare vorgesehen. Ein weniger stromlinienformiger Architekt als der
Wichtigtuer, der den Bau des Museums realisierte, hitte vielleicht bei
den Bauherren — RuMo, Landschaftsverband und Stadt — ange-
merkt, dass angemessene Arbeitsraume nicht nur fiir die Museums-
leitung, sondern auch fiir alle anderen Angestellten kein purer Luxus
waren. Aber der rosa Polohemden tragende Architekt ware natiirlich
niemals auf die Idee gekommen, den Bauherren zu widersprechen.
Und selbstverstiandlich auch nicht dem zukiinftigen Museumsleiter,
Marc-André van Trapp. Seines Zeichens verwandt mit irgendeinem
Vorstand der RuMo6, verschwigert mit dem Biirgermeister von Marl
und verbriidert mit so ziemlich jedem einflussreichen Schnosel des
Ruhrgebiets.

Und weil dem so war, offnete Sarina nun die Tiir zu einem zwei mal
zwei Meter groen Raum, den sie sich mit einem iiberdimensionierten
Biicherregal, einer Mikrowelle und einem kitschigen Olgemilde mit
lauter verschwitzten Bergleuten drauf teilte.

Sie lieB sich auf ihren klapprigen Stuhl fallen, der perfekt zu dem ab-
gewetzten Schreibtisch aus alten Stadtbestinden passte. Immerhin be-
safl das Verwaltungsgebiude schon einen Internetanschluss, und sie
konnte auf dem altersschwachen Rechner einigermafen arbeiten und
recherchieren. Doch dazu kam sie heute gar nicht.

Ohne groBe Ankiindigung durch Anklopfen wurde die Tiir aufgerissen
und der wie aus dem Ei gepellte Marc-André van Trapp stand mitten im
Raum und somit direkt vor Sarina.

»Frau Dings ... dh, Frau Meerbaum! Bei mir im Biiro liegen zwanzig
Meter Luftpolsterfolie! Von meinem neuen Biirostuhl! Die miissen weg!
Machen Sie die weg! Ich kann so nicht arbeiten!«

Der Museumsleiter drehte sich auf dem Absatz um, rauschte aus dem
Biiro und lieB die Tiir sperrangelweit offen. Sarina seufzte erneut, dieses
Mal schwerer. Seufzen schien zu den essenziellen Tatigkeiten einer Vo-
lontirin zu gehoren, stellte sie fest. Zumindest einer Volontarin in die-



sem Hause. Und die meisten Seufzer gingen nicht auf Kosten irgend-
welcher alterer Herren, die begeistert und wohlmeinend mehr oder
minder spannende Exponate ins Haus brachten. Fiir die meisten ihrer
abgrundtief genervten, bisweilen beinahe schon deprimierten Seufzer
war der eitle Gockel von Museumsleiter verantwortlich. Sowieso fragte
Sarina sich, was der hier eigentlich leitete. AuBer seinen Zeigefinger
zum Smartphone, um dringend mit anderen High Potentials der Kul-
tur-Politik-Industrie-und-wer-wei3-noch-was-Szene zu networken,
leitete Herr Doktor van Trapp hier eigentlich nichts. Oh doch, okay,
seine Volontirin leitete er mindestens einmal am Tag zu sinnlosen
Aufgaben an. Wie zum Beispiel Luftpolsterfolie entsorgen.

Sei’s drum, niitzt ja nix. Sarina machte sich auf den Weg zum Biiro des
Leiters, der, hemdsdrmelig und in wahnsinnig mannlicher
Wild-West-Manier mit den Fiilen auf dem Tisch, schon wieder am
Smartphone hing und sich ebenso geistesabwesend wie geniisslich
Cashew-Kerne in den Mund flippte.

Ich kann’s nicht mit ansehen! Was macht dieser Mann auf diesem
Posten? Und was mache ich, wenn der die Cashews in die falsche
Strotte bekommt? Wetze ich dann zu ihm riiber und rette ihn a la
Mrs. Doubtfire? Ware das Notwehr, wenn ich nicht eingreife? Notwehr
gegen einen idiotischen Chef am Arbeitsplatz?, dachte Sarina, wihrend
sie die riesigen Mengen Luftpolsterfolie aus dem Biiro zog. Fiinf Meter
auf dem Arm zusammengekniillt und weitere fiinfzehn Meter hinter
sich her schlorrend, stolperte sie Richtung Miilltonne im Hof. Sie
stopfte die Folie in die Tonne, nicht ohne sich vorher ein kleines Stiick
abzureiBen. Luftpolsterfolie ploppen lassen beruhigt schlieflich selbst
den genervtesten Volontar.

»Ja, er hat sich ausnahmsweise mal wieder was liefern lassen!«, er-
tonte plotzliche eine Stimme hinter Sarina. Auf einer kleinen Bank im
Hof saB3, wie immer adrett zurechtgemacht und wie so oft einen bunten
Smoothie schliirfend, Marion, die Verwaltungskraft des Museums, die
gleichzeitig auch fiir die Fiihrungsannahme zustindig war. Marion,
Mitte flinfzig, hatte nach dreiundzwanzig Jahren in derselben Anwalts-
kanzlei Lust auf etwas Neues gehabt und hier im Museum angefangen.
Neu waren die Umgebung, die Mitarbeiter, das Aufgabenfeld — die
Sorte schnoseliger Chef war allerdings gleichgeblieben. Jahrzehntelange



Erfahrung mit solcherlei Vorgesetzen hatte Marion fiir ihre Tatigkeit im
zukiinftigen Bergbaumuseum Marten bestens trainiert. Sehr zum Miss-
fallen von Marc-André van Trapp, dessen Launen und Divenhaftigkeit
vollkommen an Marion abperlten.

»Wir sieht’s aus, gehen wir nach der Arbeit noch gemeinsam ein
Weinchen trinken? Die StraBe runter hat eine nette Weinbar aufge-
macht. Die Gentrifizierung macht gliicklicherweise vor nichts Halt —
selbst vor Marten nicht. «

»Theoretisch gern«, sagte Sarina. »Ich muss allerdings ein bisschen
langer machen heute. Ich will unbedingt noch den Feuerschlucker-Act
fiir die Eroffnung buchen. Das wird eh schon sehr knapp, aber ich komm
ja zu nichts. Erst Grubenlampen annehmen, dann dem Chef
hinterherrdumen. Wenn du schon mal vorgehen willst, ich sehe zu, dass
ich ziigig nachkomme. «

Marion lachelte. »Ich halte uns einen Tisch frei. Und du kommst ein-
fach, wenn du hier fertig bist.«

Besser gelaunt machte Sarina sich auf den Weg ins Biiro. Sie mochte
Marion, die es immer verstand, sie aufzumuntern. Mit neuem Elan
machte sie sich an die Recherche nach den Feuerschluckern. Sie freute
sich auf die Er6ffnung am Samstag, fiir deren Programm sie allein ver-
antwortlich war. Da sich die Trager des Museums natiirlich bei einer
Neueroffnung nicht lumpen lassen wollten, hatte sie sogar ausreichend
Mittel zur Verfiigung, um spektakulire Acts zu buchen.

»Lassen wir’s also krachen«, sagte sie zu sich, griff leise summend
zum Telefon und wihlte die Nummer des Feuerschluckerduos.

Nach drei Glasern Wein ohne Abendbrot stieg Sarina in geloster
Stimmung die drei Treppen zu ihrer Wohnung hinauf. Genau ge-
nommen handelte es sich natiirlich nicht um allein ihre Wohnung; es
war eine WG. Von einem mageren Volontiarsgehalt konnte man sich
selbst in Dortmund keine verniinftige Wohnung leisten. Die
Gentrifizierung schritt in der Tat voran, nur ganz weit drauflen
konnte man noch recht giinstig wohnen. Dort, wo die U-Bahn iiber
dreiflig Minuten in die Innenstadt brauchte, wo man im gemiitlichen
Schatten eines Kohlekraftwerks hausen durfte. Dort, wo der Bii-
cherbus gar nicht mehr hinfuhr ...



Mit einem schlappen Volontarsgehalt konnte man sich immerhin
noch ein Zwolf-Quadratmeter-Zimmer in ertraglicher Nahe zur Innen-
stadt leisten.

Beim dritten Versuch fand Sarinas Schliissel das Schliisselloch. Sie
schloss auf und erblickte im Flur ihre beiden Mitbewohnerinnen Maja
und Kristina, die sich fiir den donnerstiglichen Clubbesuch aufgebrezelt
hatten.

»Hey, wir wollen ein bisschen feiern gehen, kommst du mit?«, fragte
Maja, die im dritten Semester BWL studierte, aber eigentlich Voll-
zeit-Influencerin war.

Eine kurze Verlockung bemaichtigte sich Sarinas. Auf drei Glaser Wein
wiirden auch noch ein paar Bier passen. Wenn nur die immer naher
riickende Museumserdffnung nicht ware! Und die morgige VIP- und
Pressefiihrung, zu der sich auch Vertreter der Geldgeber angekiindigt
hatten. Die sollte man wohl besser nicht mit Kater abhalten.

Schweren Herzens schiittelte Sarina den Kopf: »Nee, geht ihr mal al-
lein, ich komm demnéachst mal wieder mit. Wenn das ganze Eroff-
nungschaos vorbei ist. Viel SpaB3 euch. Gebt Gas!«

»Sarina hat einen seriosen Job mit Anspruch«, sagte Kristina mit ei-
ner Mischung aus Verstiandnis, Spott und Bedauern. Kristina verstand
sich als Kiinstlerin, studierte aber als zweites Standbein Soziale Arbeit.
Beides funktionierte leider nicht so gut fiir sie.

Sarina zuckte die Schultern, lachelte entschuldigend und lieB die bei-
den im Duft eines schweren Parfums stehen, das den Namen einer
Rapperin trug, die Sarina nicht kannte. Wahrend Majas Fon wieder
lautstark lospustete, ging sie geradeaus durch den Flur in die Kiiche,
nahm ein Glas aus dem Schrank und fiillte es am Wasserhahn randvoll.
Mit drei groBen Schlucken trank sie es leer.

So, nun brauchte sie erstmal was auf die Gabel. Eingekauft hatte sie
natiirlich nichts, der Kiihlschrank gab nichts mehr her und kochen
wollte sie auch nicht. Es folgte ein Griff zum Handy, der Pizzaservice
hatte seine eigene Schnellwahltaste bei ihr.

»Pisseria Solemio gudden Abend.«

»Ja, ‘n Abend. Meerbaum. Eine Pizza Salami mit Peperoni bitte. «

»Ja gutt, zehn Minutt.«



Der Weg zur Pizzeria betrug drei Minuten. Sie konnte sich also Zeit
lassen und ging erstmal in ihr Zimmer am anderen Ende des Flures. Sie
lieB sich aufs Bett fallen, das sogleich unter ihr zu wogen und zu
schwanken begann. Hierbei sei angemerkt, dass es sich nicht um ein
Wasserbett handelte. Das Abendessen war dringend notig. Aber auch
die Weinchen hatte sie heute gebraucht.

Der Abend mit Marion war wirklich unterhaltsam gewesen. Beim drit-
ten Glas Wein hatte Marion ein bisschen aus dem Néhkastchen geplau-
dert. Thr Biirofenster gestattete einen guten Blick auf die Umkleidekabi-
nen des Wachpersonals des Museums. Anders als in vielen anderen
Hausern gonnte sich das neue Bergbaumuseum einen eigenen Wach-
dienst, der sich iiberwiegend aus gut trainierten Méinnern zwischen
fiinfundzwanzig und fiinfundvierzig zusammensetzte. Den Trainingssta-
tus der Herren sah man schon durch die Kleidung, aber Marion konnte
sich dank der Lage ihres Biiros und des stets offenen Fensters der
Sicherheitsumkleide direkten Blickes vom iiberwiegend einwandfreien
korperlichen Zustand des Wachpersonals iiberzeugen. Irgendwie ein
bisschen ubertrieben fiir ein Museum, fand Sarina — zumindest fiir ein
Bergbaumuseum, in dem keine unbezahlbaren Kunstschitze ausgestellt
wurden. Thr schien es duBerst unwahrscheinlich, dass sich das Organi-
sierte Verbrechen in irgendeiner Form fiir die auf Maria Kunigunde aus-
gestellten Grubenmaschinen interessieren wiirde, und hielt einen Raub
dhnlich des skandalésen Goldmiinzenklaus aus dem Bode-Museum in
Berlin vor ein paar Jahren fiir undenkbar. Der Schwarzmarkt fiir ausran-
giertes Zechenequipment war ihres Wissens nach nicht besonders gro8.
Und einen Oligarchen mit einem Tresor voller geraubter Dieselkatzen
und Fordermaschinenmotoren konnte sie sich auch nicht vorstellen.

Marion wiederum hatte sich nicht vorstellen konnen, was eine solch
sportliche Truppe beim Museumswachschutz machte und fragte einen
der Wachménner nach seinem beruflichen Werdegang. Die recht ab-
weisend vorgetragene Antwort des schnittigen Herrn sagte Marion
nichts, veranlasste sie jedoch, von weiterer Nachfrage abzusehen und
stattdessen das Internet zu bemiihen. Seltsamerweise schien der
Wachmann eine Karriere bei einer Spezialeinheit der israelischen
Streitkrafte hinter sich zu haben. Um jetzt dazu verdammt zu sein,
seine Laufbahn als Museumswachmann fortzusetzen, musste er sich



wohl in der Vergangenheit einen ganz bosen Schnitzer geleistet haben,
nahm Sarina an. Was auch immer das gewesen sein sollte. Vermutlich
flog man nicht aus dem Verein, nur weil man es versdumte, die ge-
samte Luftpolsterfolie, in die eingeschlagen des Generals neue MPi in
der Kaserne eintraf, rechtzeitig wegzurdumen. Vielleicht war, wie so
oft, auch Geld der Grund.

Das sollte aber jetzt auch erstmal egal sein. Nicht egal dagegen war die
ziigige Abholung der Pizza. Sarina nahm Portemonnaie und Schliissel
und machte sich auf den Weg.

Die Pizzeria war wie immer gerappelt voll und fiinf Tamilen schufte-
ten in einer Affenhitze vor dem Pizzaofen. Irritierenderweise taten sie
das jeden Tag. Auch feiertags. Freizeit schienen die nicht zu kennen.

Ich sollte die Pizzabude nie dem van Trapp empfehlen. Wenn der
dieses Arbeitszeitkonzept entdeckt, fiihrt der das fiir Volontire und
anderes FuBvolk auch ein, iiberlegte Sarina beim Bezahlen. Sie
schnappte sich den Pizzakarton und machte sich auf den Weg nach
Haus. Sie nahm sich vor, die Gedanken an das Museum, israelische
Wachmanner und Luftpolsterfolie hortende Chefs fiir heute erst mal aus
dem Kopf zu streichen und sich ganz ihrer Pizza zu widmen. Fiir alles
andere war auch morgen noch Zeit.



II

Datum und Uhrzeit unbekannt

Unter Tage.

Er hat nie eine genaue Vorstellung davon gehabt, was das eigentlich
heift.

Trotz all der Onkel, die aufm Piitt gearbeitet haben.

Trotz des stindigen Gelabers von Rollenmeifeln, Bohrklein, Einstri-
chen, Firsten und Stéfen. Von Flozen, Strecken, Streben, Spurlatten,
Teilschnittmaschinen.

Und Bewetterung, Bewetterung, Bewetterung.

Hinein in die Teufe! Hinein in die Teufe. Und immer schon aufschlie-
Pen.

Aber was das heift, unter Tage, das hat er nicht verstanden.

Bis heute.

Die Schwarze um ihn herum ist undurchdringlich. Dass er sich im
SchoB der Erde befindet, glaubt er sofort. Keine Uberzeugungsarbeit
notwendig. Nur, sollte es hier unten nicht trotzdem sowas wie Lampen
geben? Grubenlampen, ihr wisst schon.

Und dann die Luft. Stickig, schlecht. Soll das so sein? Er hatte Kiihle
erwartet, aber es ist schweinemalig warm.

Er hat sich geirrt.

Zudem ist da dieses stindige leise Plitschern und sachte Gluckern.
Die Feuchtigketit.

Wie in einer scheil3 Tropfsteinhohle.

Und dann erst der Wind, der ihm um die Ohren pfeitt.

Ob das normal ist?

Komisch, dass er sich das fragt. Wenn hier irgendwas normal wadre,
wdre er nicht hier. Ware keiner von ihnen hier.

Es ist unheimlich hier. Ja, echt unheimlich.



Er hat Schiss. Angst im Dunkeln, Tillmann? Seit wann?
Er hat richtig Schiss. Aber warum? Wieso? Der Grund dafiir ist ein
einfacher. Er kann ihn nur nicht fassen.

Zum Wesentlichen.

Wo sind die Bergleute?

Wo sind die Arbeitsgerausche?

Die rufenden Stimmen der ruppigen Bergmanner?

Das Wummern der Maschinen, der Abbauhidmmer, der Frisen, was
auch immer die Kerle hier haben, um voranzukommen?

All das scheint irgendwie zu fehlen. Klar, er ist noch weit vom Streb
entfernt. Muss es sein. Das Gebaude unter Tage ist riesig und er kommt
nicht so schnell voran, wie er sollte, so ohne Lampe. Trotzdem sollte
irgendwer hier sein und was tun — Notsituation oder nicht.

Ganz zu schweigen davon, dass er seine Jungs nirgendwo sieht oder
hort. Wenn es in seinem Kopf nicht so neblig zuginge, wiirde er sofort
raffen, dass er sich wie ein Idiot verhdlt.

Er wiirde anders handeln.

Aber er handelt jedes Mal so, wie er es in den nachsten Minuten tun
wird.

Denn: Er hat richtig Schiss. Richtig Schiss, wie gesagt.

Na ja, gut, er ist hier verloren. In der Dunkelheit. Allein. Aber er ist
auch ein erwachsener Mann. Und nicht einfach irgendeiner. Grof3 und
stark. Er hat eine Knarre.

Aber er hat eben auch richtig Schiss. Die Kampthosen gestrichen voll.

Lass laufen. Schiss-Tarn. Macht dich garantiert unsichtbar.

Kunststiick, hier mitten im Herz der Finsternis.

Zum Wesentlichen, Mann!

Wo ist der Kohlenstaub? Es riecht komisch hier, aber wie in einem
Bergwerk?

Zum Teufel, woher soll er das wissen?

Wichtiger noch, verdammt: Wo ist das Licht?

Er guckt hinter sich. Der massive Forderkorb ragt dort auf, aber er
kann umaoglich sagen, wie weit er entfernt ist. Er erscheint ihm wie eine



sehr finstere Fata Morgana. Es ist schrdg: Die riesige Stahlkonstruktion
verfiigt tiber mindestens eine Lampe, aber er kann ihr Licht schon fast
nicht mehr sehen.

Die ewige Nacht hier unten scheint ihn zu verschlucken.

Er fiihit sich kurz so, als wiirde er in Melasse absaufen.

Er holt tief Luft. Sein Herz wummert. Egal.

Er tastet sich vor. Seine Hande fiihlen rauen Fels. Ab und an Metall. Ein
Gelinder? Ein Kabelstrang? Liegen hier Starkstromleitungen? Wieso hat er
bei der Besprechung nicht besser aufgepasst? Wieso erinnert er sich nicht?

Ist er noch beim Forderkorb? Kann kaum sein. Hat er seine Schritte
gezahlt?

Warum hat er seine Schritte nicht gezahlt?

Das Wesentliche. Beschrank dich darauf.
Es hallt merkwiirdig hier drin.
Dann pléitschert es wieder.
Dann platscht es.
Dann rumpelt es. Hort sich an wie Geroll
Erverharrt. Stiirzt da der Stollen ein?
Wohl nicht.
Dann ... was ist das fiir ein Gerdusch?
Was ist das fiir ein ... Geruch?
Ist da jemand vor ihm?

Schiss tiberall, auf jeder Ebene seines Seins.

Aber keine Panik. Schiss ist das eine. Panik was anderes.

Eristnicht in Panik.

Auch Profis konnen Schiss kriegen. Was hat Armin gesagt? Er méchte
mit keinem zusammenarbeiten, der keinen Schiss hat.

Super, Armin. Lass uns arbeiten.

WO VERDAMMT IST ARMIN?!

Wo istirgendwer ?

Das Wesentliche: Die Funke!

Er greift zu dem klobigen Funkgerat an seiner Brust. Seine Einsatz-
weste ist mit allerlei Scheil? vollgestopft, aber irgendwie hat er verges-
sen, eine Taschenlampe einzupacken.



Dass ein Honk wie er die Spezialausbildung abschliefen konnte, ist
Ihm mit einem Mal schleierhatft.

Er versucht zu sprechen. Klappt aber nicht, sein Kehlkopf ist wie
blockiert.

Er rauspert sich.

Das Rauspern hallt dumpfin der Schwaérze wider.

Eine perfekte Schwarze.

Wie lange ist er schon hier unten?

Wieso sind seine Gedanken so konfus?

Muss wohl all der Schiss sein.

Er kann ihn fast riechen.

Noch kein Schiss-Tarn, der Geruch ist anders.

Konzentration heiffit das Zauberwort.

Fokussier dich, Alter. Fokussier dich. Sie haben dir alles Wichtige
beigebracht.

Du musst es nur umsetzen.

Du musst nur ...

Sprich. Sprich frei von der Leber weg.

»Steiger, Steiger, bitte kommen. Hier Hauer 3. Ich wiederhole, hier 3.
Steiger, kommen.«

Es rauscht. Die Funkverbindung ist natiirlich beschissen. Er ist von
tausenden Tonnen Fels umgeben.

Fels und Kohle. Kann man toll verbrennen. Dann hat man’s warm.

Und den Staub kann man toll einatmen. Hat man Staublunge.

So wie Onkel Werner.

Die Zeche hat Onkel Werner umgebracht.

Entweder die Zeche oder die zwei Schachteln Reval Ohne taglich.

» Bitte kommen, Steiger. Wo seid ihr?«

Ein korperloses Boses, das ihn aus der ewigen Nacht anbriillt — ein
kratziger, rauschender, kreischender Schrei direkt aus der Holle.

Das Funkgerat flutscht ihm durch die schweifinassen Finger und ein
plotzlicher Ruck durchfahrt ihn.



Mittwoch, 13.07.2022, 04:40 Uhr

Woher kommt der infernalische Larm?

Wer briillt da?

Er schnappte nach Luft, japste, keuchte, strampelte. Hollischer Larm,
in einer Sekunde da, in der nichsten verschwunden. Dann nichts als das
laute Klopfen in seinem Brustkorb.

Er blinzelte, sah aber fiirs Erste nur Schlieren. Einige Sekunden ver-
brachte er in ziemlicher Panik und Orientierungslosigkeit. Kam langsam
wieder zu Atem. Wihnte sich fiirs Erste in Sicherheit.

Dann landete etwas mit voller Wucht auf seinem Bauch. Gliicklicher-
weise besaBl er dort ein nicht zu verachtendes Kissen aus Fett, das
Schlimmeres verhinderte.

Dennoch: Das plotzliche Gewicht auf seinem Bauch lieB ihn keuchend
hochfahren.

Er jaulte leise auf. Sein Herz drohte, ihm aus der Brust zu springen.
Das sagte sich so leicht dahin und mochte als Analogie abgegriffen sein,
aber es stimmte.

Ein sachtes Vibrieren und das Gefiihl pelziger Pfoten auf seiner frei-
liegenden Wampe lieBen ihn ebenso leise wie erleichtert seufzen. Er war
zu Hause. Klar. Nur ein schlechter Traum.

Wihrend Magnum laut schnurrend dasaB und ihn erwartungsvoll aus
groBen goldenen Augen anguckte, normalisierte sich Tillmann Biintings
Atmung langsam wieder. Er streichelte den leicht {ibergewichtigen Bri-
tisch-Kurzhaar-Kater und zwang sich zur Ruhe. Es gab da ein paar
Atemiibungen, die nicht halfen. Aber man musste es ja versuchen. Seine
Pumpe raste wie wahnsinnig. Wie nach einem Marathonlauf (der letzte
lag allerdings mehr als zwanzig Jahre zuriick — miserable Zeit war er da
gelaufen, wenn er sich recht erinnerte).

Erst jetzt fragte er sich, weshalb er aufgewacht war. Und wie spit es
war.

Bevor er den steifen Hals in Richtung seiner alten Donald-Duck-Uhr
drehen konnte, schrak er abermals zusammen.

Das erneute ohrenzerfetzende Gebriill vom anderen Ende des Raumes
riss ihn endgiiltig zuriick in die Gegenwart.

Er warf den Kopf zur Seite und sah fiir einen Moment verschwommen.



Dann erblickte er deutlich das grissliche, zihnestarrende Maul vor
sich. Nein, nicht Magnums, auch wenn dieser gerade herzhaft giahnte.

Die Riesenechse auf dem ebenso riesenhaften Plasmabildschirm
gahnte nicht, aber sie riss ihr Maul auf und lie8 eine gleiBende atomare
Vernichtungswelle los.

Tillmann, der keine Brille trug, weil er der festen Uberzeugung war,
keine zu brauchen, kniff die brennenden Augen zusammen.

Keiner der Toho-Filme, das sah ja ein Dreijdhriger.

Auch nicht das Emmerich-Viech. Come with me? N6, danke.

Also musste es der neue Godzilla sein. Der, der wie ein Schwein aus-
sah. Passabler Film. Tillmann hatte ihn dreimal gesehen, davon einmal
niichtern. Verdammtes Gebriill. Kein Wunder, dass man da wach wurde.
Und schlecht traumte.

Richtig, der Traum ...

Mit einem Mal frostelte er. Er wusste auch, warum.

Er hatte die Wohnzimmertiir offengelassen und durch das undichte
Fenster in der Diele zog es trotz sommerlicher Temperaturen wie
Hechtsuppe. AuBerdem war er klatschnass.

Mehr oder minder panisch checkte er, ob er eingenisst hatte. Das war
seit Jahren nicht passiert, aber gestern hatte er Hansa gesoffen und da
wusste man nie.

Nur Schweif3. Gott sei Dank.

Auch kein Schiss-Tarn.

Alles nur ein Traum.

Magnum sah ihn wissend an.

»Ja, genau, mein Dickerchen«, murmelte Tillmann kaum verstind-
lich. Er hatte eine richtige Wolldecke im Mund. »Nur ein Albtraum.
Papa hatte einen Albtraum. Kacke, ey. Ich dachte, das hitte ich hinter
mir. Ich muss wohl wieder auf Whiskey umsteigen. «

Mit einem unterdriickten Riilpsen und ordentlich duseligem Kopf
setzte er sich vollends auf. LieB den Blick durch den Raum schweifen.

Bei der durchgesessenen Couch, auf der er lag, fing er an. Das war so
eine ganz hissliche amerikanische, der man nicht ansah, dass sie mal bei
Seats & Sofas mehr als dreitausend Euro gekostet hatte. So ein grassli-
ches Ding, auf dem hochstens Al Bundy seinen Hintern parken wiirde.
Eins dieser Teile, bei denen die stolzen Besitzer gerne die Schonbeziige



aus Plastik drauflieBen. Weiter bestand die groBziigige Ausstattung sei-
nes geschmackvoll eingerichteten Wohnzimmers aus einem weiteren
hisslichen Sofa, einem mottenzerfressenen Sessel sowie einem alten
Marmortisch, darauf mehrere leere Bierpullen und -dosen. Ein iiber-
quellender Blues-Brothers-Aschenbecher. Dahinter ein Stuhl, der aus
irgendeinem Grund umgekippt war. Altbackene Schrinke, noch von
seiner Oma. Das restliche Mobiliar stammte vom Trodel. Susanne hatte
die guten Mobel behalten.

Achzend und mit knackendem Kreuz erhob er sich. Die Tatsache, dass
er von seinem im wahrsten Sinne des Wortes verkaterten Herrchen zum
Verlassen seiner gemiitlichen Position gezwungen wurde, quittierte
Magnum mit einem Gerausch, das irgendwo zwischen einem protestie-
renden Kreischen und einer zu Boden fallenden Warmflasche lag.

Tillmann hatte jedenfalls andere Probleme. Er fluchte: Der geflieste
Boden war eiskalt! Fliesen im Wohnzimmer! Was fiir eine Schnapsidee!
Im Winter knallte die Kélte natiirlich noch schlimmer rein. Er hasste
diese alte Bude. Und seine geizigen Nachbarn von unten, die nie heiz-
ten — nicht, dass man im Sommer allgemein dazu hitte verdammt sein
sollen, aber hier und jetzt hitte es ihm geholfen, also scheif3 drauf.

Durch das groBe Fenster, das zum kleinen Balkon rausging, fiel die
allererste Andeutung eines fahlen grauen Lichtschimmers. Es musste
noch vor fiinf sein.

Die Donald-Duck-Uhr war mal wieder stehengeblieben.

Tillmann schmatzte. Seine Zunge fiihlte sich an wie eine FuBmatte.
Seine Mundhohle schmeckte wie ein Aschenbecher, in den ein Iltis ge-
schissen hatte. Ein Blues-Brothers-Aschenbecher vielleicht.

Kurz sah er argwohnisch in Magnums Richtung. Der kleine Dicke
schaute so unschuldig, wie er nur konnte. Trotzdem ein verdammt be-
schissener Geschmack.

Passend fiir einen beschissenen Morgen. Verdammte Albtraume. Er
konnte sich kaum noch an den Traum erinnern, aber es war im Grunde
seit vielen Jahren derselbe Bullshit. Vielleicht hitte er die Tabletten
nicht absetzen sollen, aber auch ein Singlemann brauchte eben ab und
zu einen Stander, sonst wurde er krank. Anders krank.

Fiir Tillmann eine Tatsache.

Wo war er stehengeblieben? Ah ja: Verdammte, beschissene Albtrau-
me!



Er schliipfte in seine Chewbacca-Puschen und schlurfte zur Kiiche,
dabei den Fernseher samt Schweinegodzilla ausschaltend.

Seine Armbanduhr lag in der kleinen Schale auf dem Kiichentisch.

In die groBe Schale auf dem Boden gab er Trockenfutter fiir Magnum,
der bereits maunzte, als hétte er seit Monaten gehungert.

Er blickte auf die Uhr. 04:46 Uhr.

Fiir einen Vorruhestiandler eine verdammt unchristliche Zeit, um auf-
zustehen. Aber wenn er schon mal wach war, konnte er die Zeit auch
nutzen.

Er schielte Richtung Kiihlschrank und auf seine Héande.

Er musste heute nicht arbeiten, die sechzehn Stunden, die er jede
Woche beim Wachdienst abriss, um seine Pension aufzubessern, hatte
er bereits hinter sich. Ein Friihstiicksbierchen wiirde ihm Kraft fiir den
Tag geben.

Tillmann ballte die Fauste und zwang sich, wegzuschauen. Lieber sah
er Magnum beim Essen zu. Das Dickerchen knusperte und schnurrte,
dass es eine Freude war.

Wieder sah er auf die Uhr. 04:50 Uhr.

Gitti wiirde in zehn Minuten o6ffnen. Sie tat alles fiir die hungrige
Friihschicht, auch wenn es dieser Tage immer weniger Leute gab, die
sowas wie eine Friihschicht hatten. Vielleicht ein paar Brotchen holen.
Bisschen was einkaufen.

Sein Herz pochte noch immer. Wie so oft keimte ein Anflug von Be-
sorgnis in ihm auf. Vielleicht sollte er mal wieder was fiir die Gesundheit
tun. Hatte er nicht vorhin an den Marathon gedacht?

Nette Idee, aber er hielt es nicht fiir wahrscheinlich, dass er derartige
Laufleistungen je wieder erbringen wiirde.

Dennoch ...

Fiinf Minuten spiter stand er in seinen uralten Laufschuhen und ei-
nem schlumpfblauen Jogger, der noch von frither im Schrank lag — und
in den er genau genommen seit Jahren nicht mehr reinpasste — vor dem
schmutzigen Schlafzimmerspiegel.

Zu langer Bart, zu lange Haare, 8oer-Jogger, ausgelatschte Treter,
Pocke, die unter der Laufjacke hervorschaute.

Er trug sogar ein verdammtes Handtuch iiber den Schultern!

Fehlt nur noch ein Schweiffband. Der gesamte Sozialblock wird Beifall
klatschen.



Egal. Laufen wiirde ihm guttun, da war er sich sicher. Hatte es doch
friiher auch. Nur weil er zehn Jahre nicht mehr ...

War es so lange her?

»Verdammte Kacke«, knurrte er und schiittelte den Kopf.

Magnum, der mit einem Mal neben ihm saB, schaute ihn voller Her-
ablassung an, so als wollte er ihm zu seinem gelungenen Outfit gratu-
lieren.

Netter Aufzug. Was genau hast du vor? Du wirst dich nicht nur li-
cherlich machen, du wirst dich umbringen!

»Denkste also.« Tillmann riilpste leise und rieb sich den Bauch, der
leise gluckerte.

»Na, dir werd ich’s zeigen.« Magnum erwiderte seinen trotzigen Blick
mit vollkommenem Gleichmut.

Er warf noch einen Blick auf das Rocky-Poster an der Schlafzimmer-
tlir, kiisste seine Fingerspitzen, driickte sie auf Balboas erhobenen
Oberarm und verlieB das Zimmer.

Laufen wiirde ihm guttun. Vielleicht wiirde er sogar wieder etwas in
Form kommen.

Ganz sicher aber wiirde er fiir einen Moment den Albtraum vergessen.
Kranker ScheiB. Hirngespinste. Vergangenheit, mit der er abgeschlossen
hatte. Psychologen, die sich goldene Psychologiepreise an seinem Fall
erforscht hatten.

Ja, Laufen war jetzt genau das Richtige.

Joggen, wie sie friither gesagt hatten.

Genau das Richtige.

Vorher musste er nur noch kurz aufs Klo.

Er iibergab sich ausgiebig.

Spiilte sich den Mund mit einem Rest Lysterine aus, den er in einer
fast blinden Plastikflasche im Schrank fand.

Dann packte er knurrend sein Handtuch, grabschte die Haustiir-
schliissel und verlieB die Wohnung.
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