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Prolog 
 

»Hallo? Sie erreichen mich, zu Ihrem mir unverständli-

chen Bedauern, nicht. Bitte hinterlassen Sie nichts nach 

dem Signalton. Ich rufe so zeitverzögert, wie nur möglich, 

nicht zurück. Denken Sie daran, Ihr Handy auszuschalten, 

und vergessen Sie, es wieder einzuschalten. Vielen Un-

dank.« 



  

 

Piep-Töne verkündeten das Ende des nicht stattgefun-

denen Gesprächs. Dr. Noel Kirchner kochte vor Wut. Auch 

dieses gefühlt zwanzigste Mal eines Kontaktversuchs ver-

ebbte also ergebnislos. Das allein hätte schon genügt, den 

geduldigsten Stoiker auf die Palme zu bringen. Aber dann 

auch noch diese Sprachbox-Botschaft! Die Ausgeburt eines 

infantilen Vollidioten? Bedauerlicherweise nein. Es war das 

leider, leider vollkommen ernst gemeinte Produkt einer 

lebensüberdrüssigen Spottdrossel. Und als ob das alles 

nicht schon mehr als genug wäre: diese Spottdrossel war 

noch dazu seine erklärte Vorzeigekommissarin und unan-

gefochtene Paradeaufklärerin in Mordfällen! 

Dr. Kirchner sprang auf und schnellte den echtlederbe-

zogenen Bürodrehsessel mit den Kniekehlen in die dunklen 

Velourvorhänge, die das hinter seinem Schreibtisch be-

findliche bodentiefe Fenster zur Hälfte verdeckten. Ener-

gischen Schrittes eilte er zur gepolsterten Bürotür, durch-

querte das Sekretariat und wandte sich dann nach links, wo 

sich der aus Vorkriegszeiten stammende Paternoster be-

fand. Da sich die Mehrheit aller hier tätigen Beamtinnen 

und Beamten des modernen Aufzugs am entgegengesetzten 

Ende des Gangs bediente, schwebte Dr. Kirchner ungehin-

dert schon wenig später Richtung Erdgeschoss. 

Mit kräftiger Gebärde öffnete der untersetzte, ein wenig 

behäbig wirkende Polizeidirektor die Tür zur Einsatzzent-

rale und blieb stehen. Etwa ein Dutzend Polizeikräfte ver-

richtete hier ihren Dienst, tätigte Telefonate, arbeitete sich 

durch Dateien, überprüfte und vervollständigte Akten, oder 

widmete sich der ersten Zwischenmahlzeit an diesem 

stinknormalen Arbeitsvormittag. 

»Wo zum Teufel ist Richter?«, brüllte Kirchner und wei-

dete sich insgeheim an den erschrockenen Blicken. 



  

 

Wenig verwunderlich meldete sich Margaretha Kirchner, 

seine Nichte, Tochter seines Bruders. Die wusste genau, wie 

sie ihn zu nehmen hatte und wagte es auch, von Zeit zu Zeit 

anderer Meinung zu sein als ihr Onkel. Zwar unternahm es 

dieser stets wieder aufs Neue, ihr deutlich zu machen, dass 

sie damit die Moral der Truppe untergrabe. Aber letztlich 

scheiterte er an dem notorisch vorgebrachten Totschlag-

argument, dass man sich im 21. Jahrhundert befände und 

die Zeit autoritärer Herrscherallüren ein für alle Mal der 

Vergangenheit angehöre. »Keine Ahnung, Onkel. Ist die 

denn nicht im Büro?« 

Er beherrschte sich. Logisches Denken war nun einmal 

eine Gottesgabe und daher nur gnadenhalber und willkür-

lich verliehen. Und darüber hinaus fast ausschließlich dem 

männlichen Geschlecht vorbehalten. 

»Leider nein. Wenn sie einem von euch über den Weg 

läuft: sie möge sich unverzüglich bei mir melden! Oder …« 

»Oder was?« 

»Oder das Kommissariat muss sich nach jemand Neuem 

umsehen!« 

»Wieso? Gehst du denn schon in Rente, Onkel?« 

 

* 

Die fühlten sich ja wirklich fantastisch an, diese neuen 
Schuhe. Dr. Bachmann sprintete in leichtem Laufschritt 

durch die weitläufigen Gänge des Kommissariats. Das im 

späthistoristischen Baustil um die Wende des vorigen 

Jahrhunderts errichtete viergeschossige Bauwerk hatte 

beide Weltkriege unbeschadet überdauert. Es schien auch 

die unorthodoxe Amtsausübung einer Kommissarin Rich-

ter bis jetzt heil überstanden zu haben. 

Nach dem großen Krieg beherbergte das Gebäude das 

Heeresamt, bevor dieses in die Metropole verlagert wurde. 



  

 

Folge der großzügigen architektonischen Gestaltung war 

ein verschwenderisches Raumangebot. Aber leider: wie in 

allen Behörden herrschte auch hier ein notorischer Mangel 

an verfügbaren Budgetmitteln. Und dieser Mangel wiede-

rum trug Schuld an einer veralteten bürotechnischen Aus-

stattung. Wodurch andererseits zusätzlicher Personalbe-

darf entstand. Und der fraß die Budgetmittel auf, die man 

für eine Modernisierung gebraucht hätte … 

In den handgefertigten Sneakers verspürte der sportliche 

Untersuchungsrichter jugendlichen Elan. Ledergefütterte 

Einlegesohlen. Bordeauxrot. Irgendeinen Grund musste es 

ja schließlich für den völlig überhöhten Preis geben. Und 

wenn man diesen Luxustretern das geopferte Geld förmlich 

ansah, dann beruhigte das ein wenig das eigene schlechte 

Gewissen. Der Grund hierfür lag in folgender ausgefuchster 

Überlegung: In der Liste der Todsünden rangiert Neid, den 

andere beim Anblick seiner Schuhe empfinden mochten, an 

erster Stelle. Somit deutlich vor der Sünde Habgier, die Platz 

drei einnimmt. Sollte jemand also ihm selbst ein gesteiger-

tes Streben nach materiellem Besitz unterstellen wollen: 

dann möge er bitte den anklagenden Finger zuerst gegen 

die Neider erheben! 

Vor der für Kapitalverbrechen zuständigen Abteilung 

blieb er stehen, keuchte sich kurz aus und öffnete mit ge-

messenem Schwung die Tür. Zwei Beamte hinter Compu-

terbildschirmen blickten fragend auf. 

»Wo ist Richter?« 

Die Beamten sahen einander an, verständigten sich 

stumm über die Rollenverteilung. Der näher zur Tür Sit-

zende übernahm die Wortführung: »Guten Morgen, Herr 

Dr. Bachmann. Keine Ahnung.« 

»Wieso? Meldet die sich denn nicht bei euch ab?« 



  

 

»Wer? Die ›Richterin‹?« Die beiden Polizeibeamten 

lachten schäkernd. 

Elende Sesselfurzer, dachte Dr. Bachmann. Laut aber 

sagte er: »Wenn Richter wieder auftaucht, soll sie sich 

umgehend bei mir melden. Sonst schick ich sie auf Strei-

fendienst, klar?« 

Das Sprachrohr des Bürokratenduos grinste. »Wirklich? 

Dafür würde die Ihnen glatt die Hand küssen!« 

 

* 

 

»Dadidu! Du kleiner Dadidu! Brav auf Mami aufpassen, du 

Dadidu! Bella, bist du es wieder?« 

Noch vernahm er undeutliches Gebrabbel, aber dann 

meldete sich schon seine Freundin: »Du hättest ihn sehen 

sollen! Donald erkennt schon deine Stimme!« 

»Oh ja? Wirklich? Das ist ja großartig. Aber du, Bella, 

ich muss Schluss machen. Ich melde mich am Nachmit-

tag wieder.« 

Eine Zeitlang saß Kriminalassistent Maier noch an sei-

nem Schreibtisch, betrachtete leeren Blicks sein ausge-

schaltetes Handy und ließ noch einmal das Babyplappern 

vor seinem geistigen Ohr Revue passieren. Dann tastete 

seine Hand nach dem zur Hälfte mit Automatenkaffee 

gefüllten Becher und er trank einen Schluck. Auch wenn 

es bereits der dritte Kaffee dieses Vormittags war, stellte 

sich der erwünschte Effekt noch immer nicht ein. Baby 

Donald hatte wieder einmal unerschütterlich an seinen 

Wach- und Schlafintervallen fest- und seine Eltern un-

liebsam auf Trab gehalten. 

Maier sah aus wie durch die Mangel gedreht. Das braune 

Kopfhaar ungewaschen und verwirbelt, die müde blicken-



  

 

den Augen von dunklen Schattierungen unterlegt und die 

fahle Haut von Bartstoppeln bedeckt. Und dennoch fühlte 

er sich so glücklich wie noch nie zuvor. 

Daran änderte auch das folgende Telefonat nichts. Ge-

nauer gesagt, der folgende Versuch einer telefonischen 

Kontaktaufnahme, der so wie ein halbes Dutzend vorher-

gehender erfolglos blieb. 

Seufzend knüllte er sich aus dem Sessel, dehnte und 

streckte sich und verließ das Büro. Ihm war eine Idee ge-

kommen. Er bewegte sich mit Puddingknien in Richtung 

Stiegenhaus und stolperte in den ersten Stock. Dort befand 

er sich sozusagen schon auf dem Zieleinlauf. Der gesuchte 

Raum bildete den Abschluss des vor ihm liegenden langen 

Ganges. Unterwegs nickte er Vorbeikommenden freundliche 

Grüße zu. Ausgenommen einem stadtbekannten Zuhälter. 

Der bedankte sich mit einer schlecht gezielten Spuckfon-

täne und rasselte mit den Handschellen. 

Arbogast Maier hielt vor der Tür zur Asservatenkammer 

an. Mechanisch griff er an seinen Krawattenknoten und 

stellte verwundert fest, dass Knoten und Krawatte heute 

seiner Unausgeschlafenheit zum Opfer gefallen waren. 

Er klopfte und öffnete die Tür. Vor ihm lag der riesige, mit 

Regalreihen vollgestellte, als Asservatenkammer bezeichnete 

Raum. Gleich neben der Tür saßen an einem schlichten 

Tisch zwei Beamtinnen und schlugen sich die Zeit mit der 

Aktualisierung ihrer Inventarverzeichnisse tot. 

Die eine, ohne Pferdeschwanz, hatte rote Lippen und 

unlackierte Fingernägel. Die andere hingegen, die mit 

Pferdeschwanz, hatte ungeschminkte Lippen und rot la-

ckierte Fingernägel. 

»Verzeihung, Ladies«, schnurrte Maier in ungewollter 

Heiserkeit. »Wo ist Richter?« 



  

 

»Richter? Du meinst doch nicht etwa die ›Richterin‹«?, 

wunderte sich Pferdeschwanz. 

»Kommissarin Richter, genau«, schöpfte Maier Hoffnung. 

Die Beamtinnen wechselten einen Blick des Einver-

ständnisses. »Moment«, säuselte Pferdeschwanz. Dann 

beugten beide ihre Köpfe über die vor ihnen liegenden Ver-

zeichnisse, fuhren mit ihren Zeigefingern die nummerierten 

Linien entlang, murmelten Worte wie »Spitzhacke«, 

»Massagegerät« oder »Rattengift«. Sie endeten beinahe 

gleichzeitig und falteten ihre Listen zusammen. 

»Ist nicht hier«, stellte Pferdeschwanz fest und legte eine 

Lache an den Tag, die nur noch von der ihrer Kollegin 

übertroffen wurde. 

Maier wurde rot. »Sehr witzig, Ladies. Gebt mir Bescheid, 

falls sie hier auftaucht.« 

»Machen wir«, prustete Pferdeschwanz. »Wie hättest du 

es denn lieber? Tot oder lebendig?« 

 

* 

 

Die Frau auf der Bank bohrte eine Forke aus Mahagoniholz 

durch ihr grau gesprenkeltes dünnes Haar. Dann lehnte sie 

sich zurück und genoss die Strahlen einer angenehm war-

men Frühlingssonne. Erneut ließ sie ihren Blick über die 

Gräberreihen schweifen. 

Wenn sie sich nicht täuschte, konnte man die Grabin-

schriften in zwei Kategorien einteilen. Solche, die verkünde-

ten, dass eine namentlich genannte Person hier »ruhe«. 

Dem war recht häufig eine Danksagung beigefügt. Da 

mochte wohl gelegentlich der Eindruck entstehen, dass 

man sich für das endlich ewige Ruhen bedankte. Insgesamt 

betrachtet wiesen diese Beschriftungen nur sehr wenig 



  

 

Einfallsreichtum auf. Schmunzeln musste sie lediglich bei 

der Grabinschrift: »Hier ruht Ruth.« 

Die zweite Sorte bestand einerseits aus Literaturzitaten 

und poetischen Kalendersprüchen. Oder andererseits bib-

lischen Weisheiten. Dementsprechend wünschte man sich 

seine Toten nicht unter die Erde, sondern in den Himmel. 

Womöglich gar in Engelsgestalt. 

Rilke, Shakespeare, Goethe und ein weiteres halbes Dut-

zend einschlägiger Kalendersprüchler ritterten hier um die 

Poleposition. Weniger individuell konnte ein Abschieds-

gruß wohl kaum sein. Gleichlautende Zitate bei einer am 

Schlaganfall verstorbenen 90jährigen Uroma und einem im 

Suff die Fahrbahn verwechselnden Jugendlichen: Da dreht 

man sich doch im Grab um! Noch dazu, wenn der Adressat 

der hehren Dichterworte zeit seines Lebens mit dem weisen 

Sprücheklopfer nie das Geringste zu tun und diesen wo-

möglich nie gekannt hatte! 

Die Frau auf der Bank nahm ihre Brille ab und knetete die 

Nasenwurzel mit Daumen und Zeigefinger der linken Hand. 

Wie sollte denn dereinst – also morgen oder in 40 Jahren – 

ihre eigene Visitenkarte für das Jenseits lauten? Lange hatte 

sie »Heute Ruhetag« favorisiert. Derzeit allerdings neigte sie 

eher zu einer Selbstcharakteristik, die den Hinterbliebenen 

zu denken geben mochte. Hier ergab sich jedoch das Prob-

lem, dass in ihrem Fall keine Hinterbliebenen auftauchen 

würden. Kein Gatte, keine Geschwister, kein Freund, keine 

Kinder, kein Haustier … Aber sie neigte doch jetzt um Got-

tes willen nicht zur Sentimentalität! Noch dazu, wo es sich 

lediglich um ihren eigenen Tod handelte! 

Also, ein Grabstein mit Namen und Jahreszahlen, und 

darunter eingraviert: »Der wirklich sensible Mensch leidet 

darunter, dass er unabsichtlich gezeugt wurde.« 



  

 

Die Frau auf der Bank sah auf die Uhr. Himmel! Bereits 

Elf! Im Kommissariat liefen sie bestimmt schon im Kreis. 

Höchste Zeit, sich wieder denjenigen zu widmen, die immer 

wieder aufs Neue dafür Sorge tragen, dass Gräber Nach-

schub erhalten. Sie stand auf, entfernte imaginäre Staub-

fäden von ihrer Bluse, und spazierte durch die Friedhofs-

allee in Richtung Ausgangstor. 

  

  



  

 

1. Friseure 
 

 

Der kleine Jonas fühlte sich nicht wohl. Das allein ver-

diente noch keine Erwähnung. Denn Jonas fühlte sich sel-

ten wohl. Aber das heutige Unbehagen gehörte einer be-

stimmten Sorte von Unlustgefühlen an. Jener nämlich, die 

von einem konkreten Ereignis ihren Ausgang nehmen, 

dann aber für längere Zeit wirksam bleiben. Und mit dieser 

Art von Gefühlen war er leider sehr, sehr vertraut. 

Jonas ging zum Friseur. Nicht freiwillig, wie sich denken 

lässt. Die Sache war in jeder Hinsicht ärgerlich. Zum einen 

umwallte ihn seine dichte, rostrote Mähne in genau jener 

Fülle, die seine oft ungewaschenen Ohren und seine 

manchmal unsauberen Hemdkrägen den Blicken Neugieri-

ger entzog. Bei dieser, seiner Lieblingshaarlänge, scheiterte 

jeder Versuch des Kämmens schon im Ansatz. Und genau 

dann, wenn er sich endlich einmal in seiner (Kopf)Haut 

wohlfühlte, schickte ihn die gnadenlose Mutterfurie zum 

Glatzentischler! 

Jonas gelangte nun an das Ende des Bachuferweges und 

bog in Richtung Marktplatz ab. Wie überall in Angerbach, 

mit Ausnahme der einzigen quer durch den Ort führenden 

Durchgangsstraße, herrschte wenig Verkehr. Er blickte auf 

die Uhr. Falls er zu spät kommen wollte, täte er gut daran, 

sich Zeit zu lassen. Und er wollte zu spät kommen. Denn 

wenn der Friseur nach ihm schon einen Termin für den 

nächsten Kunden reserviert hatte, bestünde die Chance, 

dass er sich mit Jonas aus Zeitmangel weniger gründlich 

würde beschäftigen können. Das wiederum gäbe zur Hoff-

nung Anlass, dass der Nacken nicht ganz so gründlich aus-



  

 

rasiert würde. Dass der Bereich rund um die Ohrmuscheln 

dieses eine Mal nicht ganz so kahl geschoren aussähe wie 

ein in die Hände von Baugrundspekulanten gefallener 

griechischer Zypressenwald. 

Das Fürchterliche an diesem entstellenden Scherenmas-

saker spielte sich allerdings erst danach ab. Nämlich in der 

Begegnung mit den Klassenkameraden. Die Mädchen ent-

hielten sich gewöhnlich eines Kommentars. Und wenn 

schon! Wen interessierte denn die Meinung dieser Schnat-

tergänse? Aber die lieben Freunde. Er, Jonas, musste auf 

Grund seiner feuerroten Haarpracht ohnehin schon den 

Spitznamen Feuermelder in erzwungener Toleranz ertra-

gen. Doch nach einem Friseurbesuch roch die Meute erst so 

richtig Blut. Ob er versehentlich unter einen Rasenmäher 

geraten sei? Er möge doch den Kammerjäger verständigen, 

dass eine haarfressende Wanze die Nachtruhe zu Fressat-

tacken ausnütze. Und anderes mehr in dieser Tonart. 

Von der Marktstraße zweigte ein Sackgässchen ab. Hier 

noch etwa hundert Meter und die schon recht verwitterte 

Hausfassade tauchte im Blickfeld auf. Jonas seufzte. Schon 

konnte man das über dem Eingang des Friseurladens der 

Gebrüder Wigand und Julian Böck befindliche Firmen-

schild erkennen. Haar-Riss lautete der reichlich unsinnige 

Geschäftsname. Der kleine Jonas näherte sich der Ein-

gangstür. Erst, als er bereits die Klinke vergebens nieder-

gedrückt hatte, entdeckte er das an einem Kettchen bau-

melnde Schild mit der Aufschrift: »Closed«. 

 

* 

 

Durch die leicht verschmutzten Fensterscheiben brachen 

die Sonnenstrahlen in den Raum, beleuchteten tänzelnde 



  

 

Stäubchensäulen. Den drei hydraulischen Friseurstühlen 

antwortete das stumme Echo ihrer Spiegelbilder und be-

stätigte die Trostlosigkeit leerer Sitze. Auf der Ablagefläche 

vor den Spiegeln lagen ein Haarföhn neben einer Packung 

Verbandpflaster für den Notfall, zusammengeknüllte 

schwarze Friseurumhänge, standen Bartpflegesets mit 

Pinseln und klingenbestückten Rasierhobeln, mehrere 

Dosen mit Rasierschaum. Verloren träumte ein höhenver-

stellbares Haarwaschbecken auf einer säulenartigen Kon-

struktion von einstigen feuchten Exzessen. Der ewige Ge-

ruch von Herrenduftwasser hing in der ein wenig stickigen 

Luft. 

Wigand Böck, Hände in den Hosentaschen, stand an die 

Wand gelehnt, die den zum Toilettentrakt führenden Gang 

begrenzte. Mit dem ihm eigenen freundlich klingenden 

Tonfall, der über die wahre Gemütsverfassung des Spre-

chers immer ein wenig im Unklaren ließ, fragte er: »Nun? 

Was machen wir?« 

Hinter dem Registrierkassenpult erfolgte keine Reaktion. 

Weiterhin nur leises Schluchzen. So gedämpft, als wäre es 

sich seiner Unangepasstheit durchaus bewusst. Wigand 

wartete. Schließlich, mit stärkerem Nachdruck: »Julian? 

Was machen wir?« 

Wie schon so oft fragte er sich auch jetzt wieder, wieso 

man zwischen ihm und seinem ein Jahr jüngeren Bruder 

eine große äußerliche Ähnlichkeit behauptete. Ihm selbst 

schien Julian stets wie ein schwächerer, blasser und un-

entschlossener Rohentwurf seiner selbst. Allerdings 

stimmte es, dass Julian von Kind an darauf hinarbeitete, 

ihm, dem Älteren, so ähnlich wie nur möglich zu werden. 

Und seitdem sie gemeinsam den Friseurbetrieb Haar-Riss 
betrieben, kultivierte Julian diese Nachahmung aller äu-



  

 

ßerlichen Erkennungsmerkmale in geradezu lächerlichem 

Ausmaß. Ihnen beiden war eine im Gegensatz zum eher 

kräftigen Hals filigran wirkende Kopfform mit ovaler Ge-

sichtspartie zu eigen, leicht gesenkte Augenlider unter 

schmalen, dennoch buschigen Brauen und eine Mundform, 

die sich durch symmetrische Lippenstellungen unter gut 

ausgeprägten Labialfalten auszeichnete. Andererseits 

zwang Julian sein eher strubbeliges Haar gewaltsam in den 

gleichen Schnitt wie Wigand. Auch er trug es an den 

Schläfen kurz, oben mittellang und in einer Tolle schräg 

nach rechts gekämmt. Alles Bemühen um ein identisches 

Erscheinungsbild scheiterte letzten Endes an einem deut-

lichen Unterschied der Körpergrößen. Gegen Wigands 

184 cm zog Julian im wahrsten Sinn des Wortes mit seinen 

178 cm den Kürzeren. 

Wigand verlor die Geduld. »Julian! Wir können so nicht 

weitermachen! Es muss etwas geschehen! Seit Eröffnung 

dieses zweiten Frisiersalons in Angerbach, Behaarlich - 
Damen- und Herrenfriseur, laufen uns die Kunden in 

Scharen davon.« Er stemmte sich von der Wand, ging auf 

und ab, redete sich in Fahrwasser. »Mit einem Betrieb für 

Herren allein können wir zusperren. Wenn wir zusätzliche 

Frisierstühle für Damen anschaffen, uns weibliche Fach-

kräfte aus der Großstadt holen, haben wir alle Chancen! 

Wir sind gut, aber wir sind zu klein, zu spezialisiert. Was 

also brauchen wir am dringendsten, Bruderherz?« Der zu 

Beginn noch aufgebrachte Tonfall hatte sich wieder gemä-

ßigt, schwenkte um zu einer sachlich ruhigen Argumenta-

tionslinie. 

Geistesabwesend starrte Julian auf das Kassenpult vor 

sich. Auf seinen Wangen glänzte es von ungetrockneten 

Tränen. Wie widerwillig tropfte ein Wort aus seinem 

Mund: »Geld …« 



  

 

Bruder Wigand klatschte in die Hände. »Exakt! Geld. Wir 

brauchen Geld. Viel Geld. Und ich weiß auch, wie wir uns 

das beschaffen können. Ohne dass wir damit jemandem 

wirklich schaden. Wir nehmen es von dort, wo genug davon 

vorhanden ist. Bist du bereit, morsche Moralbedenken auf 

den Müllhaufen unnützer Gewissensskrupel zu werfen? Sag 

ja, Bruderherz.« Er lachte. Lachte wie jemand, der ein 

Rätsel gelöst hat, vor dem andere noch immer begriffsstut-

zig an ihren Nägeln kauen. 

Der Angesprochene zog ein Taschentuch, schnäuzte sich, 

zuckte mit den Achseln. 

»Hör zu, Julian. Meiner Einschätzung nach, und ich 

denke nicht, dass ich mich irre, gehört unser Apotheker zu 

den reichsten Bürgern des Ortes. Pharmazeut Hammer-

schmied soll, munkelt man, über ein Barvermögen von 

rund eineinhalb Millionen Euro verfügen. Was meinst du, 

wird ihm ein Preis von 500.000 Euro als Gegenleistung 

dafür, dass er am Leben bleiben darf, zu hoch sein?« 

»Dass er am Leben bleiben darf? Ich würde 

500.000 Euro dafür bezahlen, wenn ich endlich sterben 

dürfte«, brach es aus Julian heraus wie Schmutzwasser aus 

einem verstopften Abflussrohr. 

»Ja, ja, ja! Ich kotze gleich. Also sind wir uns bis hier einig?« 

Überraschenderweise wartete der triste Bruder mit einer 

vernünftigen Frage auf. »Und womit willst du ihm dro-

hen?« 

»Wir. Womit wollen w i r ihm drohen. Denn wir ziehen 

das gemeinsam durch, Bruderherz. Ganz einfach, wir ent-

führen ihn und verlangen Lösegeld.« 

Etwas wie ein Lächeln huschte über die vergrämten Ge-

sichtszüge des kleinen Bruders. »Der Friseur entführt den 

Pharmazeuten in einem 10.000-Seelen-Nest wie Anger-

bach. Du spinnst.« 



  

 

Wieder lachte Wigand. »Keineswegs, Bruderherz. Ich 

habe alles genau überlegt. Zunächst einmal müssen wir 

feststellen, in welchen Nächten die Apotheke Zum Auge des 

Himmelsvaters Nachtdienst hat. Soweit ich weiß, fällt das 

immer auf einen Dienstag. Und dann gehen wir so vor …« 

 

* 

 

Wigand Böcks Plan, erste Phase: 

Man kann geteilter Ansicht darüber sein, ob kleine 

ländliche Gemeinden sich tagsüber oder nachts stärker 

vom Erscheinungsbild bevölkerungsreicherer Städte un-

terscheiden. Sicher ist jedenfalls, dass in Städten bereits 

unter der Woche, verstärkt aber natürlich an Wochenen-

den, die Nacht zum Tag gemacht wird. Während sich in 

Provinzdörfern der Eindruck aufdrängt, als würde umge-

kehrt der Tag schon zur Nacht gemacht. Kurz und gut, in 

Angerbach herrschen nachtsüber in Straßen und Gassen 

Finsternis und gespenstische Stille. Die Finsternis hin und 

wieder aufgehellt von Straßenlaternen und hinter Vor-

hängen durchschimmernden, leuchtenden Fernsehbild-

schirmen. Die Stille gelegentlich, mit fortschreitender 

Nacht freilich immer seltener, gestört von aus geöffneten 

Fenstern quellendem Fernsehmoderatorengelaber. 

Zwei Uhr morgens. Ein merkwürdiges Wesen nähert sich 

vorsichtigen Schrittes der hellerleuchteten Eingangsfront 

der Apotheke Zum Auge des Himmelsvaters. Als es in den 

aus dem Geschäftsinneren auf den Gehsteig fallenden 

Lichtkegel tritt, erkennt man einen mit dunklem Pullover 

und schwarzer Jeans gekleideten Mann, der einen kleinen 

Rucksack in der rechten Hand hält. Drei Dinge fallen als 

vollkommen ungewöhnlich auf. Der Mann trägt einen Hut, 



  

 

der allerdings nicht dem ländlichen Filzhutypus mit grüner 

Kordel entspricht. Erst wenn man genauer hinsieht, stellt 

man fest, dass es sich um eine Faschingskopfbedeckung aus 

Pappe handelt. Diese stellt die Imitation eines Bowler-Huts 

dar, hierzulande als Melone bekannt. Noch kurioser mutet 

allerdings die Tatsache an, dass der Mann eine dunkle 

Sonnenbrille trägt. Und als wäre all dieser Mummenschanz 

noch nicht genug: eine weiße Grippeschutzmaske verdeckt 

die untere Gesichtshälfte komplett. 

 

* 

 

»Hmmm … Und du glaubst nicht, dass jemand sich daran 

erinnert, dass du diese Melone im Karneval getragen 

hast?« Tatsächlich schien Julians Interesse geweckt zu 

sein. 

»Wer jemand? Der einzige, der mich zu sehen bekommt, 

ist der Pharmazeut. Und der ist in der Faschingszeit so gut 

wie immer auf den Malediven. Außerdem habe ich diesen 

Hut zuletzt vor drei Jahren getragen.« 

Julian lenkte ein. »Gut, meinetwegen. Aber du müsstest 

ja auch in die Apotheke hinein, um dir Hammerschmied zu 

schnappen. So, wie der gebaut ist, dürftest du allerdings 

kaum eine Chance haben …« Sein Blick glitt über die Figur 

des vor ihm auf und ab gehenden Bruders. Die durchaus als 

gut trainiert und sportlich bezeichnet werden konnte. Aber 

ob das ausreichte? 

 

* 

 

Wigand Böcks Plan, zweite Phase: 

Es vergehen nur wenige Augenblicke, bis sich, von der 

Klingel alarmiert, aus dem Aufenthaltsraum im hinteren 



  

 

Trakt des Gebäudes Diplom-Pharmazeut Kai Hammer-

schmied der Eingangstür nähert und die in der verglasten 

Tür eingelassene runde Sprechöffnung aufklappt. Selbst 

unter dem weißen Arztmantel bleibt der muskulöse Kör-

perbau des 1,86 Meter großen Mannes mit der hohen Stirn 

und den nach hinten gekämmten, mittellangen, an den 

Schläfen stark ausgedünnten schwarzbraunen Haaren gut 

erkennbar. An Stelle eines Grußes nickt der Apotheker 

bloß, lässt keine Anzeichen von Verwunderung über das 

Äußere seines Besuchers erkennen. 

Dieser hustet zunächst einmal ausgiebig in seine Maske, 

dann keucht er seine eigenartigen Wünsche. Dass er ein 

Mittel gegen seinen Husten benötige, bewegte sich ja 

durchaus im Rahmen des Üblichen. Dass er behauptet, 

einen ganz aberwitzigen Juckreiz an seinem Gesäß zu ver-

spüren, für dessen Linderung er dringend eine Salbe benö-

tige, auch das könnte man als alltäglich bezeichnen, obzwar 

es in diesem Fall eine nächtlich auftretende Erscheinung 

ist. Nun aber kommt die wirklich ungewöhnliche Bitte; ob 

er denn nicht in die Apotheke eintreten dürfe, damit sich 

der Pharmazeut von der genauen Art des auf der Kehrseite 

tobenden Ausschlages ein Bild machen könne? Aus ver-

ständlichen Gründen wolle er nicht mitten auf der Straße 

seine Hose herunterlassen. 

 

* 

 

Dem Gelächter Wigands schenkte Julian kein Augenmerk. 

Nachdenklich, den Plan des Bruders als rein abstrakte 

Aufgabenstellung analysierend, bemerkte er: »Ich habe 

keine Ahnung, wie du diesen Hammerschmied überwälti-



  

 

gen, in deine Gewalt bringen willst. Aber selbst wenn es 

dir-«, er brach ab, von der Gestikulation des Bruders irri-

tiert. 

»In unsere Gewalt, Bruderherz, in unsere!«, rief Wigand 

mit Nachdruck. 

»Also gut«, gab Julian klein bei. »Falls wir das schaffen, 

wo sollen wir den Pharmazeuten verstecken? Wie willst-, 

wie wollen wir denn verhindern, dass er uns nicht früher 

oder später identifiziert? Und zu schlechter Letzt: dass 

unsere kleine Raiffeisenbank 500.000 Euro an Bargeld an 

die Frau des Pharmazeuten auszahlt – denn niemand an-

ders kommt für die Lösegeldforderung in Frage –, ohne 

dass sich das herumspricht, daran glaubst du doch wohl 

selbst nicht?« 

Wigand zwinkerte mit dem rechten Auge. »Immer schön 

der Reihe nach, Bruderherz. Um Kai Hammerschmied aufs 

Kreuz zu legen, gibt es ein bewährtes Hausmittel. Und wie 

es die Ironie des Schicksals will, stammt dieses Mittel aus 

der Apotheke Hammerschmieds selbst. Das gute alte 

Chloroform! Erinnerst du dich an die kleine blonde Inge?« 

»Die mit dem großen …? Ja, natürlich. Wie könnte man 

die vergessen. Aber die hat doch vor einem Jahr nach 

Amerika geheiratet? Einen Chinesen, wenn ich mich recht 

erinnere?« Sogar in die notorisch vergrämten Gesichtszüge 

des unglücklichen Bruders kam Bewegung, huschte freu-

diges Erinnern über die erschlafften Gesichtszüge. 

»Genau! Und die liebe Inge hat mir einen Gefallen er-

wiesen, für den sie ihre Vertrauensstellung als Apotheken-

angestellte ein wenig missbraucht hat …« Auch Wigand 

schwelgte anscheinend in Erinnerungen, lächelte versonnen. 

»Du willst hoffentlich nicht wissen, was ich damals mit dem 

Chloroform vorhatte? Es dann aber glücklicherweise nicht in 



  

 

die Tat umsetzte.« Er lachte. Vom langen Stehen doch etwas 

ermüdet, setzte er sich in einen der leeren Kundenstühle. 

Julian kehrte zu seinem gewohnten Ernst zurück. »So, so. 

Du betäubst also den guten Kai mit einem Narkosemittel. 

Aber selbst in einem so verschlafenen Nest wie Angerbach 

sind Verfrachtung und Transport eines Bewusstlosen, ohne 

dass irgendwer etwas hört oder sieht, ein vollkommen un-

kalkulierbares Risiko! Außerdem hast du gar nicht er-

wähnt, dass du mit dem Auto zur Apotheke gefahren wä-

rest?« 

Wigand lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen seiner 

Hände gegeneinander, bildete eine Raute. »Aber Bruder-

herz, wer behauptet denn, dass wir den Apotheker über-

haupt fortschaffen?« 

Verblüfft riss Julian die Augen auf. »Aber … du kannst 

ihn doch nicht in der Apotheke …« 

»Doch, doch«, lachte Wigand, »wir können, Bruderherz, 

wir können. Das Großartige an der Sache ist, dass man 

überall nach Kai suchen wird, nur nicht im eigenen Apo-

thekengebäude. Auch diese Idee verdanke ich übrigens der 

nunmehrigen Chinesenbraut.« Friseur Wigand Böck sah 

seinem Bruder in die Augen. »Ich kann mich doch auf dich 

verlassen, Bruderherz? Wenn du es schon nicht für dich 

tust, dann tu es wenigstens für mich.« 

Der Angesprochene rückte ein wenig unruhig in seinem 

Sessel, nickte aber bestätigend. 

»Nun gut«, nahm Wigand den Faden wieder auf. »Im 

Keller des Apothekengebäudes befindet sich am Ende eines 

langen Ganges ein seit Jahrzehnten völlig ungenutzter 

Raum. In ihm befand sich in jener Zeit, als an dieser Ad-

resse auch noch eine Arztpraxis betrieben wurde, ein 

Röntgenapparat. Aus Sicherheitsgründen wurden damals 



  

 

die Wände bleiverstärkt. Inge hat mich informiert, wo sich 

der Schlüssel zu diesem Raum befindet. Man muss sich 

schon sehr nahe an dieser Räumlichkeit aufhalten, um 

jemand darin Befindlichen rufen zu hören. Dorthin, liebes 

Bruderherz«, Wigand lächelte stolz, »verfrachten wir unser 

sogenanntes Entführungsopfer.« 

Julian öffnete die Registrierkassenlade, überzeugte sich 

von deren gähnender Leere und schloss sie wieder. »Dann 

fehlt ja nur noch die winzige Kleinigkeit der Geldüberga-

be«, bemerkte er in einem seiner raren Anfälle von Ironie. 

Die Aufregung trieb Wigand aus seinem Sitz. Wieder 

nahm er seine unruhige Wanderung im Frisiersalon auf. 

»Richtig, das Lösegeld. Das sogenannte Lösegeld. Denn 

das, was zwischen uns und der Apothekergattin, die wir zur 

Kassa bitten werden, als finanzielle Transaktion ablaufen 

wird, hat offiziell mit einer Erpressungszahlung nichts zu 

tun. Es wird sich schlicht und einfach um den Kauf eines 

Kunstwerks handeln, für das der anonym bleiben wollende 

Verkäufer einen Preis von 500.000 Euro bar auf die Hand 

verlangt. Nicht auf das Konto, bitte schön, sondern cash. 

Wegen der Steuer.« 

Wigand klatschte in die Hände, sah zu seinem Bruder 

und fuhr fort, erleichtert darüber, nicht unterbrochen zu 

werden. »Gisela Hammerschmied wird im Kundenraum 

der Apotheke das kleine Ölbild Bergsee im Abendlicht fin-

den. Von mir sozusagen als Andenken hinterlassen. Du 

weißt schon, Mutter verwahrt es im Schlafzimmerschrank. 

Die Apothekerin wird angeben, dieses Bild gekauft zu ha-

ben, weil sie der festen Überzeugung sei, es handele sich 

dabei um einen echten Ferdinand Waldmüller. Und sie 

wird uns sogar dankbar sein, dass wir ihr diese Notlüge im 

Zusammenhang mit der Abhebung des Geldes anbieten. 



  

 

Denn immerhin drohen wir ihr ja für den Fall, dass sie 

jemanden in die Sache einweiht, oder gar die Polizei ver-

ständigt, mit der stückweisen Rückerstattung ihres Gatten. 

Beginnend mit seinem, wie es der Herr Pharmazeut wohl 

bezeichnen würde, Begattungsorgan.« Wigands Stimmung 

steigerte sich, erreichte langsam den Höhepunkt. 

Ein fragender Blick von Julian. Der ältere, stets tonan-

gebende Bruder nickte zustimmend. Julian fasste zusam-

men: »Du wirst also außer dem Geld auch eine unter-

schriebene Bestätigung erhalten, dass die Apotheke den 

Betrag von 500.000 Euro bezahlt hat, um ein bestimmtes 

Ölbild zu erwerben. Und auch die Bank sollte den Auszah-

lungsbeleg mit diesem Verwendungszweck ausdrücklich 

bestätigen. Sollte dann jemals eine Spur zu uns führen, 

hätten wir damit ein Entlastungsdokument. Denn für die 

angebliche Freiheitsberaubung des Apothekers gäbe es kei-

nerlei Beweise. Falls du keine Spuren hinterlässt, selbstver-

ständlich. Hmmm …« Julian schüttelte den Kopf. »So ganz 

gefällt mir das noch nicht.« 

Wigand blieb stehen. »Warum?« 

»Die Lösegeldforderung. Wie willst du sie übermitteln?« 

»Es gibt keine Lösegeldforderung! Pass doch auf, Julian!« 

Aber der Pläneschmied beruhigte sich rasch wieder. »Es gibt 

nur eine vorformulierte Auszahlungsbestätigung bezüglich 

des Kaufes des Ölgemäldes, das im Kundenraum der Apo-

theke hinterlegt wurde. Mit Unterschriftenzeilen für die Apo-

theke – die Apothekerin ist auch allein zeichnungsberech-

tigt – und für die Bank als auszahlendes Institut. Der Rest der 

notwendigen Informationen erfolgt über ein Telefonat am 

Mittwoch um 5 Uhr morgens von einem Handy, über des-

sen Herkunft du nichts zu wissen brauchst. In diesem Tele-

fonat erfährt Gisela alles von den Übergabemodalitäten des 

Geldes.« 



  

 

»Ah ja? Und wie sehen die aus?« 

Wigand platzte beinahe vor Stolz. Freudestrahlend ver-

kündete er: »Geradezu genial simpel. Du weißt, dass Ham-

merschmieds am Fischteich eine kleine Hütte haben?« 

Julian schüttelte den Kopf. »Hütte? Nach normalen 

Maßstäben gemessen ist das eine Villa mit allen Schikanen. 

Und eigenem Bootssteg samt Motorboot.« 

»Exakt!« Wigand lachte. »Wir verstehen uns, Bruder-

herz. Also die Sache läuft so ab. Dienstag nachts Besuch 

beim Apotheker. Mittwoch in der Früh erhält Gisela die 

erfreuliche Nachricht, dass sie Besitzerin eines echten 

Waldmüller wird. Sie hat bis Montag Zeit, die bescheidene 

Kaufsumme beizubringen. Spätestens dann befindet sich 

das Bargeld in einer Tasche im Kühlschrank der Küche 

der See-Villa. Der Schlüssel zur Villa wird für uns dort 

bereitgelegt, wo ihn niemand findet. Nämlich unter der 

Fußmatte der Eingangstür.« 

Er lachte. »Schau nicht so skeptisch, Bruderherz. Wer 

sich unerlaubt Zutritt zur Villa verschaffen will, macht dies 

mit Gewalt. Niemand aber käme auf die Idee, dass der 

Schlüssel sich quasi schon im Türschloss befindet.« Wi-

gand klatschte in die Hände. »Irgendwann am Montag 

macht einer von uns beiden einen kleinen Ausflug zum 

Fischteich. Es ist ein Kinderspiel festzustellen, ob die Luft 

rein ist. Dann holen du oder ich die Tasche mit den Mone-

ten und der Bestätigung über den Erhalt des Bildes. Und als 

kleines Dankeschön liegt für die liebe Gisela an der Stelle, 

an der sich das Geld befand, ein Schlüsselchen für einen 

bestimmten Kellerraum in der Apotheke.« 

Julian bewies, dass er bei der Sache war. »Ein Schlüssel 

also, der sich sowieso im Besitz der Apotheker befinden 

sollte. Niemand könnte uns nachweisen, dass wir ihn im 



  

 

Haus hinterlegt haben, wo wir doch – sollte uns jemand 

unwahrscheinlicher Weise überraschen – nur den Kauf-

preis abholen wollten. Hm … Und der Apotheker darbt eine 

geschlagene Woche im Kellerverlies?« 

Der Friseur zuckte mit den Achseln. »Nun ja, ein bisschen 

langweilig wird es wohl sein. Aber ich gebe ihm schon was 

zu Futtern mit, Bruderherz. Nun, was sagst du?« 

»Das alles gefällt mir nicht. Jemand, der auf jede Frage 

eine Antwort weiß, muss früher oder später damit rechnen, 

dass er auf jede Antwort eine Frage erhält.« 

Wigand lachte. »Was für ein Quatsch!« 

»Wie erklärt denn die gute Gattin Gisela die mehrtägige 

Abwesenheit ihres Apothekergatten? Und was wird der 

wohl erzählen, wenn er aus dem Kerkerverließ in die Frei-

heit zurückkehrt?« 

»Lebst du denn hinter dem Mond? Hast du keine Ah-

nung, was sich in der Hammerschmied-Ehe so abspielt? 

Gisela wird sagen, dass Kai auf ein paar Tage in die 

See-Villa gefahren ist, um sich Männerpornos anzusehen. 

Okay, das mit den Männerpornos wird sie nicht sagen. Und 

wenn der Apotheker wieder unter den Angerbachern weilt, 

kann er gern von einem Maskierten faseln, der ihn über-

fallen und eingesperrt hat. Na und? Um wen soll es sich 

dabei handeln?« 

Julian Böck schüttelte den Kopf. »Am besten wird es sein, 

du verduftest mit dem Geld so schnell wie möglich ins 

Ausland. Wenn es nur um die Polizei hier in Angerbach 

geht, da kannst du vermutlich schon mit ihrer verlässlichen 

Einfalt rechnen. Aber was ist, wenn sie Profis aus der 

Hauptstadt herschicken?« 

Wieder lachte Wigand. »Man kann vieles über dich sagen, 

Bruderherz. Aber dumm bist du nicht! Also, gilt unser 

Deal?« 



  

 

»Ich hoffe bloß, dass sie mich zum Tode verurteilen, 

wenn sie uns auf die Schliche kommen sollten.« Julian 

blickte auf und sah in den Augen Wigands das, was er er-

wartet hatte. Hass … 

  



  

 

2. Babysitter 
 

 

Vorsicht! Schon buckelte der Radfahrer haarscharf vorbei, 

lautlos, die Klingel wohl eine sinnlose Attrappe. Maier 

zuckte zurück, vergrößerte seine Distanz zum Radweg. Er 

warf einen Blick in die Gegenrichtung der Einbahnstraße, 

dann hastete er über die Uwe-Timm-Gasse. 

War Donald dabei, ein Dickerchen zu werden? Der 
Kleine legte Speckschwarten an, als ob er gemästet würde. 
Wurde er gemästet? Maier wandte sich nach rechts. Bes-

ser, er ginge durch die Leonhard-Straße und danach in die 

Bodo-Kirchhoff-Allee. So vermied er die Verkehrshölle am 

Joanneum-Ring und die unmenschlichen Ampelphasen auf 

den Fußgängerpassagen. 

Aber Bella ging doch nächste Woche mit Baby Donald zu 
den Impfungen? Vielleicht, dass der Arzt dann eine Diät …? 
Gab es schon Diäten für Babys von 5 Monaten? Nein, vier 
Monaten? 

Frauen mit Einkaufstüten eines nahegelegenen Super-

markts kamen ihm entgegen. Sie lächelten ihn freundlich 

an, aber er begriff sehr wohl, dass dieses Lächeln nicht ihm 

persönlich galt. Er lenkte nach links. Ein Mann, mittleres 

Alter, gebeugter Rücken, mit großem Hund an der Leine. 

Besser nichts riskieren. Dann kam auch schon die beliebte 

Konditorei ins Blickfeld. Der Gastgarten natürlich voll, eine 

Mischung der Generationen. Eisbecher und Softdrinks, 

Sahnetorten und Kaffee. Hoppla, jetzt hätte er doch beina-

he einen dieser Abfallbehälter aus Stahlblech gerammt, mit 

Lochoptik, wie es so hässlich heißt. Das kam von seiner 

Aufgeregtheit. Wieder ein Blick auf die Uhr. Das geht sich 
schon aus. Das schaffe ich. 



  

 

Wohl ratsamer, ich lege einen Zahn zu. Wenn ich nicht so 

müde wäre! In der Allee hielten sich nur wenige Menschen 

auf. Vorwiegend Rentner, die das schöne Wetter nutzten. 

Auf den Parkbänken Zeitungen lasen, Brotkrumen aus 

halbverzehrten Jausenbroten auf Spatzen warfen. Gefähr-

lich wie immer bloß die Kids auf ihren Skateboards, die 

bretterten, als ob sie unsterblich wären. Ob Donald schon 

zahnt? Könnte doch sein, wo er letzte Nacht … Aber Bella 

sagt, dass erst, wenn sie sechs Monate … Jetzt war das Ende 

der Allee in Sicht. 

Jedenfalls konnte man den Albert-Schweitzer-Platz mü-

helos überqueren, weil die Zufahrtsstraßen wegen der 

Asphaltierungsarbeiten im Brunnenbereich gesperrt wa-

ren. Ist denn das normal, dass Babys alles in den Mund 

nehmen? Sie mussten wirklich aufpassen, dass sie nichts 

herumliegen ließen, das konnte verdammt schlimm aus-

gehen. Bella immer mit ihrem Nähzeugs und den Nadeln! 

Aber wenigstens hört Donald normal. Wie der sich jetzt 

immer umdreht, wenn ich klatsche oder klopfe oder so. 

Und mit den Augen scheint auch alles … Ist doch schon fast 

das Wichtigste! 

»He! Bist du blind oder was! Pass doch auf, wo du hin-

fährst!« Diesmal hatte nicht viel gefehlt. Ein T-Shirt-Rowdy 

auf seinem Waveboard war vorbeigeschrammt und hatte 

Maier mit einem Schulter-Rempler von fast schon unent-

schuldbarer Heftigkeit in seinen wichtigen Reflexionen 

gestört. Jetzt blieb der Kriminalassistent stehen, schüttelte 

sich den Schrecken aus den Knochen. Hoffentlich war Do-

nald nichts passiert! Er beugte sich nach vorn, zog vorsich-

tig das Tüchlein, das Donalds Gesicht vor den Sonnen-

strahlen schützte, ein wenig herunter. Ruhig und friedvoll 

atmete das Baby, den Schnuller achtlos zwischen den Lip-



  

 

pen, wie ein französischer Filmgangster sein Zigarettchen. 

Na, Gott sei Dank! Arbogast Maier breitete das Tüchlein 

wieder über den Säugling, sah sich nach beiden Seiten um, 

und rauschte dann in eiligem Schritt, den Kinderwagen in 

beherrschter Schaukelmanier vor sich, in Richtung Stadt-

park. Ein erneuter Blick auf die Uhr. Das schaffe ich, dachte 

Maier ein weiteres Mal, und wappnete sich für eine Be-

gegnung, die ihm alles andere als leicht fallen würde. 

Vorsichtig bewegte sich Maier zwischen zwei parkenden 

Autos hindurch, vergewisserte sich und überquerte die Ler-

chengasse. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite er-

reichte er den Gehsteig, warf den Blick ein wenig sehnsüch-

tig auf die vor ihm befindliche Cocktail-Bar. Was gäbe er 

darum … Aber daran war nicht einmal zu denken. Also 

weiter, der Park sandte schon erste Gerüche nach Wald und 

Wiese herüber. Und wenn er den Häuserblock umrundet 

hätte, dann würde er ihn auch sehen. Den Park. Ihren ver-

einbarten Treffpunkt. 

 

* 

 

Was hatte sie sich bloß dabei gedacht? Konnte denn die 

Tatsache, dass sie eine Frau war, schon als Generalvoll-

macht für schrankenlosen Irrsinn gelten? Sie fühlte eine 

Aufregung in sich, als stünde sie vor einem großen ent-

scheidenden Wendepunkt in ihrem Leben. So musste es 

wohl einem Kind gehen, das zum ersten Mal die Schule 

besucht. Sich schon Monate lang darauf gefreut und zu 

Hause mit Mama spielerisch geübt hat, wie man sich ge-

genüber Lehrern verhält. Genauso mochte sich das anfüh-

len. Auch wenn sie selbst, Isabella Richter, das eben nicht 

erlebt hatte. Denn der schreckliche Unfall ihrer Eltern, 



  

 

gerade an ihrem eigenen 6. Geburtstag, hatte alle Freude 

aus ihr gelöscht. Die Freude auf alles. Für lange, sehr, sehr 

lange Zeit. Und als der graue Himmel dann langsam wieder 

ein wenig lichter zu werden begann, ein wenig durchlässi-

ger für ein schwaches Gleißen von Sonnenlichtgeblinzel, 

ein fernes Leuchten von Sternen, da … da fehlten sie, die 

Anlässe zur Freude. Da exerzierte man sie ihnen aus, den 

Schülerinnen und Schülern des Internats, die nicht für die 

Schule lernen sollten, sondern für das Leben. Und das Le-

ben ist nun einmal hart, grausam und unerbittlich. Das 

Leben straft die, die es sich zu leicht machen wollen. Das 

Leben ist eine einzige gnadenlose Prüfung. Richter seufzte. 

Und nun stand sie also erneut vor einer Prüfung. Wenn sie 

sich doch besser vorbereitet hätte … 

Eine Fußgängerzone, früher einmal für einspurigen Au-

toverkehr zugelassen. Beiderseits niedriggeschossige Häu-

ser in gesitteter Reihe. Der Straßenbelag streckenweise 

Pflastersteine, dann wieder Passagen mit Betonpflaster in 

Wabenform. Links eine Gastwirtschaft, geschlossen. 

Richter blieb stehen. Ihr Blick fiel auf die sinnloserweise 

vor dem Eingang stehen gebliebene, aufgeklappte Werbe-

tafel aus Holz. Auf der abwischbaren Beschriftungsfläche 

waren mit Kreide einige Spezialitäten der Küche verzeich-

net. »Thüringer Rostbratwurst, Wiener Schnitzl, Ungari-

sches Hirtengulasch«. 

Sieh an, die fleischgewordene halbe EU auf einer Karte 

vereint. Sie sah sich um, keine Passanten in unmittelbarer 

Nähe. Als Preis für die Spezialität aus Wien hockte ein Eu-

ro-Betrag von 14,90 hinter dem ohne »e« geschriebenen 

Schnitzel. Richter bespuckte ihren Finger (spürte eine Art 

Phantomschmerz, denn es handelte sich um einen der bei 

ihrem letzten großen Mordfall abgetrennten und danach 



  

 

fachgerecht angenähten Finger) und wischte die »1« von 

der Tafel. Schon besser so, dachte sie. Dann kapieren die 

vielleicht, wie viel so ein Buchstabe wie »e« wert sein kann. 

Im Weitergehen wunderte sie sich wieder einmal, warum 

solche Speisekarten nicht in einer Flugblattaktion vom 

Gesundheitsministerium landesweit verbreitet wurden. Als 

dringender Appell, sich gesünder zu ernähren. Wie etwa die 

abschreckenden Todesdrohungen mittels Horrorbildern 

auf den Zigarettenpackungen. Ihr persönlich verging näm-

lich beim Lesen solcher Speisenangebote jeglicher Appetit. 

Am Ende der Fußgängerzone sah man den Kirchturm der 

Barockkirche Sankt Michael. Auf der rechten Straßenseite – 

beinahe alle Fassaden in hellfarbigem Putz – rechts also die 

längere Schaufensterfront einer Boutique. Richter fiel auf, 

dass auch hier die in den Auslagen aufgereihten gesichtslo-

sen Schaufensterpuppen, alle weiblich selbstverständlich, 

Figuren aufwiesen, die irgendwie die Mitte hielten zwischen 

beschichteten Skeletten und unterernährten Fliegengewich-

ten. Es gab ja aber doch auch Boutiquen, die auf Mollige und 

Kleidergrößen für Übergewichtige spezialisiert waren? Und? 

Hatten die vielleicht Kleiderpuppen mit Air-

bag-Polsterungen? Fehlanzeige. Die hatten gar keine. Be-

gnügten sich vielleicht mit Werbefotografien von Curvy 

Models, wie das beschönigende Schwindeletikett hieß. Gibt 

ja auch keine Altersheime mehr, sondern nur mehr ›Seni-

orenzentren‹. Warum interessierte sie eigentlich dieser 

ganze Diät-Kram- Scheiß? Hat wohl mit meinem Gerech-

tigkeitsempfinden zu tun, dachte sie. Das ich immer noch 

habe. Obwohl ich schon so lange Kriminalkommissarin bin. 

Sie lachte. Aber es wurde Zeit, dass sie sich auf das kon-

zentrierte, was ihr nun an Fürchterlichem bevorstand. 



  

 

Zwei Mädchen kamen ihr entgegen. Sechzehnjährig? 

Beide lachten, wie Freundinnen zu tun pflegen. Wenn sie 

jung sind. Später dann tun sie es wieder, wenn sie nicht 

mehr ganz jung sind. Zuerst lachen sie, weil sie nicht wis-

sen, wie sie mit all dem Glück umgehen werden, das ganz 

bestimmt auf sie, und nur auf sie, wartet. Später dann la-

chen sie, weil sie endlich alle Illusionen los geworden sind. 

Und nunmehr ganz genau wissen, wie das Glück nicht 

aussehen darf … 

Links die Auslage eines Reisebüros. Davor ein Mann, 

mittleres Alter, gebeugter Rücken, mit großem Hund an der 

Leine. Ungeniert kackte das liebe Tierchen genau vor die 

Schaufensterscheibe. Dahinter hing eine großflächige 

Werbeanzeige: »Die schönsten Hundestrände Europas«. 

Nein, danke. Ob die Pinscher auch ins Salzwasser … Glaub 

es zwar nicht. Möchte aber an diesen Stränden keine 

Sandburgen bauen … 

Die riesige gläserne Fassade des Großkaufhauses auf dem 

Friedens-Platz gleißte im Licht der frühabendlichen Son-

nenbestrahlung. Auf den Rolltreppen im Eingangsbereich 

herrschte dichtes Gedränge. Die für viele schönste Tages-

zeit sorgte wie immer für Massenandrang in Shop-

ping-Centern und Cafes. Erst recht an einem Montag. Nach 

Büroschluss und vor der Rückkehr in die abgelebte Reiz-

armut der eigenen Behausung genoss man das trügerische 

Gefühl von Freiheit. 

Richter ging quer über den Platz und dachte, dass der 

Freiheitsbegriff ganz gerne auch überstrapaziert wird. 

Denn genau in der Feierabendzeit zwischen 16 Uhr und 20 

Uhr geschehen die meisten Einbrüche. Wieso eigentlich? 

Hatten die Einbrecher selbst auch erst Büroschluss und 

konnten ihrem Steckenpferd frühestens in der Happy Hour 



  

 

nachgehen? Aber wenn man mich fragt, findet der größte 

Diebstahl schon vor 16 Uhr statt. Denn da wird einem die 

Zeit gestohlen. 

Wieder wünschte sie sich, sie hätte sich besser vorberei-

tet. Es half wenig, wenn sie sich einzureden versuchte, dass 

es sich im Grunde genommen nicht sehr viel anders als mit 

Haustieren verhielte. Nur: sie hatte ja auch keine Ahnung, 

wie es sich mit Haustieren verhielt! 

Richter seufzte, verschwand in der Unterführung, an de-

ren Ausgang der Stadtpark begann. 

 

* 

 

 

  



  

 

IMPRESSUM 
1. Auflage 06/2023 

 
 

© by Rudolf Strohmeyer 
© by Hybrid Verlag, Westring 1, 66424 Homburg 

 
 

Richter fährt zur Hölle 
 

Autor: Rudolf Strohmeyer 
Lektorat: Matthias Schlicke 

Korrektorat: Julia Diederichs 
Buchsatz: Paul Lung 

 
 

ISBN Taschenbuch: 978-3-96741-219-2 
 
 

www.hybridverlag.de 
www.hybridverlagshop.de 

 
 

Alle Rechte vorbehalten. All rights reserved. 
Das Werk darf – auch teilweise – nur mit 

Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden. 
 
 

 
 

http://www.hybridverlag.de/
http://www.hybridverlagshop.de/

