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1.

Das Erste, das ihr auffiel, war der Geruch. Ein scharfes, beiBendes Aroma, das sich
flau auf ihren Magen niederschlug und ihren Puls schneller schlagen lieB. Auch wenn
ein Teil von ihr in diesem angenehmen Dammerzustand bleiben wollte, zwangen
Neugier und Irritation sie, die schweren Augenlider zu 6ffnen.

Aus den verschwommenen Schemen setzten sich nach mehrmaligem Blinzeln die
Konturen eines grofen Fensters zusammen. Die hellen Vorhdnge waren geschlossen,
aber diinn genug, um ausreichend Sonne hereinscheinen zu lassen.

Der Raum wirkte vollkommen fremd.

Ihr Blick wanderte die karge, gelb gestrichene Wand entlang und blieb an einem
Infusionsstinder neben dem Bett hiangen. Der Schreck verscheuchte den Rest der
Schlafrigkeit und sie hob vorsichtig beide Arme. In ihrer linken Ellenbogenbeuge
steckte ein Venenzugang. Farblose Fliissigkeit tropfte aus dem Infusionsbeutel in den
Schlauch. Sie lag in einem Krankenzimmer?

Ja, der Eindruck passt auch zum penetranten Geruch des Desinfektionsmittels, der
den Raum erfiillte.

Was war passiert? Wo war sie?

Werwar sie?

Als sie die Stirn runzelte, zog ein stechender Schmerz durch ihren Kopf und sie
entspannte die Gesichtsmuskeln wieder. Thre Hande fuhren an die Schlédfen. Sie
fasste an glatte Haut. Unglaubig tastete sie weiter nach hinten und ein erneuter
Schrecken durchfuhr ihren Korper. Der Kopf war kahl rasiert. Wegen einer
Operation? Doch sie erfiihlte keine Nidhte oder Wunden. Thr wurde heiB:
Chemotherapie? War sie ...

Sie hob ihre Hinde und betrachtete sie genauer. Sie sahen nicht aus wie die einer
alten Frau. Eher jung mit kurzen, rundgefeilten Fingernageln. Nicht lackiert und die
Nagelhaut wirkte abgekaut. Mit einem tiefen Atemzug lieB sie ihre Hande zuriick auf
das Laken sinken und versuchte, sich zu erinnern. Ihr genaues Alter, ihr Aussehen,
ihr Leben. Doch in diesem Moment war da nur Schwarze.

Sie wusste — woher auch immer — dass sie weiblich war, was ein Blick unter die
Decke bestatigte, und zumindest relativ jung und schlank.

Aber wie war ihr Name? Wo wohnte sie?

Das Herz schlug in ihrem Brustkorb, als wollte es ihn zum Zerbersten bringen.

Vielleicht lag es an Medikamenten oder einer Narkose, bemiihte sie sich
einzureden. Die Erinnerung wiirde jeden Moment wiederkommen. Man konnte
schlieBlich nicht sein komplettes Leben nach dem Aufwachen vergessen wie einen
Traum. Die Erschopfung besiegte den Drang, wild abwehrend den Kopf zu schiitteln.

Langsam, noch immer zittrig, versuchte sie sich aufzurichten. Doch ein Schwindel



zwang ihren Kopf wieder auf das Kissen zuriick. Thre Schlafen begannen zu pochen
und eine leichte Ubelkeit stellte sich ein.

Die groBe Tiir links von ihr 6ffnete sich gerauschlos. In den Raum trat ein alterer
Mann in weiBem Kittel, gefolgt von einer stimmigen Briinetten mit kurzen Haaren,
die ein hellblaues Kittelhemd trug.

Die Frau kam so dicht an das Bett, dass ein leichter Geruch nach frischem Schweif3
heriiberwehte. »Sie sann wach?« Eine Antwort auf ihre Frage schien sie nicht zu
erwarten, denn sie Kkontrollierte ohne aufzusehen den Dauertropf am
Infusionsstander. Auf dem Namensschild an ihrer Brust stand E. Schmitz. Allerdings
ohne Logo oder den Namen eines Krankenhauses.

Nun trat der Mann an das Kopfende. Sein fein gezeichnetes Gesicht wirkte mit der
getonten Hautfarbe siidlandisch. An den Schlafen erschienen erste graue Haare, mit
dunkelbraunen Augen betrachtete er sie eindringlich.

Der intensive Geruch eines scharfen Aftershaves drang in ihre Nase.

»Konnen Sie sich an irgendetwas erinnern? An IThren Namen oder Familie?
Erkennen Sie mich?«, fragte er mit tiefer und ungeduldig klingender Stimme. Ein
deutlicher Akzent schwang mit. Arabisch oder indisch? Sie kannte diese Lander.
Doch an einen vertrauten Menschen erinnerte sie sich nicht. Sie starrte ihn nur
fragend an. Ein Namensschild suchte sie vergeblich auf dem Kittel. »Das muss alles
sehr irritierend auf Sie wirken«, fuhr er sachlich fort. »Doch wir mussten damit
rechnen, dass der Unfall eine Amnesie zur Folge haben wird. Was wissen Sie iiber
sich selbst? Es ist von groBer Bedeutung, dass Sie meine Frage ganz ausfiihrlich
beantworten. «

»Ich weiB gar nichts iiber mich.« Thre Stimme klang ebenfalls ungewohnt und
fremdartig. Die aufsteigenden Tranen waren mehr Frustration als Angst. »Nur, dass
ich weiblich bin ... und deutsch spreche. Nicht, wie alt ich bin oder wie ich heife ...
Gar nichts.« Sie brach ab, bevor ihre Stimme zu sehr beben wiirde. Thre
ausgetrocknete Kehle schmerzte bei jedem Laut.

Der Mann musterte sie schweigend. Sein Blick verriet, dass er mit dem Gesehenen
und Gehorten nicht zufrieden war. Mit einer routinierten Bewegung holte er einen
Kugelschreiber aus seiner Kitteltasche, doch anstatt Notizen zu machen, klickte er ihn
nur auf und zu. Die Schwester ging derweil um das Bett herum und offnete die
Vorhange hinter dem Mann. Das Sonnenlicht strahlte herein und lieB einen Schatten
auf sein Gesicht fallen. Vom Bett aus gesehen wirkte er so leicht bedrohlich.

Sie schluckte den KloB in der Kehle herunter und riusperte sich. »Ahem. Kénnten
Sie mir vielleicht sagen, wer ich bin? Und wer Sie sind?«

Er zogerte einen Moment. »Sie sind Mana«, sagte er schlieSlich wie in Gedanken.
Dann richtete er sich auf und straffte die Schultern. Seine Stimme wurde fester.
»Frau Mana Graf. Sie hatten einen schweren Autounfall. Ich bin Dr. Al’Sadji, ich habe
Sie operiert.«

Frau Mana Graf? Dieser Name sagte ihr gar nichts. Mana war fiir sie nicht einmal
ein richtiger Vorname. Lag es vielleicht an dem Akzent und er hatte Manuela oder
Maria sagen wollen? Ganz gleich, es klang alles so falsch. Sie musste erneut
schlucken, um antworten zu konnen. »Wird mein Gedachtnis wiederkommen? «

»Das kann man nicht mit Gewissheit sagen. Meistens kehren Erinnerungen von vor



der Zeit des Traumas zuriick, gerade bei jiingeren Menschen. Doch es gibt auch Falle,
in denen der Betroffene ein vollig neues Leben aufbauen muss. «

»Wie alt bin ich?« Das Klicken des Kugelschreibers machte sie noch nervoser als
der starre Blick des Arztes.

»Nach meiner Krankenakte zweiundzwanzig Jahre.« Dr. Al'Sadi steckte den
Kugelschreiber zuriick in die Kitteltasche. »Ihre Mutter ist verstandigt und wird bald
hier sein. Vielleicht wird es helfen, wenn Sie sie sehen.«

Die junge Frau atmete tief durch. Thre Mutter? Sie konnte sich nicht entsinnen,
jemals eine Kindheit gehabt zu haben, geschweige denn Eltern. Aber sie zwang sich,
nicht in Panik zu geraten. Ihre Erinnerung wiirde gewiss wiederkommen.

»Konnten Sie mir einen Gefallen tun?«, sagte sie leise und der Doktor hob fragend
die Brauen. »Konnte ich vielleicht einen Spiegel bekommen?«

2.

Sie war wieder alleine und umklammerte mit leicht zitternden Handen den
dunkelgriinen Plastikgriff des Handspiegels. Stumm starrte ihr eine fremde junge
Frau entgegen. Thre Augen strahlten in einer Mischung aus Blau und Griin unter
braunen Augenbrauen. Das Gesicht war von heller Hautfarbe und zierlich, vielleicht
mit einer etwas zu groBen Nase. Thre Lippen wirkten trocken, blass und schmal. Ein
runder, erhabener Leberfleck saB oben rechts an ihrer Schliafe, der sicher bald
bedeckt sein wiirde. Der Kopf war kahl rasiert, aber soweit sie sehen konnte, gab es
keine Verletzungen oder Narben. Hatte der Arzt nicht etwas von einer Operation
gesagt? Warum hatte sie sonst eine Glatze? Vielleicht war eine Naht am Hinterkopf?

Sie strich vorsichtig mit der Hand iiber den rasierten Schiadel. Obwohl sie sich nicht
bewusst an einen anderen Eindruck erinnern konnte, empfand sie es als seltsam, dort
die nackte Haut zu spiliren. Aber es schmerzte nichts und sie ertastete keinerlei
Wunde oder Unebenheit.

Sie legte den Handspiegel neben sich auf das Laken und schob dieses zur Seite.
Noch einmal untersuchte sie ihren Korper, diesmal genauer. Er war frei von
Prellungen und Verletzungen, auch wenn sie sich noch sehr schwach und zittrig
fiihlte. War das moglich, nach einem schweren Autounfall nicht einmal einen blauen
Fleck mehr zu haben? Hatte sie eine ganze Weile im Koma gelegen, sodass alles
bereits verheilen konnte? Aber warum sind die Haare dann nicht schon langer? War
das eine Reaktion auf Medikamente wie bei einer Chemotherapie? Aber sie hatte
Augenbrauen und fiihlte kleine Stoppel auf ihrer Kopfhaut, es wuchs also etwas. Trug
sie aus reiner Mode eine Glatze?

Mana nahm den Spiegel erneut zur Hand und schaute hinein. Ja, mit Haaren auf
dem Kopf wiirde sie sich zweifelsohne besser fiihlen.

Wie sie wohl aussehen werden? Derselbe Farbton wie ihre Augenbrauen? Glatt oder
lockig? Dick oder diinn? Sie zwang sich zu einem Licheln und es hob tatsachlich



etwas ihre Stimmung. Dennoch wirkte die Person, die sie aus dem Spiegel anlachelte,
noch immer fremd.
Sobald sie die Gesichtsmuskeln wieder entspannte, kam die dunkle Wolke zuriick.

Auch wenn sie sich weigerte, zu bewusst iiber ihre Situation nachzudenken, konnte
sie aber das Griibeln in dieser Einsamkeit nicht vermeiden.

Wer war ihre Mutter? Was war mit dem Vater? Besal3 sie eine Berufsausbildung
und einen Job? Welche Schule hatte sie besucht? Gab es beste Freundinnen?
Geschwister? Einen Freund? Einen Mann? Oder eine Partnerin sogar? Hatte sie je ...
Nein! Sie presste die Augen zu, dariiber wollte sie gar nicht zu genau nachdenken.

Es klopfte zweimal und die Tiir 6ffnete sich. Eine Frau in Begleitung eines Mannes
betrat das Krankenzimmer. War das ihre Mutter? Wer war der andere? Ihr Vater?
Ein Freund?

Sie betrachtete beide skeptisch. Der groBe Mann mit den relativ breiten Schultern
hatte ebenfalls eine rasierte Glatze, aber eher griinbraune Augen. Das kantige Gesicht
mit kurzem Oberlippenbart und vorstehendem Kinn wirkte energisch. Seine Kleidung
machte einen teuren, aber rustikalen Eindruck. Eine dunkelbraune Stoffhose, ein
hellbeiges Poloshirt und eine khakigriine, diinne Sommerjacke.

Die Frau war ebenfalls gro83, aber sehr schlank, beinahe hager. Sie trug eine etwas
altmodisch gebliimte Bluse, ein farblich dazu abgestimmtes Halstuch und einen
cremefarbenen Rock. Die Haare schienen blond gefarbt mit dunklem Ansatz und das
schmale Gesicht war mit einer wirklich markanten Nase bestiickt. Thre Augen
strahlten in einem hellen Blau, wurden jedoch von deutlichen Ringen unterlegt,
welche die dltere Frau nur halbherzig mit Make-up iiberdeckt hatte.

Sie lachelte diinn und sichtlich unsicher. »Mana, mein Schatz. Wie geht es dir?«

Der Mann trat neben sie. Er roch nach Zigarrenqualm. »Dr. Al’'Sadi hat uns von
deiner Amnesie erziahlt.« Seine Stimme klang gezwungen. Die steife Haltung machte
den Eindruck, als wire er lieber woanders. Vielleicht hatte er schlechte Erfahrungen
mit Krankenhdusern?

Sie legte den Spiegel zur Seite und sah die beiden Géste skeptisch an. Die blonde
Frau trat dicht ans Bett und ergriff ihre Hand, doch Mana zog sie hastig weg.

»Tut mir leid«, sagte sie leise, als sie den enttduschten Blick der Besucherin sah.
»Aber ich kenne Sie beide nicht.«

Die Frau schluchzte urplotzlich und hielt sich die Hand vor den Mund, als wollte sie
hineinbeifen, um ihren Schmerz zu verdeutlichen. In ihren Augen stieg das Wasser
auf.

Der Mann trat hinter sie und legte seine groBe Pranke auf ihre Schulter. »Nimm es
nicht personlich, sie kann sich nicht erinnern.«

Wieder diese emotionslose Stimme, gepaart mit ausdruckloser Mimik.

» Erkennst du uns denn gar nicht?«, fragte die Besucherin.

»Nein. Wer sind Sie?« Thre Stimme klang schriller als beabsichtigt.

Die blonde Frau schnappte nach Luft und verdeckte nun mit allen zehn Fingern den
Mund. Dann lieB sie die Hinde an ihren Hals sinken und von dort zur Brust, die sich
deutlich hob und senkte. »Mein armer Engel. Das muss so schrecklich fiir dich sein.
Es ist schon fiirchterlich fiir mich. Meine eigene Tochter kennt mich nicht mehr.« Sie



atmete tief durch und fasste sich wieder. »Ich heie Melinda, das ist dein Vater
Bernd.« Sie ergriff die groBe Hand, die noch immer auf ihrer Schulter ruhte.

Also doch ein Vater, warum hatte Dr. AI’Sadi ihn nicht erwdhnt? Dann hatte sie die
Glatze wohl von ihm geerbt, dachte Mana zynisch.

»Sie wird sich gewiss wieder erinnern, gib ihr etwas Zeit«, sagte der Mann — Bernd.
»Wir konnen froh sein, dass sie lebt.«

Thr fiel auf, dass er dabei nur zu der Frau redete und seine Tochter gar nicht
beachtete. Eine leichte Emporung machte sich in Mana dariiber breit, von diesem
Mann nur in der dritten Person angeredet zu werden.

Was ihm an Emotionen fehlte, hatte seine Frau eindeutig zu viel. Melinda holte ein
Stofftaschentuch hervor und tupfte sich die mascaraverschmierten Augen trocken.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und umfasste Manas Hand. Diesmal
lieB sie es geschehen. »Keine Sorge, Engelchen, wir sind bei dir. Wir werden dich
nicht unter Druck setzen. Wir zeigen dir dein Zuhause, Fotos und Filme, es wird
wiederkommen.«

»Ist Mana mein richtiger Vorname? Er klingt ungewohnlich.«

Melindas Mundwinkel zuckten. Sie lieB die Hand los und fingerte an ihrer
Perlenkette. »Dein Vater und ich fanden ihn schon und auBergewohnlich. Bisher
hattest du dich nie dariiber beschwert, im Gegenteil. «

»Woher stammt dieser Name?«

»WIir ... entdeckten ihn in einem Namensbuch.«

»Aha, und was bedeutet er?«

Melinda zogerte, doch als sie gerade zum Antworten ansetzte, unterbrach ihr Mann
sie: »Das ist doch jetzt vollig nebensachlich.«

»Dein Vater hat recht.« Die Frau ergriff wieder die Hand ihrer Tochter. Die
klammen, kalten Finger um ihre zu spiiren, lieB Mana eine Ginsehaut iiber die Arme
laufen. »David wird auch bald da sein, wir haben ihn benachrichtigt. Er hat sein
Projekt in Asien abgebrochen und wird so schnell wie moglich anreisen. «

»David?«

»Dein ... Freund«, antwortete Melinda langsam. »Ihr seid seit zwei Monaten
verlobt.« Sie seufzte. » Du hast keine Ahnung, von wem ich rede, nicht wahr?«

»Nein.«

Nachdem sie das Krankenzimmer wieder fiir sich alleine hatte, klingelte Mana nach
der Krankenschwester.

Es trat dieselbe Frau ein, die zuvor mit Dr. Al'Sadi aufgetaucht war. Frau E.
Schmitz. Sie stellte sich noch immer nicht vor, das sah sie wohl durch das
Namensschild erledigt, sondern blickte ihre Patientin nur mit erhobenen Brauen und
verzogenem Mund an.

»Ahem. Ich miisste mal ins Badezimmer«, erklirte Mana heiser und deutete auf
den Infusionsschlauch, der noch immer an ihrer Hand hing.

Frau Schmitz nickte, doch ihr rundliches Gesicht zeigte keine emotionale Regung.
Sie ging zu ihr, entfernte den Venenzugang und klebte ein Pflaster auf die
Injektionsstelle am Arm. »Do Sie jetzt bei Bewusstsein sann, brauche Sie ko Infusion
mehr. Des Badezimmer is hinner de Diir do. Gahts mid Uffstdjn odda soll isch helfe?«



»Danke, nein, ich schaffe es schon.« Mana richtete sich langsam im Bett auf. Ihre
Muskeln waren schwach und zitterten, doch sie wollte sich keine BloSe geben.

»Basse Sie uff, gell?«, sagte Frau Schmitz. In ihrer Stimme schwang nun doch etwas
Besorgnis mit. »Isch werd Ehne glei ebbes zu Esse bringe. «

» Danke«, antwortete Mana, ohne sich sicher zu sein, die Frau richtig verstanden zu
haben. Sie machte vorsichtig einen Schritt nach dem anderen. Ihre Beine fiihlten sich
taub an, der Boden schwankte.

Langsam und konzentriert i{iberwand sie den Weg zum Badezimmer. Der
aufkommende Schwindel und das flaue Hungergefiihl im Magen lieBen den Raum
noch surrealer erscheinen, als er ihr bereits vorkam. Konnte man im Koma liegen
und trdumen, man wire erwacht? Nein, der kalte Vinylboden unter den nackten
FiiBen war zu wirklich.

Als Mana aus dem Bad kam, hatte die Schwester das Krankenzimmer wieder
verlassen. Thr Blick blieb an der groBen Tiir hingen. Was befand sich da drauBen?
War sie in einem Krankenhaus? Gab es weitere Patienten? Bis auf das leise Sauseln
der Klimaanlage drangen keine anderen Laute heran. Weder Stimmen auf dem Gang,
noch dumpfen Gerausche, von denen man auf Personen in Nebenzimmern schlieBen
konnte. Die beinahe beidngstigende Stille lie sie den Desinfektionsgeruch noch
intensiver wahrnehmen. Oder lag es am Hunger?

Auch wenn sie nur einen Slip und ein am Riicken offenes Klinikhemd trug, wollte
sie einen Blick in den Flur wagen. Sie betatigte die schwere Klinke.

Die Tiir 6ffnete sich nicht. Sie stemmte sich mit der Schulter gegen das gelbe Metall.
Nichts.

Hitze stieg in ihr auf. War sie eingeschlossen? Oder einfach nur zu schwach? Aber
wenn eine so zerbrechlich wirkende Frau wie ihre Mutter die Tiir hatte 6ffnen
konnen, warum nicht sie? Mit einem mulmigen Gefiihl im Magen und bis zum Hals
klopfendem Herzen schlich sie zuriick ins Bett.

Vom Gang ins Badezimmer vollig erschopft empfing sie die Matratze mit ihrer
warmen Weichheit. Noch immer lauschte Mana angestrengt nach Gerauschen auf
dem Flur oder in Nebenraumen. Sie verzog zynisch den Mund. Eine Patientin eines
Krankenhauses, die sich nach Liarm sehnte, gab es gewiss nicht oft.

Nach kurzer Zeit, in der sie vergeblich nach Lauten horchte und auf das Essen
wartete, fielen ihr die Augen zu.

3.

»Darf ich das Zimmer einmal verlassen?«, fragte Mana am néachsten Morgen. Frau
Schmitz stellte das Friihstiick auf den kleinen Tisch vor sie. Ein weiBes Brotchen mit
einem Packchen Butter, Marmelade und einen Becher mit angenehm duftendem
Kaffee, der den Geruch von Sterilium verdrangte. »Ich wiirde so gerne an die frische
Luft.«



»Sie werrn ohnehin bald entlasse werrn«, sagte die Schwester tonlos und begann,
die Laken zu wechseln. »Doch bis dohie miisse Sie do drinne bleiwe. Aus
Versischerungsgriinde. «

Mana runzelte die Stirn. »Seit wann ist es denn in einem Krankenhaus untersagt,
sich frei zu bewegen?«

»Des do is e private Praxis, kan offentlisches Krangehaus. Do is die Haftung e
annere, erklarte Frau Schmitz.

»Wo ist diese Praxis? In welcher Stadt sind wir?« Mana gefiel das alles gar nicht.
Sie wollte endlich mehr erfahren. Das Fenster zeigte nur einen kleinen Innenhof mit
leeren Banken und einer Eiche in der Mitte. Dahinter stand ein grauer Betonblock.

Die Krankenschwester sah sie mit zusammengezogenen Brauen an. »Mer sinn do in
Weschdend. Frangfort Weschdend. Frangfort am Main. Hesse.« Es horte sich an, als
wollte sie sicherheitshalber noch Deutschland, Europa, Planet Erde sagen.

»Aha. Wohne ich auch hier in Frankfurt?«

»Woher soll isch des wisse?«, erwiderte Frau Schmitz patzig.

»Ah, vielleicht aus meiner Kartei?«

»Sie sann Privatpatiendin, um Ihre Kartei kiimmert sisch der Dogda personlisch, do
habbisch ko Einsischt.« Damit verlieB sie den Raum. Mana blieb verdutzt zuriick. Das
AbschlieBen des Tiirschlosses ertonte dieses Mal uniiberhorbar klackernd.
Keineswegs eines der ersehnten Gerausche.

Melinda Graf besuchte ihre Tochter erst am Nachmittag. Sie brachte einige alte Fotos
mit und zeigte neuere Bilder auf ihrem Smartphone. Doch fiir Mana wirkte alles noch
immer fremd. Auch war diese Person ihr unheimlich. Melindas Blick klebte
regelrecht an ihr. Sie ergriff bei jeder Gelegenheit ihre Hand oder strich ihr {iber den
Kopf. Vielleicht war ein solches Verhalten normal fiir eine Mutter, deren Tochter
beinahe gestorben wire, aber Mana war es mehr als unangenehm. Melinda roch
auBerdem so stark nach blumigem Parfum, dass sie erneut Kopfschmerzen bekam.

Thre Mutter wirkte schwach und ausgezehrt, als hitte sie eine chronische
Erkrankung. Doch das anzusprechen, brachte Mana nicht tiber sich.

»Warum seid ihr nie mit auf den Kinderfotos?«, fragte sie stattdessen.

»Das waren alle Fotos, die ich auf die Schnelle gefunden hatte.« Melinda blatterte
mit ihren hageren Fingern durch die Bilder. »Von mir gibt es kaum welche, weil ich
die Aufnahmen meist gemacht habe. Ich bin auch nicht besonders fotogen und
verabscheue Fotos von mir. Und Bernd war oft auf Einsitzen. «

»Ihr scheint nicht sehr gliicklich zu sein, ihr beide.« Mana biss sich innerlich auf die
Zunge. Sie wunderte sich selbst iiber ihre Direktheit und wusste gar nicht genau,
warum ihr das iiber die Lippen kam. Es ging sie schlieBlich nichts an, oder doch? Sie
wollte schon gerne wissen, was fiir Menschen ihre Eltern waren.

Melindas sonst so ausdrucksstarkes Gesicht versteinerte kurz, sie wirkte
iiberrumpelt und zogerte mit der Antwort. »Du hast recht, wir haben uns etwas
auseinandergelebt in letzter Zeit. Aber wir wollten dich damit nicht belasten, gerade
in deiner jetzigen Situation. Es gibt kein boses Blut zwischen uns, wir sind eben nicht
mehr jung und frisch verliebt.« Thr Lacheln erreichte nicht die Augen, als sie die
Hand ihrer Tochter ergriff. » Aber dein Vater war genauso geschockt iiber den Unfall



wie ich. Er liebt dich und ist sehr besorgt. Er kann es nur nicht zeigen.«

»Was seid ihr von Beruf?«

»Bernd ist Soldat. Hauptmann. Er diente hier in Frankfurt beim Amt fiir
Flugsicherung der Bundeswehr. Nach dessen Auflosung hat er bis zu seiner Rente
einen Biirojob in der Kaserne bekommen. Ich hingegen war immer Hausfrau und
Mutter.« Sie fachelte sich mit der Hand Luft zu. »Ich mache dazu viele ehrenamtliche
Dinge. So lange, bis die Enkelkinder kommen.« Ihr Auge zuckte, als versuchte sie ein
Zwinkern.

»Habe ich Geschwister?«

»Nein.« Melindas Blick wurde triib. »Ich wollte gerne mehr Kinder, aber es hat
nicht sollen sein. «

»Bitte erzahl mir von meinem Leben. «

Wieder eine Veranderung im Gesicht, teils traurig, teils mitleidig gehobene Brauen
und ein Schmunzeln. »Du warst immer ein sehr aufgewecktes und dickkopfiges
Maidchen. Oft war es gar nicht so einfach, deine Mutter zu sein. Deine Oma Layla
hatte dich zu sehr verwohnt. Gott hab sie selig!« Melinda lachelte diinn, doch es
wirkte verkrampft. »Im letzten Monat hast du den Abschluss in Betriebswirtschaft
auf der Universitat in Diisseldorf gemacht.«

Mana stutzte. »In Diisseldorf? Wohne ich auch da?«

»Ja. Aber Bernd und ich leben hier in Frankfurt, wo du auch geboren bist. Du hast
mir erzahlt, dass du dabei warst, Bewerbungen an hiesige Firmen zu schreiben. Ich
weiB aber nicht, ob du sie schon abgeschickt hast. Aber wenn ihr beide, also du und
David, eine Familie griinden wollt, ist dies ohnehin nicht no6tig. David ist Architekt
und betreut bereits grofe Projekte von internationalen Firmen.«

»Ich habe nicht vor, mit einem wildfremden Mann so bald eine Familie zu
griinden.« Die Worte platzten formlich aus Mana heraus. »Tut mir leid«, fligte sie
hastig hinzu, als sie Melindas erschrockenes Gesicht sah. Diese Frau sah
gesundheitlich sehr angeschlagen aus. Mana nahm sich vor, in Zukunft
riicksichtsvoller zu sein.

Thre Mutter atmete tief durch. » Du wirst dein Gedachtnis wieder erlangen, Mana«,
sagte sie, doch sah ihr nicht direkt in die Augen. »Alles wird gut, dafiir beten wir.
Alles hat einen Sinn! Gott hat sich etwas dabei gedacht.«

»Welcher Gott?«

»Was?«

»Welcher Gott? Zu welchem Gott beten wir?«

»Ah ... wir sind ...«, stotterte Melinda und sah mit ihren hellblauen Augen kurz,
beinahe gehetzt, zur Tiir. Da war niemand. »Eigentlich Christen. Aber du hast dich
auch sehr fiir den Islam interessiert«, fiigte sie wie zur Entschuldigung hinzu und
fingerte an ihrer Perlenkette.

Mana offnete den Mund, schloss ihn dann aber wieder. Sie entschied sich, das
Thema zu wechseln. »Was ist mit meinen Freunden? Habe ich keine Freunde, die
mich besuchen, anrufen oder Karten schreiben?«

»Du hast so viele Freunde, Engelchen.« Melindas Blick wurde sanft. »So viele beten
fiir dich und denken an dich. Aber Ha... ah Dr. AI’'Sadi meinte, dass es dich nur
iiberwiltigen wiirde, zu viele Menschen zu sehen. Es diirften nur einige ganz wenige



kommen, die dir nahestehen, sonst ware das eine zu groBe Belastung.«

»Was ist mit meinem Handy? Ich habe doch sicher ein Telefon, oder?«

»Das ist bei dem Unfall zerstort worden. Dein Auto war vollig zertriimmert und das
Wrack vom Regen durchnisst. Es ist ein Wunder, dass du {iiberlebt hast. Wir
besorgen dir ein neues Handy, aber zuerst musst du einmal gesund werden.«
Melinda strich ihr leicht iiber den Arm, als streichele sie das Fell eines scheuen
Tieres.

Mana versuchte, das unangenehme Kitzeln zu ignorieren, und zog den Arm nicht
weg. »Erzahle mir bitte von dem Unfall. «

Melinda hob beide Hande vor den rotgeschminkten Mund und atmete leise
schluchzend ein. »Du wurdest am StraBenrand gefunden. Erst Stunden spater. Kein
anderes Auto weit und breit. Du musst dich iiberschlagen haben. Wohl mal wieder
selbst tiberschatzt. Ein Spazierganger fand das Wrack am nachsten Morgen.« Thre
Stimme brach ab.

»Stand davon was in der Zeitung oder in den Nachrichten?«

»Natlirlich war ein Artikel dariiber im ortlichen Tagesblatt, aber so etwas schaue ich
mir nicht an.«

»Warum befragt mich keine Polizei dazu?«

Melinda lachelte nachgiebig und driickte Manas Hand. »Du hast eine Amnesie,

Engelchen!«
Als ihr Besuch gegangen war, blieb Mana mit einem unbefriedigten Gefiihl im Bauch
zuriick. Warum schien ihre eigene Mutter sie kaum zu kennen? Hatte sie sich ihr
gegeniiber verstellt oder verianderte eine Amnesie den Charakter? Sie wusste tief in
ihrem Herzen, dass sie nicht der religiose Hausmiitterchen-Typ war. Hatte sie diese
Seite immer vor ihren Eltern verheimlicht? Eine Erwartungshaltung erfiillt? Aber
Melinda nannte sie doch auch dickkopfig und verzogen, das passte nicht zusammen.
Sie wurde immer neugieriger auf ihren sogenannten Verlobten. Er kannte sie sicher
besser als ihre Eltern. Mana staunte dariiber, wie selektiv ihre Amnesie war. So viele
Dinge fielen ihr noch ein. Sie kannte ihr Land mit seiner Sprache und Kultur. Sie
konnte die Staaten der Welt aufziahlen und wusste iiber die verschiedenen Religionen
Bescheid, ohne jedoch einen personlichen Bezug zu irgendeiner zu empfinden.
Womoéglich war das bei bestimmten Arten von Gedachtnisverlusten normal, aber es
bedngstigte sie sehr. Es schien, als hitte sie nur programmiertes Buchwissen, doch
Emotionen und eigene Erfahrungen fehlten vollig. Das Wichtigste im Leben. Alles
andere konnte man lernen, doch Personliches nicht. Die Fotos und Erzahlungen
wirkten wie ein Theaterstiick auf sie, in dem ein Doppelginger mitgespielt haben
musste, aber nicht sie selbst. Sie fiihlte sich wie ein Beobachter der Welt, ohne
eigenes Leben, ohne Wurzel oder Bindung. Dieser Gedanke lieB eine tiefe Traurigkeit
in ihr aufkommen. Was, wenn der Gedachtnisverlust von Dauer war? Wiirde sie eine
Frau ohne Kindheit bleiben? Ohne Andenken an sorglose Augenblicke, frohliche
Momente und fiirsorgliche Eltern? BesaBl sie auch ohne bewusste Erinnerung eine
Pragung?



4.

Manas Bitte nach einem Gerit mit Internetzugang blieb erfolglos. Das Einzige, das
ihr die endlose Langeweile in diesem Krankenzimmer vertrieb, war der Fernseher.
Biicher befanden sich angeblich auch keine in der Praxis. Abgesehen von einer
Ubersetzung des Korans in der Nachttischschublade, doch daran hatte sie kein
Interesse.

Am nichsten Tag kam Melinda mit einem jungen Mann ins Zimmer. Mana saf} im
Schneidersitz auf dem Bett und war froh, mittlerweile einen von ihrer Mutter
geborgten Jogginganzug zu tragen, der allerdings etwas knapp saB. Melinda wollte ihr
heute Abend eigene Kleider aus der Wohnung in Diisseldorf bringen.

Mana schaltete den Nachrichtensender aus und musterte den Besucher mit
erhobenen Brauen. Er war vielleicht Mitte zwanzig, hatte kurze, dunkelbraune Haare
und hellbraune Augen. Eine randlose Brille lie das Gesicht sehr intelligent wirken.
Die beigefarbene Hose und der gelbe Pullover sahen teuer aus.

»Hallo Mana, das ist David«, stellte Melinda den jungen Mann vor.

Thr angeblicher Verlobter lachelte leicht unsicher. Er wirkte ebenfalls ein wenig
siidlandisch.

War er vielleicht Muslim? Hatte sie sich daher mit dem Islam beschéftigt? Aber
David war nicht wirklich ein muslimischer Name.

»Manac, rief er. »Ich bin so froh, dass du lebst! Als ich von dem Unfall horte, habe
ich mich sofort um Urlaub und den nachsten Flug hierher gekiimmert. Aber das ist in
China leider nicht so einfach.« Er versuchte sich in einem entschuldigenden Licheln
und machte Anstalten, sie zu kiissen, schrak aber vor ihrem abweisenden
Gesichtsausdruck zuriick. »Du hast keine Ahnung, wer ich bin, oder?«

»Du heift David, hat man mir gesagt. Mehr weiB ich nicht iiber dich.« Thre
schmalen Augen fixierten ihn auf der beinahe zwanghaften Suche nach Erkennung.
Doch keinerlei emotionaler Bezug stellte sich bei seinem Anblick ein. Miisste sie sich
nicht unbewusst an seinen Korpergeruch erinnern, wenn sie doch in ihn verliebt
gewesen war? Sollten nicht ihre unterschwelligen Instinkte reagieren? Doch da war
nichts, gar nichts.

Sie lachelte gequalt.

Der junge Mann wollte ihr iiber die Wange streichen, doch Mana wich zuriick und
hob die Arme. »Bitte beriihre mich nicht. Es tut mir wirklich leid. Nimm das nicht
personlich, aber ich kenne dich nicht. «

David presste die Lippen aufeinander, doch dann lachelte er. »In Ordnung.
Entschuldige. Ich verstehe. Lass uns von vorne anfangen, ich habe schon einmal dein
Herz erobert, da wird es mir nicht schwerfallen, es ein weiteres Mal zu tun. Vielleicht
hat das auch etwas Gutes, da kann ich diesmal alles richtig machen.« Sein breites
Lacheln zeigte weiBe Zahne und wirkte charmant und aufrichtig. Besonders die
Augen unter den dunklen Brauen gefielen Mana. Sie strahlten sanft und
unaufdringlich. Sie zog dennoch die Nase kraus.

»Wohnen wir zusammen?«

»Noch nicht. Ich arbeite zurzeit fiir eine Firma, die Projekte in aller Welt betreut.



Aber wir hatten geplant, uns gemeinsam eine Wohnung zu nehmen, sobald wir
wissen, wo du einen Job haben wirst. «

Mana atmete innerlich auf. »Kann ich zuriick in meine eigenen Vier Wande?«

Melinda antwortete, bevor David etwas sagen konnte. »Dr. Al’'Sadi meinte, das ware
noch nicht gut. Du musst weiter stationdr und unter medizinischer Beobachtung
bleiben. «

»Aber ich dachte, ich komme morgen hier heraus?«

»Wir haben die perfekte Losung gefunden.« Melinda driickte Daumen und
Zeigefinger ihrer erhobenen Hand aufeinander und ihre schmalen Lippen deuteten
ein Lacheln an. »Dr. Al’'Sadi hat in Sachsenhausen ein groBes Anwesen, aus dem er
eine Art Therapiezentrum fiir Burn-out Patienten machen wollte. Es ist demnach
alles vorhanden. Das Haus gehorte einmal uns, wir haben es ihm vor einigen Jahren
verkauft. Du hast es immer so geliebt damals. Eine vertraute Umgebung und dennoch
medizinisch versorgt. Ein idealer Gliicksfall.« Sie schlug ihre Handflachen
aneinander, doch das wirkte eher skurril als erfreut.

Mana legte die Stirn in Falten und schiittelte den Kopf. »Ich wohne da dann alleine
mit diesem Arzt?«

Thre Mutter winkte mit der Hand, als wolle sie den Einwand als lacherlich abtun.
»David wird natiirlich bei dir bleiben. Es sind geniigend Zimmer vorhanden. Ich
kann leider nur zu Besuch kommen und dein Vater schafft es gar nicht, er ist
beruflich zu sehr eingespannt. Ich wiirde auch dort wohnen, wenn ich konnte. Aber
ohne mich lauft nichts bei der Spendenaktion und das ware zum Leidwesen der
Kinder. Das willst du doch auch nicht, oder?« Melinda plapperte.

Mana hatte kein Verlangen, diese Frau um sich zu haben. Doch der Gedanke, ganz
alleine mit fremden Miannern zu sein, gefiel ihr auch nicht sonderlich.

»Wire es nicht besser, ich komme zuriick in meine gewohnte letzte Umgebung?
Wie soll ein Haus aus der Kindheit mir helfen, mich an das Jetzt zu erinnern?«

Thre Mutter hob belehrend den Zeigefinger. »Die ersten Lebensjahre priagen einen
am starksten. Gerade, was Emotionen betrifft. Ich bin nicht der Spezialist hier, mein
Engel, Dr. Al'Sadi ist es. Ich denke, wir sollten auf ihn horen.« Thr Lacheln wirkte
nachgiebig, wie zu einem Kleinkind, doch Mana wollte sich noch nicht geschlagen
geben.

»Vielleicht konnte man hierzu eine zweite Meinung einholen?«

»Dr. Al'Sadi ist der beste Neurologe im ganzen Land, er bildet andere Arzte aus.
Nicht nur in Deutschland, er ist einer der bekanntesten Spezialisten der Welt. Wir
haben nur den Fihigsten an dir operieren lassen. Eine zweite Meinung wiirde
unsinnig sein.« Sie lachte spottisch auf.

Mana presste unbefriedigt die Lippen zusammen. Melindas aufdringliches Parfiim
zog wie eine beiBende Nebelschwade gefiihlt bis in ihr Gehirn. Eines wusste Mana
inzwischen sicher: Sie war nicht der Typ, der sein Leben gern in die Hinde anderer
legte.

»Was wurde iiberhaupt operiert? Ich habe gar keine Narbe. «

»Es war ein minimalinvasiver Eingriff mittels Endoskop, der nur einen winzigen
Schnitt am Hinterkopf benotigte. Alles ist bereits verheilt.« Melinda schulterte ihre
Handtasche. »Ich werde nun mit David nach Diisseldorf fahren und deine Kleider



holen.« Bei diesen Worten legte sie dem jungen Mann eine Hand auf die Schulter.
Mana hatte den Eindruck, als zog der leicht den Kopf ein bei der Beriihrung, doch
wenn, lieB er sich nichts anmerken und nickte lachelnd. Sie schloss kurz die Augen.
Vielleicht hatte sie es sich auch nur eingebildet. Ganz egal, diese seltsame Erklarung
stank doch zum Himmel.

Wenn sie keine Wunde mehr fiihlen konnte, warum waren ihre Haare in der Zeit
dann nicht schon starker nachgewachsen?

5.

Thre Sachen bekam sie erst am nachsten Morgen. Frau Schmitz stellte eine groBe
Sporttasche ins Zimmer und sagte in ihrem hessischen Dialekt, dass Herr und Frau
Graf vor der Tiir warteten, bis sie umgezogen ware.

Mana verharrte einen Augenblick und starrte die dunkelblaue Tasche an. Sie hatte
sich die ganzen letzten Tage wie eingesperrt gefiihlt und nun, da die Tiir endlich
unverschlossen war, kam es ihr vor, als warteten dahinter Wachen vor einem
Gefangenentransporter. Doch diese ewige Skepsis konnte genauso gut eine Folge der
Amnesie sein.

Wie sollte sie auch ein Vertrauen aufbauen, wenn alle Menschen ihr fremd waren?
Sie hatte keine Erinnerungen an Erfahrungen in ihrem Leben.

Nach dem Duschen betrachtete Mana ihr Spiegelbild. Korperlich fiihlte sie sich schon
wieder bei Kriften. Thre anfangs so fahle Gesichtsfarbe sah durch die vom warmen
Wasser nun leicht geréteten Wangen gesund und munter aus, lediglich der rasierte
Kopf storte sie noch sehr. Natiirlich konnte sie froh sein, am Leben zu sein, und
Haare wachsen wieder nach. Dennoch fiihlte sie sich mit diesem Stoppelschnitt
unwohl. Oben in der Sporttasche lag ein gebliimter Schal aus diinnem Stoff, den sie
sich um den Kopf wickeln konnte. Eine einfache Miitze wire ihr lieber gewesen.

In ein Handtuch gewickelt sah sie durch die restlichen Kleider. Das hatte sie also
getragen?

Alles neutral und einfarbig gehalten. Sie sah sich nicht als der unscheinbare Typ.

Mana holte eine dunkle Jeans und ein petrolfarbenes Langarmshirt heraus. Nichts
von den Sachen weckte ein vertrautes Gefiihl in ihr. Auch nicht die Unterwasche. Sie
gefiel ihr nicht einmal besonders.

Als sie mit gerunzelter Stirn den gestreiften Baumwollslip in ihrer Hand drehte,
bemerkte sie einen hinter das Etikett geschrieben Namen. Das Blut schoss ihr in den
Kopf, als sie las, was da in winziger Handschrift stand: Jessia G..

Sie schluckte. Hatten ihre Eltern nicht gesagt, die Kleidung kidme aus ihrem eigenen
Schrank? Gab es eine gute Freundin namens Jessia? So gut, dass sie sogar Slips
tauschten? War sie doch nicht so wohlhabend wie Melinda behauptete und hatte
secondhand Klamotten, inklusive Unterwasche? Sie ertappte sich dabei, vorsichtig zu
schniiffeln, ob der Slip auch gewaschen und nicht etwa benutzt war, doch man roch



nur Waschmittelduft. Die Kleider passten ihr genau.

Das war alles zu seltsam.

Mana befeuchtete ihr erhitztes Gesicht mit kaltem Wasser aus dem Waschbecken
und versuchte, sich den Schrecken nicht anmerken zu lassen, als sie angezogen und
mit der Tasche iiber der Schulter aus dem Zimmer trat. Thre Eltern standen dort mit
Dr. AI'Sadi und erwarteten sie.

Auf dem Weg durch den vereinsamten Flur fragte Mana ihre Mutter wie nebenbei,
wie denn ihre besten Freundinnen hieBen. Melinda zihlte einige auf, doch eine Jessia
war nicht darunter.

Dabei kam Mana gerade dieses Wort bekannt vor. Obwohl ungewohnlich, war es
einer der wenigen Namen seit ihrem Erwachen aus dem Koma, der nicht vollig fremd
und absurd klang.

»Habe ich eigentlich einen zweiten Vornamen?«, fragte sie. Das G fiir den
Nachnamen wiirde ja stimmen. Jessia Graf.

»Warum willst du das denn wissen?« Eine Gegenfrage von Melinda.

»Ich dachte, vielleicht hilft es mir, mich zu erinnern. Keine der Namen, die ich
bisher horte, wirken vertraut.«

»Nein, du hast keinen weiteren Vornamen«, warf Bernd ein. Der Tonfall war hart
und knapp, als wolle er das Gespriach mit diesem Satz beenden. Es gelang, Manas
Mund klappte wieder zu.

Dr. Al'Sadi schritt schweigend, aber energisch voran. Thn hatte Mana seit ihrem
Aufwachen nicht mehr zu Gesicht bekommen. Und nun sollte sie mit diesem Mann in
seinem privaten Wohnhaus leben? Zusammen mit einem dubiosen Verlobten?

Warum wurde sie von ihrer vertrauten Umgebung und Freunden abgeschnitten,
nur mit Erinnerungen aus der Kindheit konfrontiert? Das ergab doch vorne und
hinten keinen Sinn.

Sie spiirte eine Panik in sich aufsteigen, als sie dem Arzt durch den Gang folgte.
Rechts und links eingegrenzt von ihren sogenannten Eltern. Sie war eine erwachsene
Frau, korperlich und geistig zurechnungsfahig. War es tiberhaupt rechtens, sie gegen
ihren Willen von ihrer eigenen Wohnung fernzuhalten?

Eine Glastiir fiihrte zu dem Innenhof, den sie von ihrem Fenster aus gesehen hatte.
Ein weiBer Mercedes stand davor. Sie stoppte abrupt.

»Ich mochte in meine eigene Wohnung, erklarte sie mit bebender Stimme.

Lieber noch wollte sie zur Polizei.

»Dort ist alles, was du brauchst.« Bernd wies auf die Reisetasche. »Wenn noch
etwas fehlt, sag einfach Bescheid, David kann es dann mitbringen. «

»Das meinte ich nicht. Ich mochte nicht in dieses Haus! Wie kann ich euch
iiberhaupt erreichen? Ich habe kein Handy, keine Telefonnummer, nicht einmal eine
Adresse.« Die Panik verstiarkte sich, ihr gesamter Korper war angespannt und auf
Flucht eingestellt. »Wie lautet meine Adresse? Wie lautet eure Adresse und
Telefonnummer?«

»Schatz, beruhige dich.« Melinda umklammerte mit ihren hageren Fingern Manas
Oberarm. Die Niagel waren frisch manikiirt. Franzosisch dezent, ohne Kitsch. »Wir
bleiben doch ganz in der Nahe. Ich verstehe, dass dies alles bedrohlich wirken muss,
aber du kannst uns vertrauen. Es ist nur zu deinem Schutz. Ein paar Tage zur



Beobachtung in einer dir altvertrauten Umgebung. Damit es keinen Schock gibt.
Dann holen wir dich ab. Dr. Al’Sadi ist ein alter Freund der Familie, auch er hat nur
dein Wohlergehen im Sinn. «

Mana schluckte, sie war zu verunsichert.

Bernd schob sie durch die Glastiir zu Dr. AI'Sadi, der am Auto wartete. Sollte sie
versuchen, abzuhauen? Aber wohin? Ohne Erinnerungen, Papiere oder Geld? Thr
blieb in der jetzigen Situation nichts anderes iibrig, als diesen Menschen zu
gehorchen. Wenn dieser Arzt ihr etwas wiirde antun wollen, hitte er die ganze Zeit
schon Gelegenheit dazu gehabt. Er schien ohnehin nicht besonders interessiert an
ihrer Person zu sein.

Bernd nahm Mana die Reisetasche ab, warf sie schwungvoll in den Kofferraum und
verabschiedete sich. Als wolle er den Ort so schnell wie moglich verlassen. Melinda
presste ihre Tochter noch einmal an ihren hageren Korper und ging ebenfalls. Mana
setzte sich mit einem deutlichen Magenkneifen auf den Beifahrersitz und fiihlte sich
dabei wie ein naives Schlachtlamm. Hilflos und ausgeliefert.

Dr. Al'Sadi sprach zum Gliick nicht und Mana starrte stumm aus dem getonten
Seitenfenster. Sie versuchte, sich an irgendetwas zu erinnern, doch nichts an
Frankfurt schien ihr vertraut. Nur den Namen kannte sie. Sie hatte in Diisseldorf
gelebt, ob diese Stadt ihr bekannter vorkommen wiirde?

Beim Halt an einer Ampel betrachtete Mana die FuBginger und Radfahrer. Sie alle
gingen zielstrebig ihrer Beschiftigung nach. Sie hatten ein Leben und eine
Erinnerung. Der Impuls, die Autotiir zu 6ffnen und aus dem Wagen zu springen, kam
in ihr auf. Thre rechte Hand verharrte am Tiiroffner und die linke an der
Gurtschnalle, doch sie zogerte. Was dann? Wohin? Die fremden Menschen
ansprechen? Sie wiirden denken, sie sei unter Drogen oder verriickt. Der Wagen fuhr
wieder an und Mana schimpfte sich innerlich, so feige und untitig zu sein.

Sie sah weiter hinaus. Weder die Straenschilder noch die Hochhauser weckten ein
vertrautes Gefiihl. War sie womoglich noch nie in diesem Stadtteil gewesen? Sie
dachte an den mysteriosen Namen in der Unterwasche. Hatte sie doch eine andere
Vergangenheit dort drauBen? War sie diese Jessia? Oder hie3 so eine Freundin, von
der ihre Eltern nichts wussten? War ihre Paranoia tiberhaupt gerechtfertigt oder sah
sie Gespenster? Gab es so etwas wie Instinkt und Bauchgefiihl oder verlor man sein
Urteilsvermogen, wenn Erinnerungen und Erfahrungen fehlten?

Der Wagen hielt vor einem hohen Metalltor, das sich automatisch o6ffnete. Als sie in
das uneinsehbare, von Mauern umringte Grundstiick fuhren, fiihlte sie sich noch
mehr gefangen. Abgesehen von ihrem Klof3 im Magen war es eine wunderschone und
groBziigige Anlage. Eine Villa im Landhausstil befand sich mittig, mit Efeuranken auf
einer Seite und einer groBen Terrasse auf der anderen. Hinter dem Gebaude
erstreckten sich griine Hiigel und weifle Fahnchen eines kleinen, privaten Golfplatzes.

Der Doktor fuhr vor das Haus und schon kam ein Dienstbote heraus, der Mana die
Beifahrertiir 6ffnete. Der Mann mit den starren, graublauen Augen war mittleren
Alters, groB, blond und schmal. Der schwarze Anzug gab ihm das Flair eines
Totengrabers.

Dr. Al'Sadi stieg ebenfalls aus. »Frau Graf, das ist Grigori, er wird Thnen bei der



Eingewohnung behilflich sein.«

Sie nickte dem Angestellten zu und der griifte mit einer noch subtileren
Kopfbewegung zuriick. Sein Gesicht blieb vollig emotionslos. Ein markanter dunkler
Leberfleck zierte das Kinn. Mana musste sich zwingen, nicht zu offensichtlich darauf
zu starren. Ohne weiter auf sie zu achten, holte er die Tasche aus dem Kofferraum.

»Wie lange muss ich denn hierbleiben?«, fragte sie den Arzt.

»Das liegt ganz an Thnen. Folgen Sie Grigori in Thren Wohnbereich, ich muss noch
einmal zuriick zur Praxis.« Er stieg wieder in den Wagen.

Die junge Frau stand verdutzt da. Sie legte zwar keinerlei Wert auf die Anwesenheit
des Doktors, aber von seinem Gastgeber einfach so abgefertigt zu werden, war doch
wie ein Schlag ins Gesicht.

Kopfschiittelnd folgte sie dem blonden Totengraber-Butler in den Wohntrakt. Auch
wenn das Haus von auBlen eher europaisch wirkte, sah man innen deutlich den
arabischen Einfluss. Es roch siiBlich nach kiinstlichem Raumerfrischer. Die
Aufmachung des Eingangsbereichs mit Wandteppichen, mesopotamischen
Antiquititen und orientalischen Gemailde kratzte am Rande der Kitschigkeit.
Zwischendrin hingen Drucke mit Koransuren. Sie empfand diese Zeichen als
bedrohlich, auch wenn sie nicht genau wusste warum. Hatte Melinda nicht erzahlt,
dass Mana sich fiir den Islam interessiert habe? Wieso wirkten diese asthetisch
gestalteten Suren dann wie Warn- und Verbotsschilder auf sie? Sie versuchte sich
klarzumachen, dass eine solche Angst nur in ihrer Unsicherheit begriindet lag.

Grigori fiihrte sie durch einen Flur. Linksseitig gingen Zimmer ab und gegeniiber
befanden sich groBe Fenster und etliche Topfpflanzen. Die fiinfte der Tiiren 6ffnete
der Mann und wies ihr mit einer Geste, einzutreten. Er lieB sie stehen, ohne ein Wort
zu sagen.

In dem Zimmer starrten ebenfalls arabische Schriftzeichen auf den Gast nieder.
Mana versuchte, das nicht zu beachten. Die betrachtete den kleinen Raum mit
Schlafcouch, Kleiderschrank und Kommode. Gliicklicherweise ohne penetranten
Raumduft, lediglich ein dezentes Limettenaroma erfiillte ihn.

Sie schloss die groBe Holztiir und packte die mitgebrachten Kleider aus der Tasche
und in die Kommode. Dabei schaute sie auf jedes Etikett.

Uber die Hilfte der Wische war beschriftet und immer mit demselben Namen:
Jessia G..
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