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Abgeschmackte Luft fullt die Gruft meiner Lunge. Dort ist sie nicht zum ersten Mal.

Ein Atemzug nach dem anderen ltsst sie triige zirkulieren. Jeder einzelne davert

mehrere Minuten, Der stehende Dunst in unserem Zimmer enthalt kaum Sauer-

stoff. Er ist zah, muffig und fade von uralten Ausdiinstungen. Stumpfer Mief for

stumpfe Menschen. Ich starre aus dem Fenster. Sehe die Gosse, sehe die Fosso-
denschaden gegenvber. Keine Bewegung. Manchmal fliegen Touben vorbei, um
mein Glotzen zu unterbrechen. Ein Augenblick der Ablenkung, den ich zugleich

herbeisehne und furchte.




Die Vagel folgen keinem Muster, sie kommen ganz platzlich. thren Besuch zu erwar-

ten fullt meine Toge. Meine Wochen, Monote und Jahre. Meine Johrzehnte. Ich
habe unzahlige Generationen von Tauben baobachtet. Anfangs gab es nur einen
Albino, jetzt sind fost olle weifl oder haben weille Stellen. Mir ist das vollig gleich,
doch ich nehme es notgedrungen zur Kenntnis. Es ist genause leer wie alles
andere.

Der Fensterrahmen begrenzt meine Welt, solange ich den Kopf nicht drehe, und das
tue ich nie. Man hot ihn blou gestrichen, doch das ist lange her. Die Farbe blattert
ob, zum Vorschein kemmt graues Holz. Nur nicht auf dem Fensterbrett, denn dort
liegt mein sonnenverbrannter Arm.

Der Nochmittag tropfelt dohin. Je dunkler es wird, desto klarer erkenne ich mein
Spiegelbild ouf der versifften Scheibe. Dos hohlwangige Gesicht eines Mannes in
den besten Johren. Aus dem linken Auge quellen Trdnen und rinnen als kleiner
Wasserfall bergab. Eine solzige Kruste bedeckt die Wonge. Wortber ich weine,
weild ich nicht. Vielleicht nur eine kérperliche Reaktion, vielleicht bedauere ich
meine Existenz. Wahrscheinlich ksnnte ich mich erinnern, doch ich versuche es
nicht.




Auch die beiden anderen spiegeln sich im Glas. Alice hdngt schlaff auf ihrem Stuhl,
Clara kauert in der Ecke. Mit den Handen umklammert sie ihr Instrument. Als blinde
Weltklosse-Solistin war sie vor Urzeiten berthmt. Reich genug fur die Behondlung

Das bleibt mir im Bewusstsein, weil sie den verbliebenen Seiten der Violine hin und
wieder einen Ton entlockt. Keine Melodie, nur vereinzeltes Quietschen. Fingerndge
und Hoare hot sie seit Johren nicht geschnitten. Monchmal sobbert sie. Schlieflich
kriecht eine schmale Sichel tber die Ddcher. Vom Rest des Mondes ist nur das

inen. Das ferne Drishnen der

funkelnde Lichtgeflecht der Kraterstadte zu er

Metropole ist kaum zu htren. Irgendein europtiischer Stadtmoloch im 24. Jahr-

hundert. Das Viertel der Unsterblichen schweigt. Es ist ein Slum, halb Ghetto und

halo Irrenhaus. Ein Grab fur lethargische Relikte wie mich. Wie viele von uns an

diesem Ort ihr Dosein fristen, ist nicht zu bestimmen.

tit oder

Wohnsinn. Paradoxerweise fohrt grenzenloses Dosein einem vor Augen, doss

Wir sind hier, weil wir letzten Endes in Possivitat verfallen. In Pas

nichts je wirklich Bestand hot. Alles vertindert sich und Vertinderung ist Vertall.
Niemand kommt damit zurecht, jeder nicht ouf seine Weise. Ein Traum, der zu
longe dauert, wird unweigerlich zum Albtraum. Alle poar Monate besucht uns ein
staatlicher Funktiondir. Er verabreicht jedem eine Nohrstoffspritze, damit unsere
verlangsamten Kdrperfunktionen weiterloufen und all die Flshe und Lause des

Viertels weiter Beute finden.
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